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> Kn reproduisant, dans celte édition défInlllTe, et siec de très 
' nombreuses addiliODl. les Sounnin, ipitodfi il foriraiii ii la Iti- 
toJuiMm et ie l'Empire, nous croyons devoir donner quelques 
«clalrciasenienls sur la composition de ces volumes, et la pen- 
lée qui eo a Inspiré les pages h. l'éminent écrivain dont nous 
avons entrepris de recueillir les œuvres choisies. 

Romancier, humotisie, conteur, poêle, bibliophile, critique. 
Journaliste, érudil, philologue, Nodier occupe dans noire lilléra- 
ture une place etcepUonnelle et toujours élevée. Son esprit mer- 
veilleuseineul doué a toucbé tous les genres avec une audace 
heureuse, et quand on s'égare dana le dédale infini de ses pro- 
ductions si Tailées, on s'élonae que tant de contraste* éclatants 
K rencontrent dans le même homme, car II uliie toujours, dans 
une Juste mesure, l'Imaginallon, le bon sens, la sensibilité, l'I- 
ranle, la verve et l'Imprévu. Sceptique par l'esprit, mais croyant 
el passionné par le cœur, il se rattache en même letnps à Hoo- 
talgne et à GoSthe; novalenr par les Idées, Il reste, par le 
Itjle , le disciple fidèle des écrivains du dix-septième siècle- 
En littéralare II tient k tontes les écoles ; en politique 11 tient i 
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loue les pirlla par quelques leotlmeDls, Il «e dérobe i tous par 

quelques Tépugaances ; 11 s'en iaote toujours par l'orlglnalitâ. 

Les qualités qui le distinguent comme polygiaphe, se re- 
bonveot encore, et peut-fiiie à un degré eupérlenr, dans ses 
esquisses historiques. Au milieu du groupe nombreux des ëcrl' 
vains contemporaine qui ont traité de la révolnUoD, soit daus 
des mémoires, aoit dans dee livres narratifs on dogmatiques, il 
ne ressemble à pereonne. Ce qu'il tient â maintenir d'abord, avec 
une modestie très-sincére, c'est qu'il n'a point l'ambition d'éire 
un historien. Lapenséede réunir dans un travail complet, d'en- 
serrer dans un même cadre ses opinions sur les hommes et les 
choses de sou lemps , se présente quelquerols à son esprit, el il 
l'Indique à diverses reprises dans des préraces et dans des noies. 
Hais celte pensée fugitive est bientât abandonnée. L'œuvre ton- 
jonrs différée s'éparpille en fragmente, en articles de journaux, 
diijKiimcmtira poiiw; et pourtant ces feuillets d'un livre Inachevé, 
ces pages sans prétention, écrites souvent comme des chefs- 
d'œuvre, mériteut d'étie compléeË injeuid'bBl pumi les plus 
beaux liires de l'auleur et les prodoclioat les plus attachantes 
de la littérature c<uilemperaine. Elles ont obtenu m Ugillme 
suceés, et par cela seul, elles ont aosei âtésévèremeiit eODti6- 
lées par la critique, et discutées par l'esprit de parti. 

On a dit qu'il ne falloit demander aux > Souvenirs * al les 
comuent ni les pourquoi de l'histoire, ni la rigueur d'une chro- 
nologie toujours exacte. On a dit que fauteur, entraîné par le 
plaisir de conter, avoit laissé parfois dans ses écrit* quelque 
chose de eelte vie fantastique qu'il s'étolt composée ïlut-ménte, 
et que l'imagiflatlon avoit à ses jeux grandi les proportions de 
certaina homsies, qu'elle leur avait prêté des vertus, qu'ello 
avait adouci leurs fautes. Nom ne eoBlBsterans pas ee qu'il y ■ 
de juste, ta certains points, dans ces observalious. Nodier lui- 
méine ne s'en serolt pas défendu, car 11 a pris soin de bous 
apprendre qu'il ae cemprenolt pas l'histoire classique, l'his- 
toire univereiiaire, l'Usteire académique, l'hishdre de gaieiler, 
l'histoire d'blslorl<%rapbe éerlle avti: cttif ftvnt d< plomb ««'on 
tffilk h tmm M Çth ; et diu l«i ptenUrai paget de mtU fW' 
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1algleor]g:lnBlr,enec<}i)le,conteM]»illeri«,qiilanon)W.Cii:i)(if, 
Il nous a donné le eeeret de son piocédé ei de sa manière. Ce 
secret le toIcI : 

■ Il me semlile que l'on s'est presque tonjonrs mépris sur la 
manière de présenteT tes faits pnstés et de lear rendre la Tle et 
l'intérit dn momeni où Ils se sont accemplls. Je ne parle pas 
dn vieux Plntaripie et de notre Pblltppe deCommlnes, qui ne 
noue paroit gatre moins vieux qne Platarqne. Ces gens-U sa- 
vent s'emparer d'une acilon, la mettre en scène, et m'appeler 
du rang des speclateure au mltlen des personnages , pour me 
faire assister de plus près encore à leurs débats, pour me Taire 
pirtieiper plus intimement aux passions qui les remuent. C'est 
de l'histoire vivanle. Dans tout ce qu'on appelle hisloriens, sur- 
toDt en France, )e ne vols presque d'ailleurs que de froids 
compilateurs de froids documents, des grefRers , des feudletes 
dea gaieliers d'une part, et de l'autre que des ihéleurs am- 
poulés , des déclamaleuTi gonflés de paroles et de vent, qui 
parsphrasent le procès-Terbal en pxtKôi oratoire. A cinquanie- 
qualre ans, j'ai vuderhlstoire, et si les événements continuent 
comme aujourd'hui, je pourrai me flatter avant peu d'en avoir 
vn pins qu'il ne s'en fait ordinairement dans troia ou quatre 
siècles. Cette histoire k laquelle j'étols présent, on l'a dëjS 
écrite en partie, et je sois tout surpris, quand j'essaie de la 
lire, de la ironver si commune, si insipide, si dénuée d'âme et 
de moDvement , i cOté.dnmes sensations. J'oserois bien aOIr- 
mer, pour loul ce qui concerne l'époque que notre mémoire 
peut embrasser, qu'on apprendrait cent fols plus dans la con- 
versation d'un vieillard de bonne fol, pourtn qu'il fût doué 
d'un peu de sensibilité et de quelque jugement, que dam 
tentes les rapsodiee de nos hlsloriographes. > Cette conversa' 
tlon du vieillard, ce sont les i SonTeoirs » de Nodier, qui tra- 
verse la révolution, comme Werther, cet amour fervent de ses 
jeunes années, traversolt la vie, a'anétanl au hasard à ce qui 
l'attire, héroïsme, terreur ou pillé. Il semble qu'il se soit peint 
lui-même dans ces lignes où It voutoit peindre le héros de Goe- 
the : «Tent ee<]Di est beau, l'émeut, le ravit, le pénètre d' ad- 
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mirollon et d'enthoaglaune ; tout ce qui est bon trouve nue 
barmoDle et développe une aCtecllon dans son cœui ; loul ce 
qui est aHlIctlon pour tes autres l'iDlâresae, l'altendr]!, le dé- 
chire ; tout ce qui est in] ugllce ou tyrannie ie révolte, lejeiic 
hors de lui-même. > De lA, dans les récils, danslesjugemenisde 
Nodier comme dans sa vie, beaucoup de passion, mSlce de 
ecepticieme et de trUlesae, et comme on l'a dit, un grand fonds 
de malice el de bonté, d'ironie amère et de lendies larmes ; 
maie à cAtë de la fantaUie ou de i'émollon do poêle. Il y a lou- 
jours la raison pénclrsnte du lecteur aeeidu de Montaigne ; el 
l'on trouve partout, en ces pointa capitaux qui toochent au\ 
mollfa et aui conséquences des choses, aux secrets de la con- 
duile des hommes, uue vigueur d'appréciation qui peut juste- 
ment faire envie aux écrlvalna qui de naa Jours ont eu 
l'ambillon, trop souvent malbenreuie , de traiter ia granife 

Leacrlliquee politiques, et 11 devplt en être al nai, ont été plus 
vives que lea critiques littéraires. — Nodier, a-t'On dit, a mar- 
ché soue dea bannières diverses ; Nodier a tendu la main A des 
hommes qui étoienl comme en présence dans des partis oppo~ 
séa ; Nodier a manqué de force et d'unité dans ses doctrines. 
— Voili lea reproches. — Certes, nous ne défendrons pas les 
flucluatlona polltiqnea, toujours blâmables , même dans les 
simples destinées littéraires. Hais avant de condamner d'une 
manière absolue, avant de lancer, comme on l'a fait, au len- 
demain même de sa mort, des diatribes violentes contre un 
écrivain bienveillant pour tous, et qui fut aimé , regretté de 
tous, n'est-il pas équitable de chercher les motifs el de Qier 
les dates de ce qu'on appelle ses variations. Nous vivons dans 
on temps où les plus forts eni-^nfimes ont besoin d'indulgence ; 
soyons doue indulgents pour le eonleur et pont le poète, si les 
hommes auxquels il a tendu la main dans des camps opposés 
étolent les proscrits du pouvoir, on lea proscrits de l'opinion; 
soyons indulgents, si comme 1! aimolt A le dire, et comme 11 l'a 
prouvé par les actes les plus honorables, 11 fut toujours fidèle 
au parti des vaincus ; si dans ses OucIubIIods même , il est 
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relié supérieur aux culcola de l'tnlérél ou de la lioine, nui spé- 
culsliong de l'égounie, aux obBesKlong de la nécessllé. 

Eh bien I cette excuse du désintéresBe oient, de la slncérllé 
dîna rindëclslon même, de la fidélité aux causes perdues, elle 
est pour ainsi dire attachée A tontea les piiaees qui marquuni, 
dans les écrits de Nodier, des revirements d'opinion. Il ae con- 
tredit de bonoe fol, sans calcul et sans réticence, parce que son 
ambition n'eit jamais en jeu, parce qu'il n'a point k ae jua- 
liB^r du tel ou tel râle; 11 aasîsle, pour ainsi dire, du parterre 
au speclaele de son temps, et 11 s'allendHt ou il s'Indigne, selon 
les péripéties de la pièce, applaudiaaant hier et siRtanl aujour- 
d'bui snivanl le jeu des acteura : cela s'explique, en ce que le 
poêle et le râveur dominent loujours en lut ; placé en dehors 
de l'action. 11 poursuit un Idéal qui s'éloigne toujours, tout en 
partant, dans le contact des réalités humaines, t'irrilable suscep' 
Ilblllté du bon sens, et de la sorte sa vie a'écoule tout entière 
entreles entraînements passagers de l 'enthousiasme, et les dou- 
loureuses réactions du désappointement. 

Tout jeune encore, Nodier embrasse avec ferveur les principes 
rëgénéraleurs de la révolution. « Par une exception singulière, 
dit H. Mérimée en «'adressant i l'Académie françoise, il Tut 
élu, en 1791, membre d'une des plus fougueuses sociétés popu- 
laires, celle des AmiM dt la ConêUtuiitm, qui venolt de s'établir 
dans sa ville natale. J'ai retrouvé son discours de réception, qui 
fut imprimé atura, et ce n'est pas sans surprise que je l'ai lu, il 
ja quelques mois. Ua surprise, vous le pensciblcn, ne fut pas 
i voir an enfant de douse ans donner des conseils i la nation, 
au roi, i Dieu même. Hais, ce qu'on ne s'aliendrolt pas à 
trouver dans une œnvre semblable, c'est on style travaillé, de 
l'art dans le choix et l'agencement des mots, une entente de 
la période, enfin une manière d'éerlie où déjà ae devine l'au- 
teur original, qui devoit. quarante ans plus tard, prendre place 

Dans celle première Initiation à la vie politique , l'écrivain 
l'emporte déjà sur le révolnlionnaite ; 11 en sera de même dans 
toute la vie de Nodier. Les révolutloiu, c'est lui qui parle, sont 
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i ses yeux de • giiiiides iiialiidieg qui duiveiil se développer à des 
temps marquù»... Ce bouleversement n'est point un ouvragé de 
lénèbiBB prépare dans l'ombre de quelques nuils pur une poi- 
gnée de fanaliquee et de séditieux ; c'est l'ouTisge de lous les 
siècles, le résultat essentiel el Inévllable de tous les événemeiils 
passés, et pour que ce résultet ne lui potnl produit, Il auroit 
Tel lu que l'ordre de l'univers oc Tûipolut violé. « Oo le volt, l'ad- 
liéalon aui principes de la râTolullon est rormelle ; mais Nodier, 
rêveur et liuérateur avant loul, resie en présence des événe- 
ments sans système «rréié. Il se lient en dehors des nécessUés, 
en dehors de la tatalilé même des situations et sans engage- 
ment avec les parlU, parce que pour lui la solidarité d'une opi- 
nion de parti est le pire des esclavages. Quand la guerre est i 
la frontière , la trahison dans le ponvoir. la violence dans U 
rue, il s'attache nu tantûinc d'une république Idéale, fondée sur 
les lois immuables de la justice, de lamodéralton, de la raison, 
La répression sans limites, telle que l'appllquoil la terreur, eF- 
Trayesa pitié; la liberté sans liiniles eftraye son bon sens, car il 
conuuil trop ks hommes pour les abandonner à eux-mêmes. Il 
se crée alors un Idéal nouveau, l'Idéal de l'ordre. Cet ordre, 
qu'il ne s'inquiète pas de déQnir, est ji ses yeui l'âme du 
corps social, et tout le travail des sociétés consiste 6 le fonder 
quand il n'est pas, A le rétablir quand il n'est plus, à le mainte- 
iilr quand II existe. Or, après la Convention, après le Directoire 
quel est l'homine qui s'annonce comme devant rétablir l'ordre? 
— Bonaparte. — Nodierle girondin acceptera donc un instant 
Bonaparte comme le restaurateur de l'équilibre social; mais 11 
reeoflnoitra blentûl que si l'ordre est l'âme des sociétés, la po- 
lice est aussi trop souvent l'âme de l'ordre Le voilà donc qui 
se révolte contre la police, comme il se révoltoit contre la ter- 
reur. Il s'élolt séparé du gouvernemenl révolullonnalre, parce 
qu'il ne vouloii pas d'ui) gouvernemenl qui tue ;. Il se sépare de 
Bonaparic, parce qu'il ne veut pas d'un maître qui espionne et 
qui proscrit. C'est alors qu'il écrit SIelU et la Napalione, don- 
nant tout ï la tols, dans ces deux opuscules, la main aui débris 
de l'ancien p^irli révolutionnaire, cl au parti monarchique. 
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ni monarohiqae ni rérolulionnalre. Celle 
fois encore il ne change ni par ambilion ni par égoUme, et 
c'e»t uDiquefnenl un Benliment honorable qui le Jette dans 

l'opposIlioD. 

La gloire militaire ne put réconcilier Nodier avec le despo- 
lleme de Napoléon. Unis dans les dernières années de l'empire 
il s'eftaca, pour alnel dire, el se rérugia de nouveau dans see 11* , 
lusions. La restauration le dupa un instant, pacce qu'elle ap- 
porloll la pali, et qu'elle promelloll l'ordre, le calme, In li- 
berlé, comme tous les gouvernemente qui commencent, 11 Ht 
donc pendant quelque temps de la politique roïaliete ; mois la 
lune de miel de ce nouvel amour fut de courte durée. La res- 
laurailon avait parlé d'oubli ; lorsqu'elle osa proscrire il la 
iâmma d'oublier, el il éleva une voix éloquente en faveur dti 
exiléi. Le pouvoir répondit i ce réquisitoire de la clémence, en 
falsanl saisir la brocliure et en dérendani aux journaux d'en 
parler. Alors, déBllloslonné comme toujours, Nodier reprit son 
raie et recOBjmençB son opposition, il écrivit le Dernier bavqutt 
da Girondim, et ilademoiietlt di ifarjon OÙ il célébra les Car- 

\ingi, dans sa vie comme dans ses écrite politiques, Nodier 
n'est, à proprement parler, l'homme d'aucun parti. Il pari tou- 
jours de l'enlbouslasme, ou plutdt de l'illusion, pour arriver au 
Ecepticisme, non pas, comme il le dit, au scepUclsme orgueil- 
leux du sophiste, maie au scepticisme socratique du sage, qui 
doute prudemment de tout ce qui échappe à son instinct mo- 
ral, pairce qu'il n'en sait rien, sinon qu'il n'en peut rien savoir. , 
Il est modéré pendani la terreur, républicain ou monarchiste 
BOUS 1-emplre. girondin sous la restau rai ion. Sa vie n'est liée A 
aucun Bjslëme redoutable ; Il n'a poini comme Chénier, comme 
RiTarol, comme Buonarolti, la physionomie particulière d'une 
époque ou d'une secte. Sa politique, sa philosophie ne sont 
point calquées sur les faits ; et s'il se sépare de tous les pou- 
voirs qui se succÈdent, dût-il les regretter quand ils sont tom- 
bés, la fauie en est aux pouvoirs eux-mêmes, qui s'écartent, 
«hacQD à son tour, de cet idcal de modération, d'équité, de sa- 
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gesse, que le poêle s'ëtoit tait à lul-mérne, comme Platon ti'e- 
toli fait ea république. 

TrUle déBenchantemeoi! qui conglitoe pour aingj dire le Tonds 
même de (a politique de Nodier j qui tout en le laissant bien- 
veillant pour les hommes, le rend Impllojable pour les partis ; 
qui te trabit parlout dans ses teuiret sérieuses ou légères, et 
lui inspire, contre la Ihëorte du progrès Indéfini, les HUioim 
jmgrtnivii , contre Is grande polllliiue, les dernières pngca des 
jtfirionnaiici, ces pages si iristement rallteases où loul se réduit 
par lui nu Secni ii Potkhmell: N'est-ce point là, apiës tout, la 
conséquence douloureuse ou fatale des enseignements de la 
Tie. et des luttes qui depuis cinquante ans déchirent la société 
françoise ? Si la fol en politique a sa grandeur, le doute a bien 
aussi sa sagesse vIs-à-vis des affirmallons absolues , des pas- 
sions eicluslves des partis ; et il nous semble que le duule est 
excusable, ches un homme qui n'aspira Jamais Â aucun râle 
politique, et qui, dans la circonstance la plus solennelle de sa 
vie littéraire, pouvult dire sans craiole d'être démenti par le 
public d'élite qui l'éeoulolt : «En m'Isolent des choses hnmai nés 
par mes théories, je suis resté homme par tous les sentiments 
qui attachent l'homme S l'humanité; J'ai perdn des Illusions 
en grand nombre, ]e n'ai point perdu d'alTceliiniB. > 

Les ■ Souvenirs, épisodes et portraits, ■ tels qu'ils ont élë pu- 
bUés Jusqu'à ce jour dans tes éditions successives qui les ont 
popularisés, ëtoient loin de comprendre tout ce que l'élude et 
le spectacle des événements, les hommes, les Idées et les Talts 
ont Inspiré à Charles Nodier. Le curieux bibliophile qnl melloit 
une passion si vive à rassembler les œuvres des anlres, ne s'ln> 
quiëla Jamais de rassembler ses propres œuvres. Loin d'avoir 
le fétichisme de son Ulenl, cet aimable esprit en avoit pour 
ainsi dire la pndeur, et nesemélDitpssdeiagloire littéraire. De 
là ces nombreuses lacunes que rien ne motive et ne JusUlle. Ce 
sont quelques-unes de ces lacunes que nous avons tenté de 
combler dans les deux volumes que nous présentons aujoat-' 
d'hui au public, en réunissant en dehors et à rôle de l'édliloii 
de iBii, publiée dans celle Biblioihiqut , tout ce qne, Nodier ■ 
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laissé sDr la révolution qni est depuis soixante uns en pernM' 
oence, non-sealemenl comme souvenirs personnels, comme 
récita dramatiques, comme porlralis, maie ausai comme appré- 
ciation biatorique od morale, comme aatlre . ou comme élude 
àa mouvement intellectuel ou littéraire. Noos avons , on le 
pense bien, négligé les articlci de polémiqne courante éparpil- 
lés dans les journeux, tels que le CUoytn FranfoiiOU Ici Débali,ii 
laiédaction desquels Nodier a pris part, comme critique litté- 
raire et comme écrivain politique. Nous nous sommes occupé 
exclusivement de ce qui touche l'bistoire elle-même, et dans 
ces llmlles notre moisson est asseï abondante pour allaeher !a 
carioaité. On en }ugerq par l'Indication des morceaux euivanle, 
dont quelques-uns éioleni pour ainsi dire introuvables , qui m 
trouvent ici léanU pour la première fois , et qui s'ajouienl, 
ponr faire un vaste ensemble, 6 toutes les précédentes éditions 
des < Souvenirs, épisodes et portraits • : 

1. Cbarlotte Corday. 

2. Le IB brumaire. 

3. La Fronde et la Révolution. 

I. Les iQBlitulions républicaines de Sainl^ust. 

h. Le génie de la Révolution considéré dans l'éducation. 

6. La Convention et la Giammaire. 

7. Recherches sur l'Ëloquence révolutionnaire. 

S. Ou mouvement inieliecluel sous le Dlreclolie el le Con- 

1. Ultérature républicaine. 

a. Théâtre. 

m. Epopée. — Gralnvllle. 
9. Sur la Vendée. 
iO. Les Pbiladelphcs. — Histoire des Sociétés secrètes dans 

II. Les Sociétés secrètes du Tyrol et de l'ilallr, sous l'I^ui- 
plre. 

Jî. Fouché. 
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' 13. DcBEKtlrâ. 

11. L'Apocaljpee du loUialie. 

I&. De la République. 

Parmi les moreesaïquenouR venons d'énumërer, les uns sont 
dt» livres complets, tels queles Biclurchii >«r CÉloquenaTévolu- 
ti'onnafre et VOiiiairt dei Sociélii tKriiti; les aulres eoDt de 
grands articles de revues i d'autres enfin, mais eo petit nombre, 
de simples fragments. Jetée comme au hasard dans des préfaces 
ou des teuilfelous, mais qui formenl encore dans leur isolEment 
un Icul complet. Dans quelques-uns de ces morceaux, ëcills 
souvent A de longe intervalles, l'auteur qui s'éloil comme 
oublié revient parfois sur les mêmes idées. Nous n'avons point 
bésité cependant à reproduire les paisages, du reste fort rares. 
qui prësenlent entre eux quelque similitude, d'abord parce qu'il 
nous a para curieux de mettre l'écrivain en parallèle avec lui- 
même, ensuite parce que Nodier est du petit nombre de ces 
hommes privilégiés qui peuvent, sane se répéter, parler deux 
fois des mêmes choses. Certaines coniradlctlone, certaines exa- 
géralioDS politiques ont aussi, nona l'aions dit plus haut, laissé 
leur empreinte ant ce livre. Nous les avons reproduites dans 
leur «Incité, dans leur intégrité prlmltiTe, et nom devtom le 
faire, parce que ces conlradl étions sont à la fols de la biographie 
ei de l'histoire, parce qu'elles partent avec ellea leur correctif, 
qu'elles Indiquent tel varlationsderopinion publique, et (pie soa- 
Yent ellea marquent l'heure où la vérité se dégage même nax 
yeux prévenns, l'heure solennelle où la postérité commence 
pour les vivants et pour les morts. 

Complétée dans les détails et dans l'ensemble, les • Souve-- 
nirs, > tels que nons les publions tel, donnent plus que ne pro- 
met leur titre, et s'étendent même au-delà des dates assignées 
par l'auteur Ils commencent i Strasbourg, sous la terrenr, au 
pied même de la gnlUotlDe; ils Unissent aprèa Juillet 1830, par 
une prophétie que février 184B a réalisée. On a de la aorte, sur 
les aspects les pluB divers d'une période de quarante années, sur 
les sujets les plus variés, les impressions et les Jugements d'un 
écrivain d'élite, qui sentoit s| vivement et qui Jugeoil avec lant 



AVERTISSEMENT. XV 

de llflesse. Les clrcoDeiances au mlllea desquelles nous vivons 
dODDent à ceUe œiif re un iDlérét nouveau, maU nous n'iDsic- 
terons pas sur ce point , car le auccès est acqule bbd9 contesie, 
et lorsqu'un livre, pour le» différentes parties qn[ le compogeni, 
a subi à diverHCB reprise» et à vingt ans de .distance l'épreuve 
de la rélmptesttoQ, lorsque la matn qui l'a écrit est glacée par 
Jamorl, l'arrôt du publia, impartial comme la postérité, est plut 
sAr que tons les éloges. Les • Souveuirs ■ sont aujourd'hui ju- 
gés ; l'avenir ne les oubliera pas, parce qu'on y trouve ce qui 
fixera toulours sur les teavres de l'esprit l'atleniloo des hommei, 
la chaleur d'un coiur généreux et le cachet d'au grand ariiate. 
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PREFACE 



DE LA TKOISI^-HE ÉDITION. 



Pour expliquer le livre que lolci, il convlenl ds dire d'abord 
qu'il n'olTre que les débrU d'un livre. Ha première pensée uvolt 
ilé d'ëcrlie des Mimoirn coutlnui comme tout le monde, el de 
Die felre modeetemeot le héroe d^une eipèee d'odyssée A travers 
les ChirybdeB el les Sejllas de la révolution. Dans une révoln- 
tlon, en effet, le doiuslne des oolion» historiques appartient i 
loaa comme tout. Chacun ayant pu prendre part ans évéaemenis 
eelOQ ses facultés, chacun a le droit de raconter ce qu'il a fait, 
lelon son talent. Pour annoncer des Mtmoktt na l'intérieur et 
lu ressorts d'un gonvernement absolu. Il faut, de toute néces- 
ilté, svoir été général, ministre, diplomate, courtisan, cooiti- 
taae ou valet de chambre. La révolnlion a mie en jeu plus d'in- 
tÉiâls. plus de passions et plat d'acteurs. Au tort d'une tenipâte 
qui eulraîne le vaisseau de l'État, les plus grsnda prennent part 
à la manœuvre, les plus pelltn au conseil, et quand le Mtlment 
lODche on g'en aper^oll au moins auegl vite i Tond de cale que 
dans la chamhre du capitaine. Cetle cooeldératlou meltoll sans 
doute ma pudeur d'écrivain i l'ahrl ; mais qu'auroit fait de plus 
i mon récit l'Individualité de l'hietorieuP U n'y avoll rien d'assex 
tpécUl dans l'emploi et les accidenta de ma vie pour jusilller 
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celle farine spéciale. Aulrcmi'nt 11 n'est peraonne qui ne puisse 

faire aussi sa biograplile, et la laticer bardiraent dans les uabi- 
nifts liliéiBires. Si voire poitiei a ulnquaDie ans, et qu'il veuilla 
bien avoir pour vous la complaisance des Calenders borgnes, il 
vous réclicta facilement des aveaiaresdane lesquelles 11 a llgurâ 
comme ucieur ou comme témoin, et qui feront pâlit celles de 
Cléicland et de Vlnforiuni NapoUiain. Les anciens diaotent 
li'ès-bleu qu'il ne faut pu se plaindre de ses malbeurs à Hë- 

Ce qui resie de vérilablement individuel à l'homme qui écrit 
sur ces maiiâies, c'est la senauiion. Il a'y a lien deplua vulgaire 
que tes faits, et rien sur quoi on s'accorde moins. Parlez à trois 
personnes d'ua drame nouveau : la^remlèie n'y a vu qoel'ei- 
poslilon, la seconde que la péripétie, la troisième que le dé- 
nouement, et vous n'avet peut-élie remarqué aucune des choses 
qu'elles y reniurquent, si voire voisin étoitimpurlun, ou si voire 
loiAlae étOi)ttglie.il«aud ces impieulous qui nous ont fui ont 
gnelquc attrait de sentiment ou d'iBuiginailoB, quand elles nous 
soot préteoté«s dam bb momeat plus favorable avec candeur 
»u av«c eotboBsiHme, nous jprenaDapreiqueButaulde plaialr 
qiw si elles se lévelllaieat de notre propre m^oire, et qu'elles 
»e ^oduisHsent Batur^eoieot en aous-mémes. Ce n'est pas 
l'otdetfuifliKbaaBé, c'«st l'aspeati ce n'ttst pas la forme, c'est 
It efittleof^ 

J'ai«iiieDdi|4iFe«MiTent4u')létoU trop Mt pouf écrire l'Jiis-. 
lotra. Cela tai séBéntemetii viai 41M1U mu JecleiiM ( mais la 
masse des ieoic«n est «a corps tostantaBé, muiiile, ^ se re- 
oouveUe sbbs cease et, t ateuua fu'il se Teni>uveile, U devient 
ply* aecessible à la vérité, pasea fu'il «dwt^ de jilus en pJua 
t l'actioBdes interdis. Quant A l'Ustorlen, je crois qu'il ne aau- 
nilt élr« trop piés d«s {ails qu'il raconte, des personnages qu'il 
met ai action, pour ea saisir la vérUable pbysiunomie. il e^t 
ini ({u'il t«t alon placé mus l'influence Immédiate des opinloits 
de parti ; et s'il n'a pas l'indépendance de position et la con- 
science de caraclèrequlrecunmandenl le léouHgnage de l'homme 
de lien. Il faut lalsfcr li ma livre. Toulerols, l'éciivain qui lui 
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■iKtidera m boat d'no «lècle, eeri-t-il mieai affranctil de eu 
préTcnlIons, s'il t'en rapporte, comme 11 géra oMlgé de le faire, 
ant plaidoyers paitloanéa dei faetloi]»; s'it consulte, eonime II 
n*j mftDqaera pas, les Iradlfloni encore TlTantes dei Talnqueurs 
M dei Talncne?-.. Sera-t-]1 plas exempt de se tromper sur le 
poaiëijae sur le présenl, une foie qu'il j sera transporté de 
tontes les Torées de bod Ame, qa'll en anra fait le centre de sa 
tIb Intellectnelle, et qa'l) se sera aasociri, sans la savoir, par 
tontes l«» sympathies de son organiiatlon, à tontes les émotions 
de son drame et de sei héros P Un écrlTaln qot eatsli partout la 
TJrlté avec une grande puissance, et qui l'énonce presque tou- 
Jenra aree des lurmes vites, lucides el Impëriaiables comme 
elle , n'a'l-lt pas dit un Jour i • Les rejalUtee d'anjourd'hai 
aurolent Hi des ligueurs ! • Cela est eiact, dans l'acception 
qu'il donnolt i l'opinion selon ta pensée Intime, el 11 ne Snut 
pas chercher ailleun la caudc des dissensions qui doub Ira- 
Tallleot encore. Les premièrea rétolnllons de la monarchie ont 
été racontées par deux hommes qu'on seroil porlt i croire fort 
étrangers d'affecUnns el de principes i des événements si com- 
plètement Sniji. Cependant liseï Héieray, tous reconnollrci le 
Frondeur; liseï Daniel, tous reconnollrei le jésulle. 

Je D'auroU pas suivi s] loin cette question, si je ne m'élols 
abandonné i ma plume : 

Cal tcceuolre wt grand, idOTi eulet mi petit. 

Il ; anrolt trop d'o^uell ou de distraction i placer une théorie 
sérieuse de la vraisemblance historique i la télé d'un recueil de 
eauierlessansconséqnenee, dont le seul mérite, si elles peuvent 
en avoir on, sereit d'éire recueillies sons l'Impression d'un 
soDvenir nair, avec une Imparllallté d'auiant plus facile qu'elle 
tient lieauconp de l'Insonclance. Comme un livre, sous quelque 
p«tnl de vue qu'on l'envlïsge, est un ouvrage de vmllé, el qu'il 
fant bien passer eondtmaalion snr ce point. Je n'ai pas balancé 
à faire ici tes honneurs de la mienne. Ma vanité, puisqu'il [Hut 
)• Un, M eonilste pas i me croire la moindre de* qualités lit- 
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léniltei de l'blttorlen, mais à m'irroger avec coDaance la pre- 
mière de ses qoaliléa morale». S'il n'y stoII pas trop d'orgueil 
i employer lee paroles de Montaigne, je dliole Tolonllera : Ctci, 
iKltuT.eitMn livre de bonni foi ; et ai cel orgueil n'alloiLpas jus- 
qu'à ane sorte de proranation, j'auroU pris pour ëpigrapbe celle 
de salai Paul aux HétirenK : Jo niU feriuadi ifacoir uns («nn* con- 
(RinuM. Hais j'ai prudemment réservé ces protesiailona poui ma 
préface, où je pula du moina en racheter la eufllsance trop su- 
perbe pat quelque réilcence modeste. Celte réticence, la toIcI : 
c'est que mon Impartialité sans eftorl est tout bonnement le ré- 
sultat de l'eipérlence, et que je sais nécessairement impartial, 
parce que j'ai vu, parce que j'ai senti, parce que j'ai vécu, parce 
que J'ai trouvé de tous les cétés, à traveis noe foule de préven- 
llons, de préjugés, d'eiîravsgances, d'excès et même de fureurs, 
de bonnes Intentlong, des talents supérieurs, des vertus su- 
blimes ; parce que l'babitude et l'obligation de comparer m'ont 
convaincu que la société ne gagne presque rien à rien ; parce que 
l'ëclecllime du philosophe, scepilcisme accommodant qui choisit 
dans toutpour conserver le droit de tout contester, est, suivant 
mo), la seule raison de l'iiistoire. 

Jeune, j'ai été sans doute un homme départi, et j'ai servi la 
cause à laquelle Je m'étols lié dans l'abandon InexpéTlmpnté de 
mes premiers senlimenie, sinon avec l'éclat qui s'attache aux 
faits mémorables, au moins avec la fervenr d'une organisation 
énergique; mais je suis asses heureni pour avoir imprimé dès - 
l'enlance une invariable profession de foi à tous ceux de mes 
actes et de mes écrits dont quelques personnes peuvent con- 
server la mémoire. 

Ami constant et passionné de ta liberté, dans la véritable ac- 
ception de ce mol si mal compris, je n'ai jamais nourri dans 
mon cceur qu'une pensée, el snivant l'aspect divers des dllTê- 
renles époques, je l'ai rattachée avec ardeur à tous les systèmes 
qui pouvolent lui prêter un appui ; mais la vie est trop courte, " 
ctehei nous qui avons tant vu elle est trop désabusée, pour 
qu'il nous soit possible de recommencer si lard, dans le cbemlu 
que nous y faisons , beaucoup d'amiliés pollliques- Heureuise- 
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m«nt, Ja direction où j'étoig ne m'a pas Tait perdre de vae les 

hommee hODiiélea e1 sincËres qui ne m'y acctimpngnolenl poini, 
et qui ee trompoienl, sijenemelrompois, ousl l'on nese trom- 
poit des deux pane, ce qui a dû arriver souvent. 11 n'est peut- 
être pas donné k noire nature de voir jusie dans des quesllona 
qui ont des milliers d'aspects, mais on a quelque droit de se croire 
l'autoriié de la bonne Toi quand on n'a Jaraaia iraiisigé sur les 
opioiong fondamentales, quand on n'a Jamais aliéné un senli- 
menl, et quand on peut tendre une main amie aux hûnndiei 
gêna de tons les partis sans craindre qu'elle soit repousaée. 

An teste, le liTre que voici, et c'est oser beaucoup que de 
l'appeler un livre, a subi par basard l'épieuve la plus oïlraordi- 
nsiie à laquelle une composition, écrite sous l'Inspiration de la 
vérilé, ait été soumise depuis qu'on écrit l'tilstolre. Quelques 
Fragments d'essai en sont livrée depuis sept ans au public, le 
reste en étolt connu pat des lectures ramilièree ; et entre ces 
publications, cea lectures, et l'impression de l'ouvrage, une ré- 
Tolulion a passé, sans que j'éprouvasse le besoin d'y changer 
une ligne. Il y a cent ans du 20 an 30 juillet 1830. 11 n'y a pas, 
dans ce que j'ai imprimé et dans ce que j'imprime, la plus petite 
fraction de temps que puisse marquer une montre de Graham. 
Je Jure sur l'honneur qu'on n'y découvrira pas plus d'une dou- 
Eiine de mots sacriQés aux convenances des jours actuels, et les 
bienséances de ta presse libre sont au droit de penser et d'écrire 
ce qu'est la pudeur A l'innocence, la modestie au talent, la mo- 
dération à la vertu. 

Cette déclaration de principes n'est pas inutile, si Je suis par- 
venu à exécuter mes légères esquisses comme je les ai conçues, 
«'esl-i'-dire de manière k laisser si peu de place et de jeu à mes 
opinloDs intimes, toutes les fols qu'elles ne sont pas nécessaire- 
ment en aciiou, qu'il soit impossible ou au moins très-dllflclle 
an lecteur de tes reconnoitre et de les nommer. Ce seroit là, 
peni-étre, la véritable pierre de touche de rbistolre ; et si je n'en 
appelle ici l'application quesur des hisioriel tes sans conséquence 
et peut' être sans intérêt, c'est que tout me révèle que Je n'ai par 
devers moi ni le latent ni le temps nécessaires pour entreprendre 
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on traTall pla« ^lendo, plui compicit «t plut «érlcni. Je ortria 
pou Toir lonbs lier, sfniRoutreeuldsnce, ma liberté d'âme et d'ea- 
prit à CFDT qnl l'accompliront dcBormale ; et j'ettlme qo'it b4 
manquerotl guAre i quiconque y Hunlrolt par hasard )■ plniiM 
de Chaleaubiland oa celle de BnlianctiP, qne le premier et It 
ploa essentiel des matériaux d'une longue entreprise : qoelqlrat 
années de vie. 

Après m'étre al magniHqnement ëloglé, il me reste I m« dé- 
fendre contre un reproche que ne m'ont épargné ni amlB ni en- 
nemU, ou plutAt 11 me reste à le eubir trés-bumblement, c^ 
}e ne sais pas en vérité ce que j'j opposerois. Des nrillques, dont 
Je reconnols volontlera l'aulortlé en cea qoesllons, ont blimê 
dani mea petites narrailons une sorte de i ern la roman eaqua 
a»3ri malséant, euWant eux, à la gravité des sa|eis. On a dit 
qu'ellea ae rententolent d'une manière on pi-u rxiigérée dn een- 
Sidërer lea événemenla et lea honlmea, qui est prupre i moa 
caractère { et on a spécialisé celle accuaailon dans des lermea 
dont je ne serai pas le dernier i reeonrtollre la ipiritneile Jn»- 
tesse, en me condamnant à n'explnller que la lUlérature ntr^ 
rtvu et l'hietolre fimlaiiiqm. J'y conacDS de loul mon ccanr, et. 
Je le répèle. Je n'easaje.ral certainement paa de prouver que des 
perception! i demi effacées par le temps ont obtenu, en passant 
de ma tête et de mon cœur sur le papier auquel Je lei confie, 
cette précision absolue des vérités matbémallquea qni se fait dé- 
sirer louâtes Joars dans des matières plna eaaentlellea et plus 
poalllves. Ce que J'altesie, c'est qu'elles sont miennes, qn'stles 
me sont arrivées ainsi, comme mes organes les ont priaes. 
Aucun homme n'est comptable de ses sentiments qu'en raison 
des Facultés qui lui ont été données pouf sentir. Toi eaplia, l»l 
latiiu. Je suis garant des faits et non msKre des Impressions. 
Que J'aie vu autrement qn'nn autre, que d'autrenEncore aient vu 
aotrement qae lui et mol. Il n'en résulte pas que, ni mot ni l«s 
Autres, nous ayons dit ce qui n'était pts, mais seulement qne 
cbacuu de nous a dit ce qu'il avn comme il l'a tu. Je o'al pa« 
le regard aussi profond qu'un algie. Je ne l'ai pas aussi obtus 
qu'une chauve-souris, et c'est dans le même rayoa du soleil que 
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pToDgent le regard de l'aigle, celui de la chanve-iourU, et le 
mien. Je me mis irompé aonvent sur mes «enaatloni, Je pour* 
rois me tromper encore ; l'eseentlel eit que je ne Irumpe per- 
sonne de paru delIbéTé, el II n'y a rien de plus loin de mn pen- 
sée. Est-on bien sûr d'ailleurs que lous les porlrailsblslorlques, 
dont les anciens el le« modernes nous ont Irsnsmis le Ijpe au- 
janrd'hui consacré, oITrent cette exactitude de ressemblance que 
l'on demande aux nàtresF L'amour n'a-t-ll point embelli de 
femmes ? L'enlhonslasme n'a-t-il point grandi de béros? Je ne 
tais, mais si c'est à celte puissance nëgalite d'un cœur Impas- 
sible -que ae mesure l'Impartialité de l'blgtolte, Il ne fant a'en 
rapporter 1 moi qu'avec beaucoup de réserve ; et, pour me juger 
en deux mots, j'Incline même i croire que lorsqu'il ne restera 
Tien dans mes écrits de l'onlhousiaele el de l'amant, il n'y res- 
tera pa» grand'chose. 

Il étoltsane doute Inatile de munirde tant de précanlions ora- 
toires et grammaticales on mince volume qui paaeeta sans être 
aperça, /n I«»i laLor. i'a! cédé, presque sans le sa<olr, à l'ha- 
bitude de mes conirères les auteurs. Rabelais dlrolt : Matiin it 
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Mon père, passionné ponr les études classiques, s'étoit 
promis de faire de moi uœ espèce de savant. Ce n'est 
pas ta seole de ses espérances que j'aie trompée. Il ni'avoit 
appris ee que je sais de latin par une méthode qui lui 
éioit propre, et dont les fruits m'ont échappé à mesure 
que j'ai vieilli. A dix ans, je lisois plus couramment 
qu'aujourd'hui des auteurs assez difilciles. Enchanté de 
mes progrès, sur lesquels s'aveugloit sa tendresse, quoi- 
qu'il fût plus que personne à portée de les apprécier à 
leur juste valeur, il ne pensa plus qu'à me faire rom- 
mencer mes études grecques ; mais les occupations mul- 
tipliées que lui donnoieut ses importantes fonctions ne 
lui permett»ient pas de me diriger. Parmi les hommes 
qui correspoadoient avec lui sur des questions de pliilo- 
logie et de littérature ancienne se trouvoit un certain 
Ëuloge Schneider, d'abord capucin à Cologne, puis 
grand-vicaire de l'évêque constitutionnel de Strasbourg, 
et très-savant éditeur d'un Anacréon allemand. Mon 
père me recommanda aux soins de M. l'abbé Schneider, 
qui les lui avoit offerts, et j'allai à Strasbourg apprendre 
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dn grec sous les auspices d'un grand-vicaire qoi avoit 
traduit et commenté Anacréon. L'effroyable célébrité 
que Schneider a acquise depuis, et la tragédie peu 
connue à laquelle aboutit la voie de sang qu'il s'est 
faite, m'ont paru propres à exciter quelque curiosité, et 
à racheter par un intérêt assez vif quelques pages d'ennni 
préliminaire. 

M. l'abbé Schneider ne pouvoit pas me donner un 
logement chez lui; mais il m'avoit fait préparer une 
chambre propre et commode, à Vhôlel de ia Lanterne, 
chez une excellente madame Teutch, dont j'aime à me 
rappeler le nom et le souvenir. C'est la première femme 
qui m'ait fait concevoir le charme que l'expression d'une 
âme aimante et d'un bon coeur peut prêter à une Jolie 
figure. 

J'étois arrivé de nuit. Lapins grande ville que Je con- 
nusse alors étoit ma ville natale. Dès le point du jour, 
tourmenté d'une impatience invincible, Je parcourois les 
rues solitaire, étonné de tont, admirant tout, et fVappé 
surtout d'une sorte d'extase devant cette magnillque 
cathédrale que le monde ancien aurolt comptée parmi 
ses merveilles. Je n'avois rien vu de pareil en ma vie i 
ce chœur d'anges et de saints qui l'embrassoit de my^ 
riaâes de figures, et qui sembloit s'éiever avec elle aux 
faites de la Jérusalem céleste, en perçant les riches bro- 
deries et les dentelles transparentes de sa miracnletisé 
architecture. Je f^s tiré de ma méditation par le bruit 
d'un coup de marteau, et Je via rouler à mes pieda la 
tête d'un saint. Un antre coup retentit j et, ce qni tomba, 
e'étoit le bnste de la Vierge embrassant son flis. Je 
cherchai d'oà venoit cela, et j'aperçus ttn homme Juché 
an portail sur iesépaulesd'unapAtre colossal, et frappant 
à droite et à gauche avec des imprécations éponvantabln 
sur ces représentatioDs gothiques des élus du Seigneur. 
Le peuple s'étoit amassé pou h peu en groupet agit^ 
d'où partoient dn rires édatsnu, de sombns vocilâra- 
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tiOH et de sourds murmures. Je fus longtemps à m'cx- 
pJiqner cette frénésie, qui u'étoit pas eocore parvenue 
au pied du mont Jura. 

U étoit neuf heures du mttin quand je crus pouvoir 
me présenter chez le citoyen Schneider. Madame Xeutoh 
m'avoit bien dit que c'étuit comme cela qu'il Mloit le 
Dommer; qu'il n'étoit plus abbé, mais rapporteur de la 
coinraisslon révolutionnaire extraordinaire du Bas-Rhin, 
et que, tout enfant que je fusise, il étoit capable de me 
faire mourir si je ne le tutoyois pas. Je venols de me 
répéter cette leçon pendant une heure de promenade sur 
le Breuil, regrettant, à vrai dire, de commencer ainsi 
mes nouvelles études, et de ne pouvoir arriver sans ce 
préambule à la première page des institutions de Clé- 
nard. 

Je montai trois degrés ; je frappai à une petite porte 
étroite. Une servante vieille et fort rechlgnée vint me 
recevoir, et m'introduisit en grommelant chez le ci- 
toyen Schneider, c'esl-à-dirr. dans la salle à manger, 
où je devais l'attendie. Cette pièce étoit fort propre, 
quoiqu'elle ne fût boisée que de planches à simples raoïH 
lares, sans couleur, sans cire et sans vernis. Elle avoit 
pour tout ornement deux grands sabres eu sautoir. 

Le déjeuner étoit servi. C'étolt un plat d'huîtres, rara 
conclia in terris, un plat d'anchois, une jatte d'olive j, 
et une cruche de bière. Le citoyen Schneider entra, plaça 
ses deux pistolets sur la table, et s'assit après m'avoir 
assez brusquement salué. 

Je m'approchai de lui, et je lui remis la lettre de mon 
père. Aux deux premières lifjjues, il me tendit la main, 
m'adressa je ne sais quelle phrase grecque à laquelle Je 
répondis en disant que je n'avuis pas encore le bonheur 
de savoir un mot de gi ec, puis m'invita à déjeuner, et 
sur mon refus, à dîner. Je u'avois aucun prétexte pour 
ue p.is accepter, J'aurois cependant mieux aimé dîner 
ch«z madame Xcutcli. 
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La vieille servante revint, et lui apporta des gazettes 
allemandes, une lampe, une boite à tabac et une pipe. Il 
alluma sa pipe, et remplit devant moi un verre de bière 
que je me crus obligé à vider. Pendant qu'il parcouroit 
ses journaux, je l'aurois peint si je savois peindre. 

Euloge Schneider n'avoit pas toujours porté ce pré- 
nom académique, qui signifie beau parleur ou savant 
spirituel. Lesérudils le connoissent autrement. IU'avoit 
pris pour dissimuler les souvenirs de sa vie monacale, et 
pour entrer dans le monde en laïque, sous le privilège 
d'une pseudoiiymie parlante qui ne manquait pas de 
préteutiou. C'était un homme de trente-cinq ans, laid, 
gros, court et commun, aux membres ronds, aux épaules 
rondes, à la tête ronde. Ce qu'il y avait de plus remar- 
quable dans sa face orbiculaire d'UD gris livide, frappée 
çà et là de quelques rougeurs, et criblée de petite- vérole, 
c'étoit le contraste de ses cheveux noirs coupés de très- 
près avec SCS sourcils touffus et bruns sous lesquels étin- 
celoieot deux yeux fauves ombragés de cils rou_\. Doué 
d'une immense aptitude a savoir, et d'un esprit tout 
eu ironie que j'ai trouvé presque toujours à côté de la 
cruauté, il n'avoit rien de ce qui touche, de ce qui émeut, 
de ce qui lie le cœur, et je crois que cette observatioa 
pourroit contenir la solution d'un grand problème. Les 
méchants sont les hommes raalheureusemeut organisés 
qui n'ont pas pu être aimés. 

Toutes les fois que je me le rappelle comme je l'ai vu, 
Imposant pour le petit nombre des savants qui pouvoient 
le juger, mais si peu sympathique de sentiment, al ma< 
ladroit de faconde, et si repoussant d'extérieur pour tout 
le reste, je me demande avec étonnement de quelle au- 
torité cet homme a balancé pendant six mois l'omnipo- 
tence de Saint-Just, opprime une vaste et forte province, 
menacé la Convention et inquiété la République. 

Plus le dîner me faisoit peur, plus j'y fus ponctuel. 
Madame Teutch me l'avoit recommandé en m'embras- 
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saut ; et elle m'embrassolt volontiers, parce que j 'avois 
l'air, disoit-elle, d'uQa petite fille déguisée. C'est le 
premier banquet de ma vie où il ne s'éleva pas au- 
dessus de la nappe, à l'esceptioii de ma tête, une tête 
qui n'ait été coupée depuis. Dès lors, cela m'est arrivé 
deux ou trois fois comme à tout le monde. 

Lea convives de Schneider se nommoient Edelman, 
Young et Monnet. 

Edelman prendroît de droit une place dans les bio- 
graphies, même quand la révolution auroit oublié de 
l'iDScrire sur ses listes sanglantes. Mal organisé sous 
plus d'un rapport, il avoit été bien organisé pour les 
arts. La génération actuelle a pu admirer encore au 
théâtre sa belle et pompeuse musique à'Ariane dans 
l'Ile de A'axos, et je i'ai enteadu vanter à l'égal de 
Gossec pour cei'taina chants d'église. C'étoit un petit 
homme d'une physionomie grêle et triste. Son chapeau 
rood rabattu, ses lunettes inamovibles, son habitd'uue 
propreté sévère et simple, fermé de boutons de cuivre 
jusqu'au menton, sou langage froidement posé et fieg- 
matiquement sentencieux, composoient un ensemble 
très-médiocrement aimable, mais qui n'avoit rien d'ab- 
solument repoussant. Uni à Diétrich par une longue 
intimité, fondée probablement sur leur commune pas- 
sion pour la musique, il devint un de ses premiers et 
de ses plus acharnés accusateurs. Je me souvenois de 
lui avoir entendu dire , avec un calme affreux , dans sa 
déposition contre le fameux maire de Strasbourg, au 
tribunal criminel de Besançon : • Je te pleurerois parce 
■ que tu es mon ami ; mais tu dois mourir, parce que 
• tu es an traître. » 

Young était un pauvre cordonnier, mais il s'en fal- 
loit beaucoup que ce cordonnier fût un homme com- 
mun. La nature l'avoit fait poète ; et sa figure lourde, 
aux traits massifs et comme mal ébauchés, couronnée 
de cheveux durs et noirs que hérissoit en touffes diver- 
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gentes une pommade grossière, s'aaimoit d'uDe Inspi- 
ration toute particulier*: quaud il débltoU ses odes et 
se^ satires. 11 ne composoit qu'en allemand, mais il 
savojt du latiu et du grec ; et lorsqu'une de ses pièces 
avait présenté quelque allusion à uu passage célèbre 
dans Its classiques, il ue manqu oit jamais de le rappor- 
ter, en illustration , à la fin de sa lectuj'c. Il est pres- 
que inutile de dire que toutes ses inspirations étoient 
prises dans les événements contemporains, et qu'il au-' 
roit peut-être été incapable d'eu trouver ailleurs. Dans 
ces âmes emportées, violentes, et cependant naïves, 
la liberté avoit absorbé toutes les autres pensées. Si la 
définition de la monomanie, si commode aujourd'hui, 
avolt été inventée de ce temps-là, on auroit pu l'appli- 
quer aux révolutionnaires de boune fol , aux hommes 
de conscience et de cœur qui s'étoient dévoués aveuglé- 
ment à d'eTLtrav&gantes et fatales théories, sans ambi- 
tion et sans intérêt. Je ne parle pas des autres. 

J'ai dit que le troisième s'appeloit Monnet. Celui-là 
m'étoit bien connu ; et sa rencontre fut pour moi une 
sorte de bonheur, car j'ai vu peu d'hommes, dans mon 
enfance, qui eussent plus de qualités propres à se faire 
aimer. Monnet avoit été grenadier dans sa première 
jeunesse. A vingt-cinq ans, il s'étoit fait préire et il 
étoit devenu préfet du collège de Besançon peu de 
temps avant sa suppression. La révolution, qui le sur- 
prit à vingt-huit ans, lui rendit sa liberté qu'il regret- 
toit probablement déjà d'avoir aliénée, et la révolution 
le trouva i-ecounoissaut. XI étoit grand, beau, bien fait, 
quoique un peu voùlé, plein d'aménité, de politesse, 
et de je ne sais quelle grâce triste qui attucbe. Sa phy- 
sionomie mélancolique éloit comme empreinte d'un 
pressentiment slnisUe. 11 ne sourioit pas suas amer- 
tume. Si cette vision du passé , plus vive , plus instante 
que le présent lui-même pour un homme qui ue \it 
)f\ai que duns Iç piusc, un ti^oinpe pas mu mànvJre, il 
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y avoit dans son cœur quelque mystère douloureux , 
dans son regard quelques traits de défiance et d'effroi. 
Sa Joie à me revoir me tourmentoit, comme si j'avois 
compris que c'étoit la dernière qu'il eût comprise. Je 
crois qii'il s'étolt rendu suspect aux hommes exaltés 
de notre pays commun , par son géuéreux penchant 
vers toutes les idées de modération, et que c'étoit ce 
qui l'avoit décidé à venir chercher dans une ville où II 
serolt moins connu une nouvelle réputation politique , 
ou, si l'on veut, un abri contre le danger de son inno- 
cence. Cette démarche l'avoit perdu. 11 ne s'étoit pas 
jeté à Strasbourg dans le pEirti extrême dont il svolt 
nécessairement les excès en horreur : il y étolt tombé ; 
et voilà ce que je sentis, sans le concevoir distincte- 
ment. Il faut avoir plus de onze ans pour deviner com- 
ment la foiblesse peut contracter une solidarité invo- 
lontaire avec la fureur ; comment la timidité peut 
devenir auxiliaire de la démence ou complice du crime. 
Cela m'a rappelé depuis ces saints de pierre de (a ca- 
thédrale mutilés par la populace, et qui lui fournlssoient 
de nouvelles armes pour lapider ses victimes. Quelques 
sabts de chair sont devenus aussi des instruments de 
mort dans la main terrible de la révolution. Je me ren- 
dols un compte vague de ces Idées, pendant que la con- 
versation me révéloit peu à peu les passions effrayantes 
de cette génération de malheur. En vérité, j'ai compris 
depuis que les événements sont bien plus forts que les 
caractères, et que si certains hommes ont brisé les 
peuples dans leur passage . c'est qu'ils ont été pousst's 
par une pubsance non moins irrésistible que celle qui 
déchire les volcans et qui précipite les cataractes. Chez 
une nation qui a usé le frein de ses lois accoutnmées, 
ou qui l'a rompu, il en est de chaque individu en parti- 
culiei" comme de la nation tout entière : Il va, il vn, il 
ne sait pas où il va. 
Je prenola bien peu de part à ce formidable échange 
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de pensées de mort où tout le rnoode entroit pour son 
intérêt personnel, et qui étolent alors de droit dérensïT; 
mais cela montoit mes idées, comme auroit dit Edel- 
maii , à un diapason extraordinaire. Cette alternative 
de mourir ou de faire mourir, cette question d'assassi- 
nat réeiproque , devenue un dilemme pressant dont la 
solution pouvoit avoir lieu le lendemain , cette hor- 
rible loterie de têtes dont on balaneoit froidement les 
chances douteuses, et où chacun des interlocuteurs 
avoit un enjeu encore voyant , parlant et rempli de 
vie, cela est exécrable à penser I Le dîner fut extrême- 
ment gai. 

Ce que je pus saisir dans un entretien si extraordi- 
naire pour moi, c'est que les révolutionnaires de Stras- 
bourg s'étoient partagés sous deux drapeaux. L'un étoit 
celui des woiiredwa; hommes d'Etui représentés dans 
la Convention nationale par Robespierre , et dans le dé- 
partement du Bas-Rhin par Saint-Just. Qui nefrémi- 
roit de penser aujourd'hui que Robespierre et Saint- 
Just étaient modérés aux yeux de quelques hommes 
élevés dans ces belles et nobles études qu'on a si juste- 
ment appelées humaines, et qui améliorent le cœur en 
éclairant l'esprit?... 

L'autre était porté par Schneider, qu'une logique 
d'extermination, qui passoit de bien loin les doctrines 
aveugles et stupides de Marat, avoit poussé aux der- 
nières conséquences de ce fanatisme anti-social. Cepen- 
dant le modéré (je dois répéter que c'étoit Saint-Jnst) 
affectoit au moins une grande austéiité de mœurs; et 
le capucin de Cologne étoit l'ami de la joie et de la vo- 
lupté. Le premier jouoit au stoïcien , le second à l'épi- 
curien ou au cynique. C'est sous ces deux puissances, 
effrayées l'une de l'autre, que palpitait l'Alsace, effrayée 
de toutes deux. 

Comme la révolution avoit deux grand s-prétres à 
Strasbourg, elle y avoit deux temples consacrés à ses 
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redoutables mystères, la société populaire, épurée par 
Saint'Just, et la Propagande de Schneider. On n'a pas 
CODDU cette nuance à Paris même. On a vu les Corde- 
liers disputer le ponvoir aux Feuillants, et les Jacobins 
triompher des Feaillants et îles Cordeliers; mais per- 
sonne ne s'avisa d'y eachénr sur les Jacobins. Le res- 
sort de la Propagande se brisa trop tât pour cela. 

La première leçon que je reçus de mon professeur 
de grec fut la défense de visiter cette société populaire, 
infectée des mauvais principes du modérantisme con- 
ventionnel. Young iosista sur la nécessité de me nour- 
rir des précieux enseignements de la Propagande ; et II 
appuya cette opinion de quatre vers d'une de ses odes, 
que Schneider s'empressa de traduire à mon usage et 
qui se sont conservés sans altération dans ma mémoire. 
On le comprendra aisément : 

• Il Faut que l'enfant lui-mËme quitte t<i gcin pusillanime de ea 

• Qa'il s'ébatte sur te cercueil d'un tyran avec jilus de joie que 

dam son berceau, 

• Qu'il agite pour hochets des ossemeiits et des sceptree rompus, 
< El qu'il suce le lail héroïque, le lait eanf lanE de la liberté, i 

Ces recommandations étoient d'autant plus pres- 
santes que le citoyen Schneider alloit me laisser long- 
temps abandonné à moi-même et aux soins de madame 
Teutch. Les triomphes de Pichegru , qui reconquéroit 
nos frontières en courant, et qui débarrassoJt le pays 
de ses ennemis extérieurs dans le temps physique dont 
ils avoient besoin pour fuir ou pour mourir, le lais- 
soient malheureusement ouvert à d'autres ennemis plus 
dangereux pour la liberté que tous les rois de la coali- 
tion. Schneider partoit le jour suivant, accompagné de 
ses hussards de la mort , et alloit promener de village 
en village un échafaud nomade , pour exeicer, sur les 
infortunés qui s'étoient laissé piller pur les Autriciiiens, 
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la vengesDce nationale. Ce voyage pouvolt être long, 
car le nombre des proscrits étoit à la discrétion du Jnge. 

Je restai seul. Le lendemain, â dix heures du matin 
nn peu passées, jetraversois la place d'Armes; il y 
Bvoit BU bout de cette longue place, du cdté de la 
Maison-Hovge, un échafaudage d'une forme singu- 
lière dont Je compris rapidement l'adage : on venoit de 
décapiter une pauvre femme de quatre-vingts aos, qui 
étoit convaincue, par son propre aveu, d'avoir douué 
du pain k un Autrichien affamé ; l'exéniteur relevolt le 
contean sanglant dont la permanence menaçante u'au- 
roit été concédée alors pour aucun des autres privi- 
lèges de la liberté. Le tambour roula et je m'enfuyois, 
quand Je vis venir la Propagande : Je la suivis machi- 
nalement. 

C'étoit une chose étrange que la Propagande. Com- 
posée des énergies les plus adultes et les plus vivaces du 
temps, elle avoit conservé des mœurs de la jeunesse un 
peu de grâce et d'élégance. Quelques-uns de ses mem- 
bres se distinguoient même par un costume presque re- 
cherché. Ils portoient une veste courte, mais très-propre, 
qn'entouroit une ceinture tricolore étoffée, munie d'ex- 
cellentes armes, et A laquelle ét^it susprndu un large 
couteau de chasse. Le bonnet rougi-, ombrageant à la 
phrygienne un front couronné de beaux cheveux bou- 
clés qui descendoient de part et d'autre sur les épaules, 
ne manquoit pas d'agrément; leur col nu, lenrs grands 
pistolets aux pommenux brillants, leurs brodequins de 
cuir écru, l'ensemble entier de leur physionomie pleine 
d'un calme qui, dans ces jours décisifs, pouvoit passer 
|)our du courage ; les chances de mort qui les sulvoient de 
si près, et que J'avois apprises la veille : il n'en falloit 
pas tant pour exciter quelque curiosité sympathique 
dans un cneur d'enfant. 

Ils arrivèrent au pied de cet horrible échafaud, à tra- 
vers la foule qui s'tloignoit, de crainte de se compro- 
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mettre. L'oratear s'agenouilla, se releva, et pufs, re- 
tourna vers nons, il remercia, i\panégi/risa la gnillottne, 
an nom de la liberté, avec nn choix d'eTipressfons si gni- 
ciensementeffrayantes, avecunawncT-eonWsmeBi déses- 
pérant, que je sentis nne sueur froide ruisseler sur mon 
front et baigner mes paupières. Je voudrols oublier 
tout ce qu'il y a de triste dans mes souvenirs ; mais 
J'écris mes souvenirs, et je n'ai pu l'oublier encore, 
cette procession fanatique de la Propagande qui avott 
le bourreau pour pontife, et la guillotine pour reposoiri 
Ceci se passoit en frimaire, an deux au cinq ou six 
décembre , et Je ne devols revoir Schneider qu'une 
fois. Je ne m'Informai pas de ses voyages, dont les bio- 
graphies rapportent d'horribles circonstances, qu'on 
relègueroît volontiers à l'histoire des vampires et des 
goules, mais que Saint-} ust recneilloitde toutes les bou- 
ches, et qu'il avoit quelque intérêt à ne pas atténuer. 
Bien décidé à n'écrire que ce que j'ai vu, je ne leur 
emprunte un fait qu'autant qu'il peut se rattacher & 
mes impressions, et qu'il m'explique ou me développe 
des idées mal arrêtées dans ma mémoire. Il parolt que 
cette funeste excursion acheva de briser son intelli- 
gence, et qu'il devint fou fbrieux de l'Ivresse du pou- 
voir absolu, comme Mnzaniel. Je ne sais pas ce qu'il 
y a de vrai dans ces impôts levés en têtes bumatnes 
dont on prétend qu'il a frappé quelques villages, et 
qui motivèrent sa condamnation devant le tribunal de 
Fouquier, Ce qui parolt certain, c'est l'événement qui 
causa sa perte, et que Je raconterai avec plus de brièveté 
que cette longue exposition ne le promettolt, parce que 
Je le raconte sur le témoignage presque unanime des oui- 
dire, mais seulement sur leur témoignage, c'est à-dIre 
sur des perceptions qui ne sont pas les miennes, et 
que je ne sais pas déerire. Je ne devoîs rentrer comme 
spectateur dans ce drame affreux qu'ft sa péripétie. 
Une chose qui paraîtra difltcile à concevoir, c'est que 
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la formidable logique de Schoelder, tout en atteignant 
aux dernières conséquences de sa doctrine, n'avoit pu 
satisfaire à toutes les exigences de quelques esprits re- 
belles à la conviction , et qui comptaient pour rien 
toutes les garanties, chez un tiomme auquel il en man- 
quoit une. L'uniforme presque militaire du commissaire- 
rapporteur n'avoit fait oublier encore ni le froc du 
cepucin, ni la soatane du chaDoine, et le moine de Co- 
logne nuisoil souvent à la popularité du terrible dicta- 
teur de Strasbourg. Une voix élevée du milieu de la 
société populaire de Brumpt, dans le cours d'une des 
excursions tragiques dont j'ai parlé, ne craignit pas de 
rappeler h Schneider cette tache infamante du sacer- 
doce qui le rendoit irrémissiblement suspect aux amis 
de la liberté, et de lui conseiller, pour tout moyen de 
transaction avec les principes, un acte qui consacrât, du 
moins solennellement, son apostasie. Schneider n'étoit 
pas marié; son goût effréné pour les femmes se conci- 
lioit même assez mal avec les obligations d'un engage- 
ment chaste et légitime, et il ne falloit rien moins pour 
le décider à s'y soumettre que l'intérêt de cette popu- 
larité de cynisme et de sang à laquelle il avoit déjà fait 
tant de sacrifices. Dans cette dernière occasion, il ne 
vit aucun autre moyen de se soustraire au terrible ar- 
gument qu'on lui opposoit; et l'amour des richesses 
put contribuer, d'ailleurs, à vaincre l'instinct d'indé- 
pendance et de débauche qui l'avoit dominé jusque-lè. 
Ses regards tombèrent sur une jeune personne de 
Brumpt, qui Joignoit une immense fortune à toutes les 
perfections du corps et de l'esprit. C'étoit la fille d'an 
aristocrate en jugement, et Schneider l'avoit remarquée 
dans la foule des suppliantes qui, tous les jours, inon- 
doient le prétoire. Le lendemain, la mise en liberté de 
l'accusé fut signée ; et, par une apostille singulière dans 
un pareil acte, le proconsul l'avertit qu'il se proposoit 
de lui demander a dîner le même Jour. 
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La jeune fille ne se trouvoit pas nu banqnet. C'éttrit 
l'usage alors de la plupart des communes rurales de 
l'Alsace et des provinces voisioes que les femmes n'y 
parassent point, et son père n'avoit pas jugé à propos 
de l'enfreindre ce jour-là, Schneider réclama sa pré- 
sence, et OD obéit. Il se piqua d'abord d'esprit, de 
^âce, de politesse, et toutes ces qualités ne lui man- 
q uui en t point. Puis il arriva, sans beaucoup de détours, 
à l'objet de sa visite. Sa dialectique connue le dispen- 
soit suffisamment d'une recherche laborieuse de pré- 
cautions oratoires. L'homme qui tenoit le glaive sus- 
pendu sur un peuple et sur une armée n'avoit pas 
besoin de s'envelopper des misérables circonlocutions 
des rhéteurs. Il demanda la main de sa jolie hôtesse 
comme s'il avoit pu y prétendre du droit de l'amour, et 
sans blesser aucune convenance; puis, sans attendre 
de réponse, il s'approcha de la croisée, l'ouvrit, et jeta 
un regard satisfait sur la place, à la vne des apprêts 
qu'il avoit ordonnés. Après avoir arboré de quartier en 
quartier ses deux poteaux ombraj^és de panaches trico- 
lores, et décorés de nœuds de rubans, on venoit, pour 
la première fois, d'y dresser ta guillotine ' . Cet aspect 
porta une horrible lumière dans le cœur de l'objet in- 
fortuné des préférences de Schneider. Elle tomba aux 
pieds de son père en le suppliant de lui accorder pour 
époux l'homme bienfaisant auquel il devoit la vie, et 
en attestant le ciel qu'elle ne se relèveroit qu'après 
avoir obtenu cette faveur. Puis, se tournant vers 
Schneider : • Mais, dit-elle, j'exige de ta tendresse une 

' Des fsiU analognn ont été ma en Aiigicicrre lur le compte 
de Jefferp; en France, tue i^elui de Josepli l.clion ; Prudhoniine 

impulc le mSaie erime à C Il est à eouhaîler pour rtion- 

iisur de l'esp^e humaine que (oui celn idII fuui. Je n'alleile sur 
l'hitlolre de Schneider i Brumpt que U rumeur publique. Js 
ii'élois pM ï Brumpl: mais j'éloU à Slra.<boiirg le 31 décemhi'e 
1793. el il n'y avoit pas lieux venions eur l'événement. 
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• rte ces grâces qu'on ne refuse pas à sa fiancée, tl se 
' ■ mêle un pea d'oi^ueil r mon bonheur. Ce n'est pas k 

• Brampt que le premier de nos citoyens doit accorder 

• son nom à une femme ; je veux que le peuple me re- 

■ conot^se pour l'épouse de Schneider, et ne me prenne 

■ pas pour sa concubine. Il n'est point de ville, ajouta- 

■ t-elle en souriant, où tu n'aies été suivi d'une mal- 

■ tresse : on pourrait aisément s'y tromper. It n'y a que 

■ trois lieues d'ici à Strasbourg : J'ai des mesures i 
« prendre pour ma toilette de noces , car je veux 

■ qu'elle soit digne, de toi; demain, à telle heure que 

■ tu voudras, nous partons seuls ou accompagnés, à ton 
» gré, et je vais te donner la main devant les citoyens, 

• les généraux et les représentants. » Ces paroles que 
rendoient cent fois plus séduisantes l'élocution coquette 
et la piquante physionomie d'une Alsacienne, ces pa- 
roles accompagnées, dit-on, de quelques caresses, ne 
laissèrent pas à Schneider la possibilité d'une objection. 
Cependant la maison fut surveillée toute la ntiit, mais 
personne n'avoit pensé à s'en éloigner ; et quand il ar- 
riva le malin, il la trouva pavoisée du haut en bas, et 
présentant tout l'aspect d'une fête. La future en des- 
cendit dans ses plus beaux atours, et vint fui présenter 
la maiu sur le seuil de cette salle basse où l'on prend 
ordinairement le thé ou le café. Un déjeuner splendide 
y étoit servi. Bien qu'étourdi de bonheur et d'orgneW, 
Schneider ne pensoit qu'à l'abréger. Les portes de 
Strasbourg se fermoient alors à trois heures, et le temps 
pi-essfiit. {I devoit d'atiord te mettre & profit pour ré- 
pondre, par de grandes marques d'éclat et de puissance, 
aux profusions de sa nouvelle famille et aux préten- 
tionsdesaGancée.lJn courrier fut dépéché à Strasbourg 
pour intimer la défense de fermer les portes avant quatre 
heures. Il est vrai que l'ennemi se retirait alors, et que 
Sirasboure n'élolt plus menacé; mais les arrêtés de 
Siliilt-Juiit, qui avoicut eu force de loi pendant l'ipva- 



KIXOCE <:CHNB!DfiR, 2S 

^11 austro-prussienne, n'étoient point révoqués, et 11 
en étoit un qui portolt peine de mort pour délai de clil- 
tore. Schneider lui-même l'avoit fait exécuter. 

llétojtau plu^trois heures et dernie le 31 décembre, 
qonnd un cortège bruyant se répandit dans la plus vaste 
rue de Strasbourg, et vint s'arrêter au-dessous du bal- 
MD de Saint-Just. 11 y eut alors deux spectacles qui 
poavoient paitager à titres égaux l'attention de l'obeer- 
vateur, ce théâtre ou se dénouoit le drame de Itrumpt, 
et cette tribune où il alloit se juger, 

Schneider s'étoit fait précéder de quatre coureurs 
revêtus des couleurs nationales. Sa voiture découverte, 
qvioique le temps fût douteux, étoit traînée par six beaux 
chevaux. Il l'occupoit seul avec sa fiancée éblouissante 
de parure, et assurée de regard et de maintien. Autour 
de lui caracolaient flèiemeot et le sabre nu les cavaliers 
d'élite de sou escorte portant la tête de mort sur leur 
baudrier, sur leur sabretache et sur leur schako , et 
plus hideux encore que de coutume d'une gaieté qui 
ne leur étoit pas familière. Derrière tout cela retentis- 
soit lourdement sur le pavé un char A quatre larges 
roues, bas, étroit, peint de rouge, traîné par deux che- 
vaux chamarrés et enrubanés, et sur lequel battoient 
de l(Higs ats rouges avec leur traverse rouge. Cet appa- 
reil étoit accompagné de deux hommes à cheval en 
blouses noires, et dont le bonnet rouge étoit orné d'une 
large cocarde; il étoit suivi d'une petite carriole dans 
laquelle étoit assis un homme pdie, maigre et sérieux, 
que eherohoient tous les regards. Ce u'étoit cependant 
pas Schneider. 

Une légère rumeur, qui ne tarda pas à s'étendre au 
loin, annonça que Saint-Just alloit paroitns au balcoo. 
Il y avoit dans sa démarche une sorte de brusquerie so- 
lennelle : il ne cherchoit pas l'accueil du peuple; il le 
réprimoit, au contraire, d'un geste sec et absolu. Se» 
cheveux épais et poudrés h neige snr ses sourcils noirs 
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et barrés, sa tête perpeadlculaîre sur sa haute et ample 
cravate, la dignité de cette taille petite, l'élégauce de 
cette mise simple. De inanqaoieDt cep^dant Jamais leur 
effet sur ta multitude. Il ût signe qu'on s'arrétét, et on 
s'an-éta. 

Le représentant du peuple venoit d'apprendre la vio- 
lation de ses ordres, et tel étoit probablement le motif 
de la colère qui animoit son regard luisant et profond; 
mais ce sentiment, tout indomptable qu'il étoit daas son 
cœDr, fît un moment place à la surprise, quand Saint- 
Just aperçut près de Schneider une jeune fille en habits 
de fiancée. Celle-ci, profitant du momeut où die exci- 
toit son attention, s'élança hors de la voiture, et se 
jetant à genoux sur les pavés : ■ Justice, s'écria-t-elle, 
• justice, citoyen I J'en appelle à Salnt-Just età la Con- 
" ventionl » Puis elle raconta en peu de mots, mais 
avec l'expression la plus éloquente, l'horrible abus de 
pouvoir du tyran de l'Alsace. — Est-il vrai ! dit Saint- 
Just en appuyant sa main sur son front. Cela peut-il 
être vrai ! — Tout le monde fut d'accord sur les faits, i 
sans en excepter l'homme de la petite voiture que son 
intimité cordiale avec Schneider rendoit un témoin im- 
posant, et qui déclara qu'il avoit reçu l'ordre de se tenir 
prêt pour l'exécution du père de la Young frau, s'il | 
avoit refusé son consentement au mariage. Saint-Just 
ne psrioit pas, ou, tout au plus, 11 murmuroit à voix 
basse quelques mots confus : >i Le voilà donc dévoilé, | 
■ l'exécrable capucin de Cologne I > Et puis il mordoit 
ses poings, et frappoit à coups réitérés sur la barre de 
son balcon. ' Qu'aurois-tu fait, dit-il enfin à la fiancée, 
si tu oem'avois pas trouvé disposée te rendre justice? 
— Je l'aurois tué ee soir au lit, répondit-elle en mon- i 
trant un poignard qu'elle avoit caché sous son corset. 
Maintenant, je te demande sa grâce. — Sa grâce I ciia 
Saint-Just, dont ce mot réveilla la fureur : la giàce du 
capucin du Cologne ! A la guillotine ! continuu-t-il avec 
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une explosloQ incroyable dans un caractère si métho- 
dique et si mesuré. Qu'on le mèue à la gutllolinel — 
Couperai-je la tête? répondit respectueusement l'homme 
maigre de la petite voiture. — Je u'en ai pas le droit, 
dit Saint-Just en frémissant de dépit. Au supplice que 
le monstre a inventé I qu'où l'attache à la guillotine Jus- 
qu'à nouvel ordre, » 

Et, en effet, Schneider avolt inventé cette exposition 
à l'instrument permanent de la mort pour les cas, peu 
nonibrens, de la législation révolutionnaire qui u'entral- 
iioient pas Décessairement la peine capitale. On se rap- 
pelle à Strasbourg un négociant qui y a passé seize 
heures. 

Gomme J'étois à un point trop éloigné du lieu de la 
scène pour en saisir tous les détails, et que ces détails 
se traduisoient en allemand dans la conversation de la 
foule, je n'emportai aucune idée distincte de l'événe- 
ment. J'avots passé quelques minutes au Breuil, dont 
la tristesse, dans cette saison rigoureuse, couvenoit déjà 
à mes rêveries d'enfant, et je rac dirigeois vers l'hdtel 
de madame Teutch, quand, en débouchant du passage 
de la Pomme-de-Pin, je me trouvai entraîné par une 
nouvelle cohue qui se grossit bientôt de toute la popu- 
lation de Strasbourg, et qui se déborda comme un tor- 
rent sur la place d'Armes en roulant vers l'échafaud. Un 
moment elle se resserra encore pour faire place à quel- 
que chose de terrible : c'étoit Schneider saisi des deus 
cdtés put ces deux valets de bourreau, en blouses noires, 
qui lui servoient d'heiduques uu moment auparavant, 
précédé par cet homme pâle que j'avois vu dans une pe- 
tite calèche, et suivi de denx de ses hussards de la mort 
qui le piquoient, en riant, de la pointe de leurs sabres 
pour le faire avancer. Je frissonnai d'horreur et de 
pitié; mais je ne pus pas même me détourner pour éviter 
ce spectacle. HeurËUsement je pense qu'il ne me vit pas. 
Ses petits yeux paroissoient fondus dans leur orbite. Sa 
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pâleur était affreuse; et cependant il essuyolt de la 
sueur sur sou front. A tnesuie qu'il appi-ochoit de la 
guillotioe, tes acclamatious redoubloieut de vi(»leoce ou 
d'allégresse; car Je les entendois sans les compreDdre. 
BieotAt il se Ût un graod silence, et je compris que 
Scbueider montoità l'échafaud; mais Je ne sa vois pas 
si c'étoit pour mourir ; et c'est ce qu'aucun de mes voj- 
Bius ne pouvoit m'expliquer, parce qu'il n'y en avolt 
pas UD qui parlAt fraaçois. Après cela, les acclamations 
se succédèrent et s'iuterrompirent avec des intermit- 
tences effrayantes. C'étoient des cris menaçants, et puis 
due attente silencieuse , et puis des applaudi ssemeuts 
éclatants, et à chaque fois je croyois que sa tète tora- 
boit, et Je m'élevois sur mes pieds pour chercher le som- 
met de l'appareil de mort et m'ussurer que le couteau 
étoit encore suspendu, et Je rae trouvois heureux de 
voir tout eo haut ce fer sanglant dont l'aspect m'avoit 
épouvanté la veille. Les efforts que Je faisois pour m'é- 
bigner, et peut-être aussi le mouvement de cette niasse 
ivre de fureur et de Joie, me rapprochèrent d'un volon- 
taire du Midi qui dépassuit cette multitude de toute la 
tête, et qui se croyoït obligé a communiquer au loin le 
programme de cette cruelle cérémonie. • On lui a fait 
« Aler sa cot-ardel crioit-il. Respect aux couleurs na- 
•> tionalesl On lui a enlevé sim chapeau I Respect au 

• peuple! On lui fait déposer maintenant son hal>it... : 

■ mais pourquoi cela'^ C'est que c'est un habit raili- 

■ taire. Et la pluie qui tombe si froide ! — C'eut du 
' givre. — Cela le pênètie comme des aiguilles ; aussi 

• voyez comme il grelotte : eu vérité, ce seroit lui.reu- 
•■ are service que de le guillotiner tout de suite. » Et il 
n'avoit pas fini qu'un cri universel s'éleva. — Qu'est-ce 
que cela veut dire? dis-Je à un de mes nouveaux voi- 
sins. Cela veut dire : Sous le couteau, répoodit-ll. — 
Cette voix m'étoit connue ; Je regardai : c'étoit Mouuet. 
— Ah! luuuâieur Muuoet, m'écrial-je? — Tttis-toi, 
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reprlt'll en posant son doigt sur sa bouche... — Le 
tuera-t-on ? — Non, dit Monnet ; voilà des cavaliers qui 
s'approehent, et le bourreau qui descend : c'est pour 
une autre fois. 

La foule s'étoit dissipée à la suite d'une chaise de 
poste que Salnt-Jiist venoit d'envoyer, et qui condui- 
soit Schneider à Paris sous bonne et sûre garde. Monnet 
me prit les mains, et me dît : ■ L'illusion du ponvoir a 

- rendu Schneider furieux. C'est un monstre, mais on 
■ va tirer de là des inductions funestes contre les vrais 
> républicains. Saint-Just a triomphé, et la liberté est 

- perdue au bénéQce d'un tyran. Dis cela à ton père. > 
Il m'embrassa et me quitta. 

La nuit suivante on arrêta les complices de Schnei- 
der, et ils furent traduits, comme Schneider, au tribu- 
nal révolutionnaire de Paris. 

Euloge Schneider, de Vipefeld, fut décapité le 1 2 ger- 
minal an IT, 1" avril 1 794, comme • convaincu d'avoir, , 
" pardesconcussions et vexations immorales éternelles, 

- par l'abus le plus révoltant et le plus sanguinaire du 
" nom et des pouvoirs d'une commission révi^ution- 

* naire, opprimé, volé, assassiné, ravi l'honneur, )b 

• fortune et la tranquillité à des familles paisibles. ■ 
Ce sont les termes do jugement. 

Young, Edelmnn et mon pauvre Monnet moururent 
sur le même échafaud les jours suivants. 
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Je suppose en commençant', et il y a un peu de té- 
mérité à moi, qu'on n'a pas encore oublié l'élève d'Eu- 
loge Schneider s'essayant à Strasbourg à la double étude 
de la langue grecque et de la politique expérimentale, 
ou plutôt dévorant avec impatience les ennuis de son 
oisiveté; car la catastrophe imprévue de mon profes- 
seur m'avait laissé à l'alphabet. Quoique je ne fusse 
guère à portée d'apprécier les étranges événements qui 
se ^assoient sous mes yeux, je ne pus me défendre d'y 
prendre quelque intérêt pour occuper le vide de mes 
longues journées ; et ma mémoire a conservé de cette 
époque des notions plus distinctes et plus vives que celles 
qui me restent de mon âge fait, le ne saurois dire ce- 
pendant si elles sont de nature à produire sur tes autres 
l'effet qu'elles produisent encore sur moi quand la 
liaison de quelques idées rêveuses les retrace à mon 
esprit; car il est probable que je n'ai pas cessé de les 
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ju$!er sur les sensations hyperboliques d'un enfant qui 
n'avoît rien vu, et le genre de ces impressions peut nie 
tromper sur leur valeur. J'ai imaginé toutefois que mes 
souvenirs pourroient se sauver dans la foule à la faveur 
de quelques noms historiques dont ils sont marquetés 
par hasard. Mais il faut les reprendre d'un peu plus 
haut que l'événement qui changea les lauriers de Schnei- 
der en cyprès, pour me servir d'une expression qui lai 
fut depuis empruntée par Carrier, c'est-à-dire du temps 
de ses tragiques excursions à la suite de nos armées 
Tietorieuses. 

Parmi les grands procès politiques qui se succédoient 
incessamment devant les deux commissions révolution- 
naires, il s'en étoit trouvé un qui avoit exi-ité eu moi 
une profonde sympathie. C'étoit celui de l'adjudant-gé- 
néral Perrin, attaché quelques mois auparavant à la 
garnison de Mayence, et rentré depuis peu dans l'inté- 
lieur sous le poids d'une accusation capitale. Deux of- 
flelers supérieurs, nommés MainonI et Vilvotte, l'ac- 
cusoient d'avoir provoqué les assiégés à déployer le 
ârapeau blanc et à reconnoitre solennellement ladynastie 
détrAaée par le lO août. Heureusement pour lui, le pré- 
venu s'étoit dérobé comme par miracle aux conséquences 
infaillibles de ce crime attesté par deux ennemis. Il n'en 
falioit pas tant, et il venoit d'être condamné par C(m- 
tumace. 

Je connoissois Charles Perrin, autant qu'un écolier 
de douze ans peut eonnoftre un général qui en a vingt- 
huit. C'étoit un beau et doux jeune homme, extrême- 
ment versé dans la connolssance des langues et dans lès 
sciences mathématiques. Destiné d'abord aux missions 
étrangères, il avoit visité une partie de l'Orient, et par- 
loit de ses pérégrinations lointaines avec nue poésie 
d'expressions qui charmoit déjà mou oreille avant de se 
faire sentir à moo intelligence. I,a révolution l'nvoit 
ramené en France, et, comme la plupart des jeunes gens 
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qui éprouvoient le besoin de se faire une destina su- 
périeure an volgaire, 11 setoit empressé d'en adopter 
les principes avant d'en calculer les résultats. Soldat, 
paJs sergent, puis en peu de mois officier an premier 
régiment d'artillerie, et par dessus tout cela orateur 
élégant, saisissant et populaire, dans un temps où l'on 
pouvoit parvenir À tout par la parole et par t'épée. Il 
avoit suivi dans son avancement le rapide essor de Pi- 
chegru, son frère de cœur et d'armes. Tous deux étoient 
les meilleurs amis de mon père, et j'avois plus d'une 
fois joué fièrement avec leurs épanlettes et leur cpIO' 
tnron. 

Le premier régiment d'artillerie se sonvenoit de 
Chartes Perrin avec une espèce d'orecueil. La société 
populaire ne l'oublioit point. Des commissaires extra- 
ordinaires furent mnndés de Besançon à Strasbourg pour 
le défendre et le réclamer ; ils ariivërent au moment où 
l'on clouoit t'écritesu du contumace aux poteaux de la 
guillotine. 

Mes compatriotes se compromirent par quelques pa- 
roles hardies. Ils devinrent suspects, et quand on éloit 
suspect on étoit proscrit. 

Je logeois encore chez madame Tentch, la bonne 
hAtesse de la Lanterne, mais je sortois de très bonne 
heure, et je ne ren trois ordinairement qu'assez tard. 
Mon père avoit sagement pensé que la fréquentation 
d'un bomme de bien qui lui étoit connu vaudrolt mieux à 
mon Inexpérience que la société équivoque des tables 
d'hAtes, et je passols mes journées presque tout entières 
chez un bonnéte Franc-Comtois qui avoit une famille 
aimable, des livres instructifs et une excellente conver- 
sation. Le plus heureux hasard de ma vie m'y donna 
nn ami. M. Guenot, qui m'accordoit cette gracieuse 
hospitalité, avoit été chef de bataillon de volontaires ; il 
étoit entré de là dans l'état-major d'nn illustre pénérni 
que la rapide vicissitude des péripéties révolutionnaires 
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venoit de fnire passer des honneurs du commandement 
anx angoisses de la proscription, ou du moins à la né- 
cessité de se défendre et de se justifier, s'il obtenoit 
d'être entendu. Son fils s'étoit rendu à Strasbourg pour 
y recueillir les pièces les plus propres à jeter une incon- 
testable clarté sur des opérations militaires qui n'avoient 
pas toujours été heureuses, mais que la loyauté connue 
du général auroit dû placer au-dessus de tous les soup- 
çons. M. Guenot, témoin oculaire et confidentiel de tous 
les faits, étoit plus à portée que personne de le seconder 
dans ces investigations ; et il résulta de leurs recherches 
un corps de documents si prolixe, que toute notre assi- 
duité à la transcription des pièces ne put mener ce tra- 
vail À fin en moins de trois semaines. Ce furent là des 
soins cruellement trahis par l'événement. L'énorme 
dossier resta inutile entre les mains du général devant 
un tribunal féroce qui prenoit à peine le temps de véri- 
fier l'identité des accusés, et envoya cette grande vic- 
time ùl'échafaud, le 23 Juillet 1794, peu de jours avant 
la chute de RobespieiTe. 

On a probablement deviné dans le jeune ami que 
mon zèle m'avoit acquis Eugène Beauharnais, depuis 
vice-roi d'Italie et prince de Leuchtenberg ; et 11 daigna 
me conserver quelques souvenirs dès lors, jusque dans 
la haute position où la destinée l'avoit porté. Son nom 
sera tout à l'heure entièrement étranger à ma narratiOQ, 
si les causeries où je me plais méritent ce titre magni- 
fique ; et Je dois même convenir qu'il n'y a pris place 
qu'à la faveur d'un épisode insignifiant et superflu ; 
mais, dans la carrière que je parcours, obligé de re- 
venir à tout moment sur les traces d'une vie obscure, 
ma vanité se laisse aller malgré moi au plaisir d'en re- 
lever l'importance par quelques illustrations. 

Eugène n'avoit pas deux ans et demi de plus que 
moi; mais une organisation fort précoce et l'habitude 
d'une société élevée lui donnoient, même sur les Jeunes 
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gens de son âge, des avantages Jminenses que J'étois 
loiQ de racheter tout à fait par des études un peu plus 
fortes. Ce qui me valoit auprès de lui le priiilége d'une 
intimité presque fraternelle, c'étoit donc de son cAté 
une condescendance pleine de charmer qni tenoit éga- 
lement de la politesse de ses manières et de la bienveil- 
lance de son cœur j du mien, c'étoit le profond dévoue- 
m^t avec lequel Je m'étois engagé dès le premier abord 
dans les intérêts de sa piété filiale. Aussi nous nous quit- 
tions à peine, et j'avois part à ses distractions comme à 
ses travaux . Une partie de nos soirées se passoient chez 
d'aimables marchandes de modes de la rue de la Mé- 
sange, où il se fouroissoit tous les jours de nouveaux 
rubans et de nouveaux chiffons pour sa sœur Hortense , 
mais sans préjudice de l'attrait d'une autre nature qui 
auroit soumis les âmes les plus insensibles aux doux et 
hieus regards de la petite Henriette Carie, la plus jeune 
de ces demoiselles : séduction délicieuse que je ne subis- 
sois pas encore, mais que je comprenois déjà. Eugène 
la comprenoit mieux 

D'autres fois les dernières heures de la joumée s'é- 
conloient au spectacle, Impression presque aussi nou- 
velle, mais beaucoup plus intelligible pour moi. Hélas I 
qui me rendra la moindre des idées solides et utiles que 
j'ai oubliées au prix de tant de rérainisceaces frivoles 
que moa esprit s'étonne de conserver encore! U n'y a 

I pas un des acteurs, il n'y a surtout pas une des actrices 
de la troupe de Bergère dont le nom soit sorti de ma 

' mémoire; et je doute fort qu'il reste à Strasbourg un 

i ïieil amateur qui se rappelle avec autant de vivacité la 
basse-taille robuste du gros Allan et le jeu piquant et 
spirituel de Bergère lui-même, comique exquis de l'école 
de Dazincourt, que les habitués regrettoient amèrement 
(te voir détourné de la carrière du théâtre par les soins 

f |>érilleux de l' administration départementale. 

' Le jour auquel m'a conduit ce récit de peu de valeur, 
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qui n'a de grâce et d'int(^rft que pour moi, l'enDcm) 
«voit tenté une diversion étourdie à la tête du pont de 
KehI. La garde n»tionnIe venoit de le repousser en dés- 
ordre, au prix de grands et sanglants sacrifices; et le 
canon grondoit toti Jours que la salle du BreuU étoit déjà 
pleine. On joiioït -Crwiw,!, et le rôle de Titus étolt rempli 
par un Jeune acteur, assez remnrquable, qni étoit frère 
de mademoiselle Fleury, célèbre alors au Théâtre-Fran- 
çois, et qui portoit le même nom. Fleury avoil eu le bras 
traversé par une balle dans l'escarmoache de ta soirée, 
et le tenoit snspendu sur une écbtirpe noire quand il fit 
son entrée de la première scène du deuxième acte aux 
applaudissements frénétiques àe la multitude. Ce fut 
bi«i autre chose lorsqu'il parla de ces arcs triomphaux 
élevés à sa gloire, et sous lesquels le peuple l'attendoit 
ponr renouveler des serments solennels à la liberté. Je 
doute que Titns lui-même eât été nccueili Qu Forum pur 
de plus bruyantes acclamations. Les allées et venues 
des citoyens inquiets qui alloient prendre au dehors des 
renseignements sur la situation des troupes, et qui les 
jetoient de temps à autre au public dans les deux langues 
du pays; l'attitude calme et cependant martiale des 
auditeurs, qui prêtoient une attention altei'nalive à l'ac- 
tion de la scène et aux nouvelles de l'extérieur; l'explo- 
sion des cris de combat et de gloire qui se mêlnlent à 
chaque minute aux vers bien moins éloquents du poète 
tragique, tout contribuoit à donner à cette représentation 
étrange une apparence de vérité poussée jusqu'à l'illu- 
sion. Je ne cessois de me demander si ces événements 
se passoient à Strasbourg ou à Borne, et si c'étoit (es 
bords du Tibre ou ceux du Ilbin que menaçoit l'agres- 
sion audacieuse de l'étranger. 

Les émotions de la seconde pièce furent plus violentes 
encore. Â'ofs nous n'étions plus ni à Strasbourg ni à 
Rome, nous étions certainement è Sparte ; et j'aurols 
peine À vous le fnire croire si vous saviez comme moi 
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qu'il s'agîssoit seulement de la premitre représentât! on 
locale d'une idjile égrillarde et presque obsL-èue de ce 
bou M. Demoustier, doDt votre nourrice vous a peut- 
être fait épeler les Lettres dassiqaes sur la mythologie. 
Cette guenille dramatique s'appeloit la Jambe de bois. 
A peioe descendu, le videaa se leva; et Fleury, qui 
venoit recueillir encore une fois les hommages du par- 
terre, annouça d'un ton noble et pénétré que madame 
Fronooat, qui devoit remplir dans l'ouvrage nouveau 
l'unique râle de femme, ayant perdu son père et son 
mari, tués quelques heures auparavant à la défense du 
pont de Kehl, l'administration prioit le public de sa 
contenter, en remplacement, du petit opéra de Rose et 
Colas, pour lequel j'aurois volontiers donné, si ou av<^t 
pris mon avisj tout le tLéâtre de M. Demoustier et les 
cinq volumes de ses maussades madrigaux i, Emilie par 
dessus le marché. Madame Fromout étoit une petite 
comédienne qui avolt une peiiu hlse fort appétissante, 
un œil brun et luisant, une voix Juste et perlée, quelque 
peu d'e^pi'it et lieauconp d'âme. L'assentiment fut 
unanime ou presque unanime; et Fleury seretiroitdéjù, 
quand un homme assis au balcon témoigna qu'il vouloit 
parler. C'étoit un de ces jacobins aux couleurs décidées 
que Siiiut-Just avoit récemment éliminés de la société 
populaire, et qui baiançoient encore, tout vaincus qu'ils 
étoieot, le pouvoir du dictateur conventionnel. ■■ C'est 
TétrtJI, Tétrell, l'ami du peuple, la terreur des aristo- 
crates et le Déinosthène de la propagande ! c'est Té- 
trell! ■ répétèrent mille vois; et la foule se tut. Tétrell 
étoit en effet un homme disert, qui cachoit peut-être ses 
opinions et son nom lui-même sous les dehors d'un patrio- 
tisme âpre et sauvage. Plus recherché dans sa toilette 
que le reste de ses pareils, il étaloit sans crainte sur ses 
vêtements le maroquin, la soie et l'or ; son sabre et ses 
pistolets, qui ne le quittoient jamais, étoieot des armes 
de prix, et on parlolt à Strasbourg de ses chiens et de 
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ses chpvaux. Cet homme avoit inventé le luxe du satis- 
culotisme. Cependant rien ne se rtmarquoft mieux 
doDS sa physionomie hâve et siolstre que la protubé- 
rance incommensurable d'un nez géant qui la couvroit 
tout entière, et qui avoil fait dire à Salnl-Just, au milieu 
d'un nccèj de terrible gaieté, un jour que Saint-Just 
riolt : ■ Délivrez-moi de Xrétell ; le nez de Tétrell me 
porte ombrage. ■ 

Tétrell étoit debout. Son sabre pendoit hors du balcon 
et le hattolt de son fourreau d'acier. II frappa du poing 
sur la banquette de la galerie, et s'écria d'uae voix co- 
lère : 1 Est-ce devant des républicains qu'on ose se 
couvrir d'une si Idche excuse! Vous coofondrott-on, 
citoyens, avec ces chiens esclaves de l'autre rive qui 
s'époumonent à hurler des Libéra quand nous les avons 
fonettésl Deux hommes sont morts pour la patrie, 
gloire Immortelle à leur mémoire I Les femmes de La- 
cédémone «ç paroient de leurs habits de fête quand 
leurs pères, leurs maris ou leurs enfants étoient toini>és 
sur le champ de bataille. Celle-ci est Jolie, les amants 
ne lui manqueront pas. Tous les beaux garçons de Stras- 
bourg ne sont pas morts au pont de Kehl, Quant à son 
père, il n'y a pas un vieux patriote qui ne réclame l'hon- 
neur de lui en tenir lieu. N'espère donc pas nous api- 
toyer sur le prétendu malheur d'une citoyenne favorisée 
par le destin des combats, qui vient d'acquérir d'un 
seul coup de canon une couronne pour sa dot, une cou- 
ronne pour son douaire, et un grand peuple pour sa 
famille. Va lui dire de paroltre, va lui dire de chanter. 
Dfs-Iui surtout de nous épargner ses larmes. C'est aujour- 
d'hui un jour de victoire, et les larmes sont aristocrates » 

Un Instant après la pièce commença, et le colin de la 
troupe roucoula d'une voix lliitée ces paroles niaises : 
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L'effet de ce contraste bizarre étoit tel en action que 
je ne me flatte pas de l'avoir fait passer dans nn récit. 
Qu'on se représente des pastoureaux arcadiens modu- 
lant sur leurs chalumeanx des cadences efféminées, pour 
faire danser des sauvages à la fin d'un banquet sanglant, 
ce sera tout an plus cela. Les folâtreries déchiraatcs de 
madame Froment furent passionnément applaudies; 
mais qu'elles me donnoient de peine à voir ! que le lire 
de SCS lèvres étoit triste sous les larmes intari:isables 
qui baigDoient ses yeiixl Qu'elle étoit Iiorrible pour 
l'âme, la note vive et badine qui se ,perdoit dans un 
sanglot 1 II y a une scène où la jeune fille se remet en 
voyage, accompagnée d'un amant, pour aller à la re- 
chercbe de son père, qui s'est égaré dans la montagne. 
Elle est &iiTe de le retrouver, elle l'appelle, elle lui sourit 
déjà. Cette situation est douce et gaie. La pauvre femme 
tomba- raouraute dans la coulisse, et nous en fûmes 
avertis par un cri. Les crimes de cette république furent 
exécrables, mais je ne me rappelle rien de plus révoltant 
que ses joies. 

Nous n'y tenions plus. Nous gagnâmes le Breuil, 
Eugène et moi, et nous nous y promenâmes long-temps 
à pas précipités sans échanger nne parole. II n'en étoit 
pas besoin : nous nous étions assez entendus. 

Un moment après nous nous serrâmes la m^n à l'or- 
dinaire, en nous ajournant au lendemain. Le lendemain 
je ne le revis pas ; je ne le revis plus, ou ne le revis que 
sur un trAoe : et on pense bien que je n'essayai pas d'en 
franchir les barrières. Seize ans après j'obtins à mon 
passage en Italie de visiter tes jardins d'une magnifique 
villa ob il aimoit à faire son séjour dans les courts in- 
stants de repos que lui laissoient les affaires du gouver- 
nement et les travaux delà guerre. Il étoit appuyé contre 
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une des croisées du pajais; it descendit, et parcourut 
deux fois seul toute la longueur de la terrasse, en prome- 
nant un regard distrait sur les curieux. Ce moment est 
le seul de ma vie où j'aie senti taoa cœur murmurer contre 
les hasards de la fortune. Eugène éloit ta, mais Eugène 
vice-roi; et je n'essayai pas de ranimer dans sa mé- 
moire un souvenir évanoui : s'il m'avoit reconnu, hélas I 
je ne l'aurols pas embrassé l 

Madame Teutch m'attendoit dans ma chambre avec 
une grande émotion dont je fus long-temps à deviner le 
motif, car les vingt ou trente mots françois qu'elle avolt 
saisis à la volée dans la convereation des voyageurs se 
tfouvoient, par je ne sais quel fâcheux hasard, les plus 
hétéroclites de ia langue ; et comme elle étoit obligée de 
s'en servir pour rendre toutes les combinaisons de sa 
pensée, qui étoit extrêmement mobile, elle en varioit le 
sens eties acceptions d'une manière si bizarreque le com- 
ntentateur de Lycophron y auroit perdu son grec. Après 
avoir essayé inutilement des traductions sans nombre, 
je parvins eniin à m'aviser de la véritable, et à Savoir 
assez nettementce qu'elle étoit si pressée de m'apprendre. 
J'ai dit queles commissaires envoyés démon département 
à la défense de Charles PeiTin n'avoient pas reçu sans irri- 
tation la nouvelle de son jugement. Leurs plaintes et leur 
cfrière, très-naturelles sans doute, mais qui ne pouvoient 
se manifester sans «ne extrême imprudence, n'avoient 
pas échappé Itwg-temps à la sarveillance de lynx des 
familiers de la Propagande, et on étoit venu pour les 
saisir dans cet bAtet qu'ils habitoient comme moi. Heu- 
reusement pour enx, un avis officieux qui leur étoit par- 
venu quelques heures auparavant les avoit décidés à 
se mettre en mesure de partir, et, leur compte réglé, 
madame Teutch ignoroit complètement ce qu'ils étoient 
devenus. Ce qui aftligeoit le plus cette digne femme, 
c'est que je paroissois être l'objet des recherches , puis- 
que les sbires révolutloDnalres s'étoient informés de mol 
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et avoi«tt i^it maiu basse sut mes papiers: ■ Je De craios 
rien de mes papiers, lui dis-Je en la rassurant, pourra 
qu'on ne les perde pas; carj'auroîs bien delà peine à re- 
trouver dans ma mémoire les quatre cents premiers vers 
dema tragédie de Théramène, qui sera un fort bel ouvrage. 
Quant à la conjugaison du verbe fupfo, si je ne la savois 
par cœur d'une roauière imperturbable, je la repreodrois 
dans mes rudiments. Ma personne ne court pas plus de 
dauger. Le Code pénal est très précis, comme vous le 
savez, sur l'âge requis pour la guillotine. Il est vrai que 
l'on coupe le cou à bien des gens qui sont, ainsi que moi, 
sieut infantes devant Dieu, mais qui n'ont pas l'avan- 
tage d'en faire foi par leur extrait de baptême, et j'ai 
quatre bonnes années de répit pour prendre mes précau- 
tions. An reste, le représentant Saint-Just, indigné avec 
raison des attentats de la même nature qu'on exerce tous 
les jours à l'égard des voyageurs, a défendu, par une 
résolution datée d'bier, et que j'ai lue placardée sur 
toutes les murailles, qu'on mit à l'avenir aucun mandat 
d'arrêt à exécution, quel que fût le magistrat qui t'auroit 
décerné, avant qu'il eût pris communication des pièces 
et interrt^é le prévenu. Ce sont ses propres paroles, et je 
ne connois personne à Strasbourg, pas même le citoyen 
Schneider, qui se croie la tête assez ferme sur les épaules 
pour oser enfeindre sa volonté. Vous pouvez donc 
dormir en paix, ajoutai-je en l'embrassant, et je me 
propose d'en faire autant. > 

Je me couchai en effet fort tranquillement ; je dormis 
de même jusqu'au matin, et je fus arrêté à six heures. 

Comme on vient de le voir, j'avois prévu fort vague- 
ment ce qui m'anivoit, mais de manière à ne pas m'en 
effrayer. C'étoit le pis-aller d'une erreur îocroyable dont 
rien ne me faisoit redouter les conséquences, carj'étois 
bien sûr que mon innocente vie d'écolier ne donnoit pas 
ia moindre prise au soupçon j et cepeudant je scntois 
mon calme s'altérer à chaque pas que je faisois au milieu 
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d'une escorte d'aillenrs assez peu rassurante. J'alloîs voir 
Saint-Just, ce terrible Saint-Just dont le nom n'avoit 
Jamais frappé mon oreille qu'entouré d'un cortège d'épi- 
thètes menaçantes. Mon cœui- battoit violemment, et je 
gentois mes jambes près de défaillir, quand j'entrai dans 
son cabinet. J'essayai alors de maîtriser mon émotion, et 
je me retrouvai un peu de courage , ce courage factice et 
mal mesuré qu'où affecte à défaut d'un autre, et qui, 
pour les gens qui s'y conooissent, o'est en réalité que 
le fard de la peur, Salnt-Just ne prit pas garde à moi. 
U me tourooit le dos, et se miroit dans la glace de sa 
cheminée en ajustant avec un soin précieux, entre deux 
girandoles chargées de bougies, les plis de cette haute 
et large cravate dans laquelle sa tête immobile étoit 
exhaussée comme tin ostensoir, suivant l'expression 
cynique de Camille Desmoulius, et que l'instinct d'imi- 
tation des étranges petit s-mnltres du temps commençoit 
à mettre à la mode. Je profitai du temps que cela dura, 
et qui parottroit bien long si je le mesuroia à mon impa- 
tience et à mon inquiétude, pour étudier dans le reflet du 
miroir la physionomie du juge suprême qui alloit décider 
de mon sort; je me livrai à cet examen sans craindre 
que mes regards fussent rencontrés par les siens, cor 
J'étois dans l'ombre et il ne regardoit que lui. La figure 
de Saint-Just étoit bien loin d'offrir cette gracieuse com- 
binaison de traits inignards dont nous l'avons vue dotée 
par le crayon euphémique d'un lithographe. 11 étoit bien 
cependant, quoique son menton ample et assez dispro- 
portionné eût quelque obligation à l'étoffe complaisante 
qui l'enveloppolt à demi de ses détours multipliés. L'arc 
de ses sourcils, au lieu de s'arrondir en demi-cercles 
unis et réguliers, se rapproeboit plutôt de la ligne droite, 
et ses angles intérieurs, qnl étoieiit touffus et sévères, 
se coofondoient l'un avec l'autre à la moindre pensée sé- 
rieuse qu'on voyoit passer sur son front; son œil étoit 
large et habituellement pensif, et son teint pâle et gri- 
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sdtre, comme celui de la plupart des hommes actifs de 
la révolntion, ce qui étott probablement en eux l'effet 
des veilles laborieuses et des rigoureuses contentions d'es- 
prit. Seulement, etjene me suis l'Appelé cette observation 
dedétail qu'en feuilletant depuis les systèmes des physio- 
Doniifites, ses lèvres molles et cbamues indiquoient un 
penchant presque invincible à la paresse et à la volupté. 
S'il l'avoil éprouvé, uinsi que nous donne lieu de le croire 
tout ce que nous savons de sa première Jeunesse et tout 
ce qui nous reste de ses premiers écrits, il en avoit 
triomphé avec une rare puissance, du moment où sa vie 
étolt devenue un rAle; et rien n'explique mieux, peut- 
être, l'incohérence de ses théories philanthropiques et 
de ses frénésies révolutionnaires. L'homme qui se croit 
obligé de se créer un caractère nouveau pour des circon- 
stances antipathiques à sa nature, ne peut pas éviter de 
tomber dans le faux; et le faux est le principe généra- 
teur de tous les crimes, comme de toutes les erreurs. 

A l'instant même dont je parle, Saint-Just étoit né- 
cessairement préoccupé de tout autre chose qne de sa 
cravate. Un jeune homme qui étolt assis près de lui, à 
une table éclairée de deux flambeaux, aufflsoit à peine 
h suivre sa dictée rapide et presque brutale, où toutes 
les idées se mouloient d'un jet. Une autre phrase étolt 
déjà tombée à son oreille avant qu'une autre feuille se 
fût placée sous sa main ; et cela se répéta plus de vingt 
fois pendant que j'attendois, chacune de ces phrases la- 
coniques, où l'on aurait cherché inutilement un membre 
de période ou un signe de ponctuation, demandant une 
feuille particulière. Ces feuilles passoîent ensuite par 
douzaines dans le cabinet du traducteur allemaud, qui 
en ânissoit aussi expéditivement , s'il est possible, et 
alloient se distribuer en deux colonnes sous une presse 
infatigable qui livroit ses pi-oduits tout humides aux 
afficheurs. Ce que Saint-Iust improvisoit ainsi, en en- 
trelaçant artistement les nœuds du madras aux bouts 
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flottants, c'étoit des lois irrévocahles ou des Joge- 
meots sans appel ; car telle étolt la véritable valeur des 
arrêtés d'on représentant du peuple eu missioa dans 
une ville assiégée : souverain temporaire, mais absolu, 
qui promenoit son glaive sur les populations, comme le 
faucheur sur l'herbe luâre, et qui ne devoit compte du 
sang de personne à pecsonue qu'à Dieu, quand il croyoit 
à une religion, et qu'à lui-même, quand il avoit une con- 
science. Je suis loin de contester l'importance des ser- 
vices que put rendre alors la rigide sévérité de Saint- 
Just à des provinces envahies et à des armées en 
déroute ; mais rien ne m'a jamais paru plus affreux que 
la concision insultante de ces proscriptions d'une ligne, 
qui frappoient quelquefois d'un seul coup une classe 
entière de citoyens, soudaines, inattendues et mortelles 
comme la balle du pistolet dans la main de l'assassin: 
je crois les entendre encore retentir dans le parler bref, 
sonore et vibrant de ce beau jeune homme que la na- 
ture avait formé pour goûter l'amour et la poésie ; je 
ne me rappelle pas, sans tressaillir, la redondance assi- 
due de ce mot cruel, la hobt, qui les armoit toutes à 
la lin comme te dard du scorpion, et qui produîsoit sur 
moi l'eiïet de qudque horrible bout-rimé dont la dés^ 
nence monotone et révoltante auroit été imposée par le 
bourreau. 

Saint-Just étoit cependant venuÂ bout de sa toilette 
et de sa boucherie. Il se retourna de mon cAté d'une 
seule pièce, l'échafaudage inflexible sur lequel reposoit 
sa tête ne lui permettant aucuu mouvement oblique. Il 
s'informa du motif de mon arrestation, que Je ne con- 
noissois pas plus que lui, puis de mon nom, de mon 
pays, de mon âge. A ma dernière réponse, il s'élança 
brusquement vers moi, me saisit par le bras, et m'en- 
traîna près des lumières, à la place où il étoit un mo- 
ment auparavant. • Cela est vrai, dit-il, onse ou douze 
ans au plus. Il a l'air d'une petite flUie. Tes parents 
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soDt-ils émigrés 7 — Mon, citoyen, répondis-je, ils s'en 
gardent bien. Mon père préside un tribunal, et mon oncle 
commande un bataillon. • L'irritation de Salnt-Just se 
roanifestoit par des progrès visibles, mais je savois déjà 
que les résultats ne m'en seraient pas défavorables. 
Mon mandat d'arrêt ne contenoit rien qui me fût parti- 
culier. Motivé par l'explosion indiscrète des seotiments 
d'judignatiOD que mes compatriotes avoient exprimés 
en BH^renant la condamnation de Charles Perrin, il 
n'attefgnoit en moi qu'un écolier franc-comtois logé 
comme eux à ['hôtel de la Lanterne, et qui les con- 
Qoissoit peu, ou qui ne les connoissoit point. Je les 
avois à peine vus j et quoique sincèrement complice du 
crime de leurs regrets, je n'avois pas eu occasion de 
faire étalage de ma secrète pensée. Je la dévorois amè- 
rement, au lieu de l'exhaler avec ces dignes citoyens en 
expansions inutiles. Destiné que j'étois dès lors par 
quelque bienveillance de caractère à sympathiser toute 
ma vie avec les causes perdueSjj'avois senti bouillonner 
dans mon cœur tout ce qu'il falloit de douleur et de 
colère pour me rendre digne de mourir avec Cbarles 
Perrin ; mais mon cœur, témoin muet de ces mou- 
vements, en connoissoit seul le mystère. Je me rassurai 
tout à fait. 

• Un mandat d'arrât contre un enfant I s'écria Saint- 
Just en froissant violemment le papier; un mandat d'ar- 
rêt parce qu'il est Franc-Comtois, et que le hasard le 
fait loger dans une auberge où la Propagande a signalé 
quelques voyageurs suspects 1 £t c'est ainsi que les mi- 
sérables se tlattent de faire adorer la Montagne I Oh ! je 
ferai bientôt justice de ces attentats, qui mettent tous 
les jours en péril nos plus précieuses libertés 1 Une jus- 
tice exemplaire et terrible 1 Ils osent me menacer quand 
je ne leur donne pas du sang I Ëh bien I la Propa^nde 
aura du sang; je lut en promets 1 je la baignerai dans le 
sang des nouveaux l^ransqu'elle déchaîne sur la patrie ! ■ 
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Dans ce moment d'exaltation dont mon mandat d'à: 



tM n'étoit qae l'occasion éloignée, mais où se révéloit 
malgré lui une animadversion profonde et cruelle contre 
les factieux, Saint- Just, ému au plus haut degré, n'avoit 
cependant presque rien perdu de son impassibilité exté- 
rieure. Sa main s'étoit crispée sur un ehiffon insensible, 
mais sa ligure étoit calme. Ce que je viens d'écrire en 
frémissant, il le disott froidement, comme s'il avoit 
dicté encore. Chose étrange ! une soif inaltérable de 
justice, un amour irrésistible de l'humanité, dominolent 
de temps en temps cette âme farouche, d'où tout sen- 
timent de justice et d'humanité n'était pas sorti. Comme 
les autres, bêlas I il savoit tuer sans pitié; mais, en 
tuant, l'infortuné se faisoit sans doute illusion : il croyoit 
être humain et juste. Le pouvoir est si malheureux , 
toutes ses fautes sont des crimes ! 

■ Va-t'en, continua Saint-Just en m'adressant la pa- 
role d'un ton qu'il cherchoit à adoucir. » Je ne demao- 
dois pas mieux î 

— Que fais-tu à Strasbourg? reprit-il en me rappe- 
lant de la porte dont j'hésitai un moment à franchir 
le seuil à ta course. — J'étudie, citoyen. J'y suis venu, 
il y a quelques mois, dans l'intention d'apprendre le 
grec. 

— Le grec! Il auroit été plus naturel, ce me semble, 
d'y venir apprendre l'allemand. Et À quoi bon le grec, 
puisque les Laeédémoniens n'ont pas écrit? Mais quel 
est donc le savant qui se mêle à Strasbourg de donner 
des leçons de grec? 

— Euloge Schneider, citoyen , l'élégant traducteur 
d'Anacréon, un des premiers hellénistes de l'Allemagne. 

— Le capucin de Cologne ! s'écria Saint-Just. Euloge 
Schneider anacréontique : Va, va, continua-t-il avec un 
sourire d'ironie et d'amertume, va apprendre le grec 
d'Euloge Schneider. Si je cruyois que tu dusses eu ap- 
prendre autre chose, je te feroia étouffée! » 
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Je sortis, mani de mes papiers qui m'avoient été 
rendus au secrétariat. J'y retrouvai tout : les sages le- 
çons de maa père, que je m'étois engagé k relire tous 
l«s jours, la note de mes effets, le petit carnet de nnes 
dépenses, les quatre cents vers de ma tragédie de Tké- 
ramène et le verbe tupto. Comme Je les compulsois pré- 
dpîtamment, une lettre tomba. Elle D'avoit pas été 
ouverte, et son enveloppe, qui portoit le nom du gé- 
néral Pichegm, me rappela qu'elle devoil coiitenir des 
recommandations de ma faniille pour le cas où mes 
études seroient traversées par quelque circonstance 
inattendue. Je regardai cette rencontre fortuite comme 
un avertissement de la Providence. Mon luterro gâtai re 
dans le cabinet de Saint-Just, ou ma conversation avec 
lui, comme on voudra l'appeler, m'avoit donné à ré- 
fléchir. J'en tremblois encore de tous mes membres, 
quand madame Teutch vint me rejoindre dans ma 
chambre, aussi émue que moi ; car elle o'imaginoit pas 
qu'on pût échapper si vite et si heureusement à un pa- 
reil danger, si ce n'étoit peut-être pour y tomber sans 
ressource une seconde fois. Je compris ses alarmes, que 
je partageols de tout mon cœur, et je lui lis part de la 
résolution subite que le hasard venoit de m'inspircr. 
Elle l'approuva si vivement que je n'hésitai plus. Les 
portes de Strasbourg s'ouvroient à peine comme à l'or- 
dinaire, au moment où le soleil levant d'hiver com- 
mence à briller en plein sur l'horizon, que J'étois déjà 
en route vers le quartier-général de l'armée, dans l'équi- 
page leste et galant d'un écolier de bonne maison qui yn 
passer les fêtes en vacances. L'état-major, repoussé 
d'abord jusqu'à Schilicheim, qui touche aux glacis de 
la ville, avoit depuis doublé cette distance jusqu'à Bisch- 
weiller, et puis il l'avoit encore doublée jusqu'à Hœn- 
heim, où étoit sa dernière station, en attendant le nou- 
vel événement de guerre qui lui permettroit d'empiéter 
plus avant sur l'ennemi. Le jour dont il est question, le 
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premier boulevard de la France pouvoit commaniqtier 
avec ses défenseurs, comme Paris ovec Vioceones, à 
toutes tes heures de la journée. Le lecteur est donc sàr 
de m 'accompagner sans fatigue dans mon odyssée mili- 
taire, dont la carte est fort étroite ; ce qui ne nt'empéche 
pas de réclamer toute son indulgence pour l'orthographe 
de ces noms de lieux que je n'ai lus de ma vie, et que je 
n'ai pas entendb prononcer depuis quarante ans. Le 
cdté le plus extraordinaire d'une terminologie géogra- 
phique qui remonte à ce temps-là, ce n'est pas que je 
tombe, en l'écrivant, dans quelques fautes ridicules qui 
ne tirent à conséquence que dans les livres de poste; 
c'est beaucoup, en vérité, que je m'en sois souvenu. 
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La denti^ pwUe du chemin de Strasboarg à Hnn- 
beim étoit bordée pur une assez large aveaiie garnie 
d'arbres, et qui devait offrir vue proraesade agréable 
dans la belle saison. Ce Jour-là, qui étoit un des premiers 
de nivAse, et des plus rigoureitx d'un ligonreiix hiver, 
le tableau de cette oature dépouillée de tous ses orne- 
ments ne maoqiKiit cependant pas d'un certain effet 
pittoresque. La neige, resserrée par nu froid de dix-huit 
degrés, s'y dérouloit comme un tapis de \elaiirg blanc 
semé de paillettes, qu'on auroft étendu à dessein sous 
les pas des voyageurs; et tes platanes, faciles ik recon- 
aoltre è, leur écurce lisse et rubanée, n'avoient pas nn 
rameau qui ne Put chargé, par les frimas, de longs et 
tremblants cristaux comme un lustre d'opéra. J'auroîs 
marcbé Jusqu'au soir sans penser à autre chose ; car, 
de toutes les rêveries qui ont occupé mtHi jeune esprit, 
il n'en est pai qui m'4it procuré des plaisirs phis gra- 
cieux que celle où le bençoit le spectacle des beautés 
naturelles. 11 fallut cependant y renoncer, pan-« que je 
B'étois plus seul. Comme je ne me hâtois point, j'avois 
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été Joint pav un cavalier qui s'avançoit nonchalamment 
au pas, en fumant sa pipe, et que suivoieut une ving- 
taine de soldats distribués eu deux files sur les deux 
cAtés de l'avenue. Cet ofDcier m'étoit bien connu pour 
l'avoir vu quelquefois dans l'exercice de ses redoutables 
fonctions ; c'étoit le citoyen firuat, capitaine- rapporteur 
du conseil de guerre. Quant au citoyen Bruat, il n'avoit 
certainement jamais arrêté ses regards sur moi ; et j'en 
ressentis une secrète joie dans l'éloignement philoso- 
phique et prudent que m'inspiroient toutes les puiasan- 
ces. Je n'en fus cependant pas quitte pour l'échange 
banal du salut militaire, et il me fallut répondre à une 
question assez insignifiante qu'il m'adressoit en passant 
par simple urbanité : 

— Où je vois, citoyen? à Hœnheim, au quartier-gé- 
néral de Pichegru. le pense n'en être pas loin?,.. 

— A deux cents pas, répondit un jeune homme que je 
n'avois pas encore remarqué et qui tenoit comme moi 
te milieu de l'avenue. Je vais aussi à Hœnheim ; et si 
vous faites route avec nous, j'aurai le temps de vous 
demander des nouvelles du pays. 

— De quel pays, citoyen? répliqoai-je en le regar- 
dant avec attention. Sa physionomie noble et douce en 
valoit la peine. 

— Allons, allons, me dit-Il, notre accent national ne 
se déguise jamais. Je suis Franc-Comtois comme vous, 
et je m'en fais gloire. 

Je ne fus nullement piqué de cette manière un peu 
épigrammatique d'entrer en conversation. Je savois 
déjà que 'Ihéophraste avolt été reconnu pour Lesbien, 
à sa manière de parler, par une marchande d'herbes, 
après cinquante ans de séjour à Athènes. 

Le citoyen Bruat coutinuoit à nous précéder, sans 
trop prendre garde à nous, en filant entre ses doigts sa 
moustache blanchie par le givre. Nous causâmes donc 
à cœur ouvert et à ma grande satisfaction jcar mon 
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compagnon de voyage étoit fort aimable, et sa cooTer- 
sation étînceloit d'esprit et de gaieté. Je commençois à 
prouver un véritable peachant poar lui. 

J'avois appris qu'il s'appeloit Bobilier, et qu'il étoit 
de Vesoul. Je voulus savoir s'il étoit attaché à l'admi- 
nistratioD ou à l'armée. 

- « Attaché I vraiment oui ! reprit-il en souriant, mais 
non pas à l'armée ni à l 'administration. Si mon histoire 
vous intéresse, je ne vous en ferai pas un mystère; et 
votre rencontre m'est heureuse, puisqu'elle me fournit 
un moyen sûr de laisser quelques renseignements sur 
ma destinée à ma famille et à mes amis. C'est l'affaire 
de quelques mots. J'étois second lieutenant dans un ré- 
giment d'infanterie en garnison à Nanci. J'y ftis pris 
d'un violent amour (vous ne savez pas ce que c'est) 
pour une Jeune demoiselle noble qui me paya de retour. 
Ma famille valoit bien la sienne; mais elle n'étoit pas 
titrée, et c'étoit encore en 1789 un obstacle losurmon- 
table au bonheur de deux êtres que la nature sembloit 
avoir faits l'un pour l'autre. La révolution éclatoit alors; 
elle m'ouvroit une carrière brillante où je me serois 
peut-être jeté dans toute autre occasion, mais l'amour 
m'en détourna. La main de ma maltresse étoit au prix 
de mon émigration, et, suivant le compte de ses parents, 
notre séparation ne pouvoit pas être de longue durée : 
la France entière attendoit le retour de ses princes avec 
tant d'empressement 1 Quand on est amoureux on croit 
tout ce que l'jjn désire, et j'étois amoureux comme un 
fou. Qu'ai-je besoin de vous en dire davantage? Il fallut 
tomber dans le piège de l'espérance. J'émigrai. 

— Parlez plus bas, interrompis-je à demi-voix ; ce 
n'est pas ici le lieu de coavenlr de cela I >• 

Il ne fit pas semblant de m'avoir entendu. > J'émi- 
grai, continua-t-il. J'arrivai à Coblentz, ou l'on s'in- 
forma de ma famille. Je montrai mon épée. On me rit 
au nez, et on me tourna le dos. le n'obtins pas positive- 



50 .SOUVENIRS IIE LA IIÉVOLITTION. 

ment le droit de servir le roi ^ je le dérobai. L'enoeml 
me tira du sang. II en falloit pour laver mes hurailia- 
tfons. Je rentrai dans le monde le bras droit en écharpe ; 
et si l'on y prit garde, ce fut pour remarquer que je ae 
serois pas de loug-temps en état de tailler au vJDgt-M-UD. 
De toutes mes illusions il ne me restoit que l'amour, et 
l'amour suivit les antres : une lettre cruellement oi^- 
cieuse m'apprit que maflaocée n'avojt pas eu la patience 
d'attendi-e le triomphe prochain de la monarchie; elle 
vmoft de convoler en mariage avec un hobereau qui 
comptoit ses ancêtres par douzaines, et ses ridicules par 
millions. Détrompé un peu trop tard des grands sei- 
gneurs et des femmes, je ne balançai pas à regagner la 
France, qnejene ponvois m'empécher d'aimer encore, 
malgré ses extravagances et ses liireurs. J'y suis rentré 
il y a trois jours, et voilà tout. > 

J'avois hâte qu'il ûaft. n Ëh bien ! lui dis-je avec 
vivacité, reafennez au plus profond de votre cœur toutes 
les circonstaDces de ce récit, dont vous ne prévoyez 
pas les terribles conséquences, parce que votre absence 
vous a fait perdre de vue les choses qui se passent chez 
nous. Si le citoyen Bruat, que vous voyez là-bas, en 
avoit surpris un seul mot, votre indiscrétion vous mè- 
neroit loin t.. . 

— Vous croyez, mon ami ? rendit l'émigré en sou- 
riant encore ; pas plus loin, je vous jure, que je ne me 
propose d'aller!... 

— £st-il possible I m'écriai-je. Où allez-vous donc?... 

— Mourir à le redoute d'Hœuheim! dit-il; et, si je 
ne me trompe, la voilà ! ■ 

En prononçant ces paroles, il avoit rejeté par un 
mouvement subit les deux pans de son manteau der- 
rière ses épaules. Je vis qu'il avoit les bras liés. 

L'escorte poursuivit sa marche, mais je ne la suiiis 
pas. J'étois resté à ma place pétrlQé d'étonnemeDt et de 
terreur. 
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Quelques mom^its après je sortis de ma stupeur, 
une explosion m'avoit averti qu'il étoit mort. 

Des exécutions pareilles KvoieDt lieu tous les jours à 
une portée de pistolet du quartier-génécal. Je fus pres- 
que témoJQ, le surlendemain, de celle du général Elsen- 
berg et de son état-major, et je suis forcé d'aoticiper 
on peu sur l'ordre des temps pour ne pas séparer des 
sujets qui se touchent de si près. Le général Ëlsenberg 
étoit, comme son nom l'indique, un soudard allemand 
de l'école du vieux Luckner. On disoit qu'il avoit foit 
la guerre de parti avec un certain succès, auquel sa 
mauvaise fortune ne voulut pas que les opérations de 
son corps d'armée répondissent une seule fois. Le der- 
nier des revers qu'il eût essuyés étoit attribué commu- 
nément à une imprévoyance impardonnable qui passa 
pour trahison. Toutes ses troupes avancées furent sur- 
prises dans leurs quartiers pendant qu'il reposnit paish- 
blcment dans le sien, et ce n'est pas sans peine qu'il par- 
vint à se soustraire lui-même, avec un gros d"offlclcrs 
supérieurs, à la poursuite de l'ennemi ; mais mieux au- 
roit valu pour ce pauvre homme tomber à la merci des 
Autrichiens que dans les serres implacables de la Répu- 
blique. Saint-Just indigné l'avoit envoyé devant ce con- 
seil de guerre expéditif qu'on appeloit la commission 
militaire extraordinaire; et la commission militaire ex- 
traordinaire l'avoit envoyé à la redoute d'Hœnheim, où 
se jouoit habituellement, comme je l'ai dit, ta dernière 
scène de ces sanglantes tragédies. Quatorze accusés, 
dont se composoit la cavalcade fugitive, marchoient le 
lendemain, au point du jour, vers la redoute fatale. Le 
verdict du tribunal o'avoit pas même épargné deux 
palefreuiers, gens rarement solidaires, et qui ne de- 
vroieut jamais l'être en bonne logique, des bévues de 
la stratégie. C'étoit une rude jurisprudence ! 

La disposition des lieux nous avoit épargné jusqu'a- 
lors la vue de cet abominable appareil; mais il a'agis- 
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soit de frapper ce jour-là nn coup mémorable qui n- 
tentlt jQsqu'an cceur de l'armée. Les patients, liés deux 
à deux, dévoient être promenés devant tout ce que nous 
avions de soldats autour de notre station ; et le massacre 
juridique d'un état-major étoil de si bon exemple pour 
un état-major, qu'où avoit jugé à propos de faire nn 
n&tre les premiers honneurs de ce spectacle instructif. 
Pichegru déjeunoit debout et à la hâte, snivant son 
usage, au milieu de ses aides-de-camp, pendant qu'on 
achevott d'enbarnacher les chevaux, et que la plupart 
piaffoient déjà d'impatience en attendant leur maître. 
Tout à coup une bruyante ni meur s'éleva jusqu'à nous, 
et je ne fus pas des derniers à courir pour en reconnottre 
lacause. Il ne me fut pasdifliciledeladeviner à l'aspect 
du cortège meurtrier qui se déployolt sur la place, quoi- 
qu'il surpassitt de beaucoup en nombre, en tenue et en 
solennité, celui qui avoit tué deux jours auparavant le 
malheureux émigré franc-comtois. Mon premier mouve- 
ment étoit de fuir, quand je me sentis retenu tout à 
coup, par une curiosité invincible, en entendant des 
éclats de rire étourdissants qui rouloient sur la foule, et 
qui domlnoient le cliquetis des armes et le bourdonne- 
ment confus de la populace. Ce n'étoit cependant pas 
l'ivresse insultante d'une joie sauvage digne de ces can- 
nibales qui dansent autour du bûcher de leurs ennemis, 
et qu'on ne voyoit que trop souvent éclater aux gémo- 
nies révolutionnaires ; c'étolt l'élan d'une gaieté natu- 
relle. 

Parmi tes condamnés obscurs qui accompagnoient 
leur général au supplice, il y avoit un jeune cbirurgiea- 
major gascon dont l'intarissable enjuuement n'auroit 
pas été en reste de saillies bouffonnes avec les turiupins 
les plus accrédités ; vrai loustic de réy;inient, qui trou- 
voit à rire partout , qui rioit de tout , et qui venoit de 
découvrir, à sa grande satisfaction , le cblé risible de 
la mort. Jamais il n'avoit été si fécond dans ses quoli- 
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sible de ne pas se laisser entrulner à cette expansiOD qui 
n'avoit rien de forcé, rien d'apprêté, rien de factice, 
qui ne manifestoit qu'une organisation inaccessible à la 
crainte et insensible à la douleur. 

Fichegni s'étoit avancé machinalement vers la fe- 
nêtre comme les autres. Quand il s'aperçut qu'il s'agis- 
soit d'une exécution, il lit deux ou trois pas en arrière; 
mais le général Eisenberg l'appela d'une voix forte , et 
il resta pour l'écouter. 

> Adieu, Pichegni, dit Eisenberg avec une énergie 
dont son accent tudesque n'affoibitsaoit pas l'expres- 
sion. Je vais à la mort et je te laisse avec plaisir au faite 
des boniieurs, où ton conrage t'a porté ; je sais que ton 
cœur rend justice à ma lovante trahie par le sort de la 
gnerre, et qu'il a secrètement pitié de mon malheur. Je 
voudrois ponvoir te prédire, en te quittant, une fin 
meilleure que la mienne^ mais garde-toi de cette espé- 
rance. Le peuple auquel tu as dévoué ton bras n'est pas 
avare du sang de ses défenseurs ; et si le fer de l'étraD- 
ger t'épargne, tu pourrais bien ne pas échapper & celui 
des Iwurreaux. Le ciel veuille te préserver, ami, de ia 
jalousie des tyrans , de la calomnie des pervers et de la 
fausse justice des assassins ! Adieu, Pichegru I — Mar- 
chez, vous autres I >> 

Pichegru le salua de la main, ferma la croisée, rentra 
dans la chambre, et y ilt deux tours sans adresser la 
parole à personne. 

■ Je donnerois ma plus belle pipe d'écume de mer, 
dit-il enfin , pour me rappeler le nom de l'auteur grec 
qui a parlé des prophéties des mourants. 

— C'est Aristophane, général, répondis-je aussitôt : 
ho .geron sibtjUia; dans un passage que ma vieille 
grammaire traduit ainsi : 

L«* moriboods vlienus ont l'c^rit de Eibjlle. 
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— Très bien , reprit Pîehegru en me touchant la 
joue d'un petit ge&te caressant, tu n'as que faire d'une 
pipe, mais je te donnerai autre chose , et dans deux ans 
une épée. — • Allons, enfants, en se retournant du côté 
de ses officiers, nous avons du chemin à faire aujour- 
d'hui, car je compte bien poser, mes avant-postes i 
Drusenheim. Les tueries de Strasbourg m'ennuient, et 
je suis pressé de changer de quartier. Quant à la mort, 
c'est peu de chose partout ; c'est plaisir au champ de 
bataille. ° 

Que n'ai-je pu percer la muraille qui nous séparoit 
dans sa dernière prison, et recevoir la conûdeoce de sa 
dernière pensée! On m'âteroit difficilement de l'esprit 
que le souvenir du général Eisenberg lui fût revenu 
dans ce moment-là , comme l'esprit familier de Brutus 
dans sa tente des champs de Pbilippes, pour lui re- 
mettre en mémoire que son heure étoit sonnée et qu'il 
falloit partir. 

Je reviejis à mon arrivée à Hœnheim. L'état-msjor 
s'étoit mis en route de bonne heure. Le canon grondoit 
surtout« la ligne, et s'éJoignoit en grondant. C'éloit le 
jour de la mémorable affaire de la Vantzenau qui acheva 
de déblayer toute la droite de l'armée, et qui fut le pré- 
lude heureux de la reprise des positions importantes de 
notre territoire envahi. Le quartier-général n'étoît ce- 
pendant pas tout à fait désert. J'y rencontrai ces com- 
missaires francs- comtois qu'un cherchoit inutilement & 
Strasbourg, et qui s'étoient assurés d'un asile inviolable 
sous la protection du drapeau. Que de têtes proscrites 
se sont paisiblement endormies à son ombre dans ces 
jours de calamité ? Je ne doutai pas que Charles Perrln 
lui-même ne s'y fût dérobé au sort qui le menaçoit, et 
j'eus bientôt lieu d'éclaircir cette conjecture sans la 
laisser échapper. Tout le monde concevoit alors, sans 
autre enseignement que celui des circonstances, la né- 
cessité du mystère, et cette éducation du malheur étoit 
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pour notre génération nn bienfait particulier de la Pro- 
vidence. Il y avoit si peu d'hommes, parmi ceux qui 
faisoient alors l'apprentissage delà vie, qui ne dussent 
pas être obligés tour à tour à s'armer des mêmes pré- 
cautions contre la fureur des partis l 

Picbegru, à son retour, m'accueillit comme un fils, 
■ Je te ferai voir, me dit-il eu m'embrassant tendre- 
ment, comment nous traitons nos ennemis. ■ La bien- 
veillance de cette réception hospitalière mit ma timidité 
ombrageuse tout à fait à l'aise. Je crus avoir retrouvé 
ma famille, 

Pichegru est trop connu pour qu'il me soit permis de 
le peindre, et cependant il n'est pas assez connu pour 
pouvoir se passer du zèle d'un défenseur, La destinée 
que lui avoit prédite Eisenberg s'est cruellement réali- 
sée. D'infâmes calomnies , fondées sur de prétendues 
pièces secrètes dont tout le monde connott les fabriea- 
teurs, se sont attachées à la mémoire de ce héros, sur 
lequel aucun parti n'a une opinion juste , qui a été ou- 
tragé et méeojinu dans ses intentions par ses enthou- 
siastes comme par ses détracteurs, et qui n'a pas laissé 
derrière lui une vois fidèle et courageuse pour venger 
sa gloire, parce qu'il a vécu trop pauvre, hélas!, trop 
indépendant ettrop fier pour se faire des créatures. Si le 
temps qui m'échappe, si la fortune qui m'encbalne à des 
travaux sans éclat et sans fruit, accordent un jour assez 
de loisirs à ma vieillesse pour mener à fin une œnvre 
sincère, depuis vingt ans commencée, j'érigerai peut- 
être à l'Épaminondas de mes nobles montagnes un mo- 
nument agreste et grossier , mais simple , imposant et 
durable comme elles. Je prouverai aux royalistes qu'ils 
se trompent en tenact compte à Pichegru de je ne sais 
quels services qu'il n'a jamais songea leur rendre; aux 
révolution a aires,, qu'il s se trompent ou qu'ils mentent 
effrontément , en connoissance de cause , quand ils 
lui imputent des trahisons dont sa grande âme n'étoit 
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pas capable. Eotre Pichegru et la pensée d'une trahi- 
son, i) y avoit toute la distaace qui sépareroit les 
deux pôles de l'inliDi, si on pouvoit la mesurer ; trahi- 
son diffîcile à définir au reste que celle d'un géuéral 
qui a délivré son pays de la présence de l'étranger, qui 
a porté chez l'étranger la terreur de ses armes, et qui 
n'a Jamais paru dans une bataille où l'honneur de la 
République ait été compromis ! Ce u'étuit guère la 
peine de conspirer I J'appuierai cette démonstration de 
notions si claires qu'il ne restera pas un prétexte au 
soupçon, pas un faux -fuyant à la perfidie, pas une 
excuse & la frénésie imbécile de cette lie des populaces 
qui distribue, au gré de ses cbefs, l'ostracisme et la 
mort 1 Je le ferai, je le jure 1 et la postérité, juge calme 
et impartial du présent, rétablira sur une base immor- 
telle la statue profauée du plus pur et du plus véritable- 
ment grand de nos capitaines. 

Ce travail est trop vaste pour être ébauché dans quel- 
ques fenilles fugitives^ il est trop solennel pour être 
associé au sort équivoque d'un fragment de mes mé- 
moires, et de quels mémoires? les réminiscences d'un 
écolier. J'attendrai donc une autre occasion de peindre 
Pichegru tel que je l'ai vu dans mon enfance, avant 
d'être initié, pour mon malheur, aux funestes secrets 
dont la rancune amère des républicains fait ses crimes 
par une imputation toute gratuite. Je le montrerai là fier 
et doux, imposant et simple, Juste et indulgent, habile 
et loyal, le plus brave des soldats et le plus modeste des 
citoyens, bienveillant, humain, généreux pour tous, 
sévère pour lui-même, et réunissant en lui la probité 
d'Aristide, le désintéressement de Fabricius, la modéra- 
tion de Scipion, le stoïcisme inflexible de Caton d'Uti- 
que, à une époque où la France presque entière se seroit 
trouvée trop heureuse de se jeter dans les bras protec- 
teurs d'un MarîuB ou d'un Octave. — Ici,jen'aitout au 
plus que le temps de le n 
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Le repas da soir nous rassembla fort tard autour 
d'une table très-médioeremeDt servie, et il en fut ainsi 
de tous les jours suivants. On y comptoit plusieurs gé- 
néraux plus ou moins renommés alors : Liéber, Itour- 
sier, Hichaud, Hermano, le boa et savant Heimanu, 
qui mourut peu de temps après, et un nombre beaiiconp 
plus considérable d'officiers d'état-major et d'aides-de- 
camp. Pichegni en avoit quatre, et deux, dans ce nom- 
bre, qui m'étoient déjà bien connus ; l'un, M, Gaiime, 
qui étoit de Besançon, et que le fléau d'Asie a récem- 
ment enlevé h sa famille et à ses amis; l'autre, qui 
s'étoit fait remarquer par beaucoup d'esprit et d'excel- 
lentes manières daus la gauiison de la même ville, 
M. Chaumette, capitaine de dragons, retiré, je crois, 
du service après la campagne de Hollande, et depuis 
maire d'issolre, où il jouit encore, à un âge peu avancé, 
de l'estime et de l'affection générales, il m'a certaiae- 
ment oublié, et il faut convenir qu'il en 8 eu le temps ; 
mais les marques particulières de bonté que ces mes- 
sieurs m'ont données ne sortiront jamais de ma mémoire. 
Le nom des deux auties sera plus familier aux lecteurs 
accoutumés de nos biographies modernes. 11 suffit d'in- 
diquer, pour le rappeler au souvenir de tous les Fran- 
çois, le capitaine d'artillerie Abatucci, général l'année 
suivante, et tué en 179(1, à la défense d'Huningue, où 
la reconnoissance nationale lui a élevé un tombeau par 
les soins de Moreau. Il étoit Corse, et, à ce que j'ai 
entendu dire depuis, de la famille de Napoléon. Le bou- 
let qui le frappa lui a peut-être ravi une couronne. 
C'étoit un beau jeune homme de vingt-trois ans, grand, 
svelte, adroit, vigoureux, d'une intrépidité à toute 
épreuve. Ses traits, dessinés avec toute la régularité da 
galbe grec, avoient quelque chose de numismatique, et 
cette impression n'étoit pas démentie par son teint cou- 
leur de bronze. Cette apparence de dignité extérieure 
n'influoit pas sensiblement sur sou caractère, qui se 
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distioguoit par une gaieté ingénue, expansive et presque 
enfantine, mais de peu de verve et d'éclut. Ces dernieis 
avantages étoient réUDis au plus haut degré dans son 
camarade M, Doumerc, capitaine de cavalerie, de l'âge 
d'Abatucci et encore plus Joli garçon, qui rassemblolt 
d'ailleurs toutes les qualités dont peut se composer le 
parfait idéal d'un brillant officier. Son œil noir , que 
surmontolt un sourcil large , mobile et plein d'expi'es- 
sion , rooloit tout le feu du courage, et annonçoit dès 
lors un des héros qui dévoient décider le succès de la 
bataille d'Âusterlitz. Il étinceloit aussi des rayons pé- 
nétrants de la saillie, et l'accent assez prononcé du 
jeune Doumerc prêtoit uu.ebarme infmi aux élans de sa 
vivacité méridionale. Le lieutenant^énéral Doumerc 
doit vivre aujourd'hui dans la retraite du sage , où il 
s'est conAné après vingt-cinq ans de combats et de 
gloire; et je crois pouvoir supposer, sans lui faire tort, 
qu'il est un peu changé, car il y a, je pense, à quelques 
semaines près, quarante ans que je ne l'ai vu. Il m'est 
aussi présent que si je l'avois vu, que si je l'avois en- 
tendu hier. 

On comprend , d'après le caractère des convives de 
Fichegru, que sa table étoit nécessairement fort gaie; 
joie étrange et cependant bien complète et bien franche 
que celle de ces compagnons de nobles dangers, qui 
venoient d'échapper à la mort pour s'y exposer de nou- 
veau le lendemain. Je n'ai pas vu de semaine où une 
place ne restât vacante au banquet. Le général la mar- 
quoit, en passant, d'un froncement de sourcil, et fai- 
soit disparoitre le couvert d'un geste dont les gens de 
service avolent l'intelligence; et puis l'on s'asseyoit, on 
rioit, on pailoit de belles armes, de beaux chevaux, de 
femmes et de plaisirs : on ne philosophoit point, l'iche- 
grt) prenoit fort peu de part à la conversation et ne 
rioit presque Jamais, sinon de ce sourire de l'éme qui 
quittoit rarement ses lèvres et qui encourage la gaieté. 



Tant quesonfroat nes'étolt pas assombri, ta fMiealtott 
soQ traiD , et je n'imagine pas qu'elle ait jamais été nulle 
part plas animée, plus pétulante, plus boulTonne, sans 
cesser un moment d'être de bon goût. On a souvent cité 
le dernier festin des Lacédémoniens avant la juumée 
des Thermopyles. Il n'y a pas un officier francois qui 
ne se soit trouvé à une pareille fête entre deux champs 
de bataille, et il est bon de remarquer, pour l'exactitude 
de cette comparaison , que les lignes étroitement cir- 
eonscrites de l'année qui couvrait alors les murailles de 
Strasbourg étoient les Thermopyles de la France. 

J'ai déjà fait pressentir que nous avions peu de temps 
à passer à Hoenheim. En moins de huit jours, la droite 
de l'année étoit totalement dégagée; et l'état-major se 
portoit vers le centre, bu quartier-général de Vioden- 
heim, ou Pindenheim, ou autrement (faites gréceàmoa 
orthographe). La pins grande partie s'établit dans un 
vieux château de Wurmser, tout mutilé par la mi- 
traille. T-e général Pichegru prit iogemeut chez le mi- 
nistre du village, avec ses aides-dc-camp et ses bureaux. 
J'eus le bonheur de l'y accompagner ; et ce n'est pas 
sans raison que je compte cet événement panni les plus 
heureux de ma vie , puisque je lui dois un goîlt déli- . 
deux qui l'embellit encore. Le ministre de Vindenbeim 
étoit un colosse de six pieds, taillé à poportion, et dont 
le nez, inférieur en proéminence à celui du citoyen 
Tétrell, dont j'ai parlé plus haut, rachetoit bien ce léger 
désavantage par l'ample étendue de sa base, qui mena- 
çolt de déborder de l'un et l'autre côté le diamètre ho- 
rizontal de sa figure rubiconde. Sous l'enveloppe assez 
grossière que je viens de décrire, le ministre de Vinden- 
beim étoit le meilleur des hommes, officieux, hospita- 
lier, sincère avec politesse, bon vivant avec la retenue 
convenable à son étut, faisant parfaitement les honneurs 
d'un excellent vin du Ehin, qu'il se félicitoit d'avoir ca- 
^é «ux AHematids, parce «lu'ilB en boivent trop, et par» 
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dessus tOQt cela, fort versé en difïérentes études. Je ne 
saurois dire avec quelle joie Je vis sa cfaanibre décorée 
de beaux cadres de papillons que je ue me lassois pas de 
regarder. J'avois toujours eu quelque penchant pour 
ce Joli amusement ; mais j'iguorois que la science des 
hommes eût soumts les insectes eux-mêmes aux lois de 
notre police sociale, et que eliaque espèce en eût reçu 
un nom distiiictif. Dieu sait avec quelle vivadté je 
m'informai de ces curieuses merveilles. II me semble 
que je vois encore d'ici ces maguiliques lychnées qui 
renferment, sous une mante modeste et obscure, deriches 
draperies de pourpre, ces terribles sphynx-atropos dont 
le dos est empreint d'une tête de mort montée sur des 
os en sautoir, et ces brillants petits argus, propres à 
l'Alsace, dont les ailes sont glacées d'une couche de 
laque ou relevées d'une incrustation de lapis, solides et 
resplendissantes à la vue comme le cristal. Loin de 
m'ennuyer à Viadenheim , j'y aurois volontiers passé 
dix ansj mais, dix ans, c'est le temps que dura le siège 
de Troie, et mon généra) étoit plus soudain dans ses 
entreprises que ne le fut Agamemuon. 

J'avois d'ailleurs trouvé moyen i'uliliser mon temps, 
et d'en rendre l'emploi agréable à Plchegru. Il faut dire 
qu'il avoit, comme on l'a rapporté de tous les grands ca- 
pitaines, son livre de prédilection. C'étoit les Mémoires 
de Atonlecuculli, que la recommandation d'un suffrage 
si imposant pour moi ne m'a cepenclaut jamais engagé 
à lire. Il en portoit toujours un volume avec lui ; et, 
depuis quelque temps, il auroit bien voulu pouvoir en 
faire autaut pour un auteur du même genre qui étoit 
parvenu à tenir une place au moins égale dans son es- 
tjme. Il n'y avoit malheureusement pas moyen. Legé< 
néral Custines, prédécesseur de Pichegru dans le com- 
mandement de l'armée du Bhin, et qui étoit, ainsi que 
lui, infatigable an travail, paroissoit avoir employé tous 
les instants que lui laissoit la guerre à la composition de 



l'histoire de ses campagnes. Il n'y avolt pas là an seul 
fait oublié, pas une opération qai ne fût expliquée dans 
les plus grands détails, pas un résultat qui ne fût exac- 
tement pressenti, et sur lequel il ne revint avec soin à 
la marge, pour se rendre compte des circonstances qui 
l'uvoient plus on moins moditié, quand il mettoit par 
basard en défaut, dans quelques particularités de peu de 
valeur, la précision presque infaillible de ses calculs. 
Bien plus : on y voy oit Jusqu'à ses fautes qu'il exposoit 
avec une sublime candeur, et dont l'appréciation ne 
devoit pas être d'un foible enseignement pour quicon- 
que aeroit appelé à parcourir la même carrière. Mais cet 
admirable manuscrit avoit les défautsd'un ouvrage cwn- 
posé à la bâte, et que l'illustre écrivain ne s'étoit pas 
trouvé en mesure de rendre plus court. 11 étoit minu- 
tieux, diffus, chargé de longues inutilités et de redites 
fatigantes, surtout pour un lecteur dont toutes les mi- 
nutes sont sans prix; et on en jugera mieux quand j'aurai 
ajouté qu'il remplissoit trois volumes in-folio du format 
des atlas et des polyglottes. J'avois entendu souvent 
regretter à Pichegru que l'embarras des travaux cou- 
rants du secrétariat ne lui permit pas d'appliquer une 
plume intelligente à cette transcription, qui exigeoit au 
reste, selon lui, plus de tact et d'espiit d'analyse qu'il 
n'onroit osé en demander à de simples expéditionnaiies. 
Comme il ne souffroit pas que je suivisse l'état-major 
dans les excursions périlleuses, je me trouvai heureux 
d'employer le vaste loisir de mes jonrnées à tenter 
quelques extraits que son travail préliminaire m'avoit 
d'ailleurs rendus faciles ; car il marquoit ordinairement 
d'une accolade au crayon les endroits les plus substan- 
tiels, et chaque passage important étoit rappelé au de- 
hors par un signet ou un pavillon qui en rappeloit som- 
mairement le sujet. Ce genre d'élaboration analytique 
m'étoit assez familier, parée que mon père en avoit fait 
le procédé le plus essentiel de mes études scolaii'es, et il 
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' est probable qne je n'y réussis pas trop ma! ; mais le 
difficile étcdt de te faire valoir aux yeux du seul juge dont 
le snffragepAt y attacher qudque prix. Je m'avisai, au 
bout de huitj'ours, quand mes copies me paniFuit assez 
Dettes et assez solguées, de les insérer à leur place dans 
le manuscrit de H. de Custines, où elles dévoient nécea- 
sairement fixer tât ou tard l'attention de Picbegm, qui 
le fenilletoit tous les sc^rs. Dix fois, avec un grand bat- 
tement de cœur, Je le vis s'arrêter k la page mobile et la 
conférer avec l'autre, mais il ne m'en parloit point. Il 
sembla seulement prendre plus d'intérêt à mon babillage, 
et s'informer {dus particulièrement du juste point auqu^ 
mon éducation étoit parvenue. Un jour enfin, sous pré- 
texte que tout le inonde étoit absent ou occupé, il m'ap- 
pela pour écrire sous sa dictée quelques lignes insigni- 
fiantes qu'il rapprochoit, derrière mon épaule, d'une des 
nombreuses pièces de comparaison que Je lui fovmissois 
dirais quelque temps. ■ C'est d<mc hri, me dit-il, qui 
analyses d'une manière si conforme à mes intentions les 
Mkhoibes de Custines? Cela est au-dessus de touâge, 
et ta situation doit s'en ressentir. Vms ^ ce frac te va 
bien. >> 

Ce frac, jeté sur une chaise, étoit un Joli habit bleu 
national, à collet et parements bleu de ciel, qui m'alloit 
comme un charme, car la mesure en avoit été prise sur 
le mien. Avec la petite toque rouge d'ordonnance des 
secrétaires d'état-major, que j'avois trouvée à côté, il 
me donnoit un relief qui faillit me faire pâmer de joie, 
et je ne sais si J'endosseriûs plus fièrement aujourd'hui 
l'habit même d'un général, tout éclatant d'épaulettes, 
de décorati<ms et de dorures. L'impression des vanités 
de l'homme est tout à fait relative, et les premières s(»it 
les plus saisissantes. Si j'ai abusé de l'occasion de me 
complaire au souveuir de celle-ci, c'est peut-être parce 
qu'on nem'ajamais trouvé bondepuispour porter un nou- 
veau vêtement ofôciel, qui m'tiuroU fait iiisémeat oublier 
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m<Hi petit frac bleu; c'est d'ailleurs à Flchegru qne je 
dois cette unique distinction de nia vie. Il faut reudre h 
César ce qui appartient à César 1 

Outre une grande table de travail sur laquelle repo- 
soient à perpétuité les Mbhoibes se Montécucui-li et les 
MÉHOiKES DE CusTiNES, la chambre de Picbegrn, à bob 
quartier gécéral de Vindenbeim, n'avoit pour tout amen- 
blement qu'un fauteuil et trois matelas, sans draps et 
sans couverture. Ces trois matelas, étendus immédiate- 
ment sur le plancher, laissoient à peine entre eux une 
étroite allée aux promenades nocturnes du général. Le 
premier étoit le sien, mais il s'y coucboit rarement ; 
et c'étoit de préférence dans son fauteuil qu'il passoit 
chaque nuit cinq ou six quarts d'heure donnés en plu- 
sieurs fois au sommeil; le second étoit occnpé par 
M. de Beignac, secrétaire en chef de l'état-major, et le 
troisième par moi. Nous dormions là beaucoup mieux 
qu'il ne m'est jamais arrivé de dormir depuis ; et nous 
n'étions réveillés qu'à la dernière extrémité, lorsqu'il par- 
venoit à Ficbegru quelque affaire très-urgente à laquelle 
il ne pouvoit pas suflire tout seul. Â quatre heures du 
matin il s'éveilloît brusquement ou quittoit la besogne, 
se lavoit la tête, les mains et les pieds dans un seau 
d'eau froide placé sous son bureau, fumoit uue pipe, et 
se rinçott la bouche d'ane goutte d 'eau -de- vie ; après 
quoi il donnoit ses audiences Jusqu'à sept heures. Nous 
le suivions alors à un déjeuner fort concis, et nos apprêts 
ne l'étoient pas moins ; car, à l'exception de la toque 
et des bottes, nous couchions tout habillés, en vertu 
d'une ordonnance de Saint-Just qui en Imposoit l'obli- 
gation à toute l'armée, sous peine de mort, depuis la, 
fâcheuse surprise de Bischweiller, si fatale au général 
Ëisenberg. A huit heures ou huit heures et demie, tout 
le monde étoit à cheval. Un quart d'heure phis tard le 
canon retentissoit partout. Un quart d'heure plus tard, 
l'eapemi étgit battu. 
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Je ne suis entré dans ces détails que parce qu'ils sont 
nécessaires à l'intelligence d'une anecdote d'assez peu 
d'importance en elle-m^me, qui m'a cependant beaucoup 
donné à penser depuis l'horrible catastrophe d'un des 
hommes que J'ai le plus chéris sur la terre. Je portois 
ordinairement, comme Pichegrti, une cravate noire ser- 
rée an cou de très-près, par opposition aux merveilleux 
de la ville qui avoient adopté à l'envi, d'une manière 
tonte courtisacesque, la cravate volumineuse du procon- 
sul; et, comme j'avois aussi un penchant naturel à la 
flatterie , car j'ai toujours volontiers flatté ceux qne 
j'aime, je m'étois étudié à l'attacher comme lui d'un 
seul nœud sur la droite : méthode peu coquette à la vé- 
rité, et que Je conserve aujourd'hui, on peut m'en croire, 
sans la moindre prétention. Une nuit, comme je dor- 
mois péniblement, et tourmenté sans doute par quelque 
fâcheux lïauchemar, je sentis tout à coup une main se 
{^lisser dans ce nœud, en relâcher le lien, et relever ma 
tète, qui s'élolt appuyée sur le plancher dans l'agitation 
de mon sommeil. J'étois éveillé. -■ C'est vous, général ! 
m'écriai-je, avez- vous besoin de moi? — Non, répon- 
dit-il ; c'est toi qui avois besoin de moi. Tu souffrois et 
tu te plaignois ; je n'ai pas eu de peine à en connoltre le 
motif. Quand on porte comme nous une cravate serrée, 
il faut avoir soin de lui donner du jeu avant de s'en- 
dormir ; et je t'expliquerai une autre fois comment l'ou- 
bli de cette pi'éeantion peut être suivi d'apoplexie et de 
mort subite. C'est un moyen de suicide. ■ Je pressai sa 
noble main sur mes lèvres, et je me rendormis. 

Je donne pour ce qu'elle vaut cette historiette avec 
toutes ses inductions, mais je crois qu'on ne s'étonnera 
pas que je m'en sois souvenu une dizaine d'années après. 
Puisse-t-elle absoudre la mémoire de Napoléon du plus 
lâche et du plus odieux des assassinats ! 

Picbegru exerçant de droit la haute juridiction dans 
tous les lieux où il transpoiloit son quartier^néral. 



Dous étions exempts, depuis Hœnheim, qui étolt encore 
compris dans les limites militaires de Strasbourg, de la 
cruelle obsession des bourreaux dont Schneider étoit 
toujours accompagné. Le propagandiste de la mort ne 
paroissoit point chez nous; il nous suivolt à la trace, 
comme je crois l'avoir dit ailleurs, tout prêt à glaner 
les têtes que la guerre avoit épargnées, et semblable au 
vautour qui vient prendre possession d'un champ de 
bataille : ce qui embarrassoit les progrès de notre armée 
d'une armée de fugitifs. Quant à Saint-Just, qui ne se 
reposoit point, et qui ne cessoit d'aller stimuler sur le 
terrain le courage des combattants, nous le vîmes pass^ 
souvent, et le jour, entre autres, de la glorieuse affaire 
des hauteurs de Brumpt, qui préludoit de bien près à la 
reprise des deux rives de la Motter, et de la position 
importante d'Hagoenau. C'est dans le courant de lanuft 
suivante que survint un événement qui mérite d'être 
recueilli par les biographes. Saint-Jusl avoit mis pied à 
terre à la commanderie de Brumpt, et il est â remarquer 
que cette station se trouvoit rejetée, du premier rang 
qu'dlfi occupoit la veille, à la dernière ligne de défense, 
ce qui la mettoit tout à fait à l'abri d'un coup de main. 
Je ne sais quel funeste hasard lui apprit qu'un jeune offi- 
cier de Noyon qui avoit été son compagnon d'études, et 
qu'il disoit aimer en frère, devoit se trouver à peu de 
distance, dans un des trous que les soldats s'étoient pé- 
niblement creusés en ouvrant, à la pointe du sabre et au 
tranchant de la hache, une terre pétrifiée par le froid le 
plus âpre. Il s'y fait conduire, il arrive, il appelle son 
ami, qui s'empresse de se rendre aux accents de cette 
voix si connue, sans avoir pris le temps de s'envelopper 
do moindre vêtement. 11 étoit nu. Saint-Just le presse 
contre son cœnr et s'écrie : « Le ciel soit loué doublement, 
puisque Je t'ai revu , et que je puis donner, dans un 
homme qui m'est si cher, une leçon mémorable de disci- 
pline et un giaud exemple de justice, en t'iminolant au 
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saint publie 1 - Puis, se tournant du côté des gens qui 
l'escortoient : - Faite» votre devoir, « dft-iJ. A ces mots 
rofflcier l'embrassa de nouveau, proféra un dernier vœn 
pour la liberté, donna le signal du feu, et tomba mort. 

Cet acte d'héroïsme lacédémooien (Dieu veuille épar- 
gner de telles vertus & nos descendants I ) fut mis k 
l'ordre du jour de l'armée et diversement Jugé ; mais on 
ne peut dissimuler qu'il influa très- avantageusement sur 
le moral des troupes, et le récit qnl s'en répandit par- 
tent n'avoit probablement pas d'autre objet. On a pu lire 
ane anecdote semblable danslavîedeFrédéric-le-Grand, 
et J'aime à penser que l'une et l'autre ne sont que d'ha- 
biles mensonges. 

Après avoir poussé si avant l'histoire de mes campa- 
gnes, j'aurai peut-être bien de la peine ô me défendre 
dy revenir; car on sait qu'il n'y a point de distraction 
plus douée pour les veillées d'hiver d'un Invalide en- 
touré de ses enfents. Je vous préviens cependant, mes 
amis, et il n'en faut pas moins pour vous rassurer, que 
»i la mort ne clôt pas mes yeux avant la fin de mes Mb- 
HOiBES, Je tâcherai de les réduire à des dimensions plus 
modestes que celles des Méhoibes de Custihes et de 

MoniBCUCULLI. 



J'ai promis de parler encore une fois de Pieh^ru. 
C'estun devoir que j'accomplis envers sa mémoire, une 
des obligations les plus chères et les plus sacrées de iuod 
cœur. 

Malheureusement pour moi je n'ai pas les loisirs d'un 
livre, et c'est un livre au moins qu'il faut à la mémoire 
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de Pidi^rn. D'autres le feront, mats je^n'anral rien 
épargné pour lear fournir quelques matérianx. Ce n'est 
ici ni un plaidoyer, ni une suasoire, ni une apologie, 
c'est un sommaire. 

CommeoçoDS par tracer rapidement ta vie de Piehe- 
gru ; elle sera peut-être jugée tout à l'heure. 

Piehegru est né en 1761 anx Planches, et non à Ar- 
bois, qui ne réolame plus cette gloire. Laissons-la au 
modeste \iliage où il a conservé quelques vieux amis; 
c'est dans leur cœur qu'il aimeroit à vivre, et non dans 
les monuments maladroits qui l'ont fait si cruellement 
niéconnoitre. 

La famille de Piehegru étoit pauvre, mais honorée; 
rustique, mnis libre. Elle ne cultivoit pas ses propres 
terres , parce que l'ambition des propriétés étoit chose 
inconnue dans tout homme quia porté son nom. Le bla- 
son de ces nobles paysans, c'étolt honnêtement travail- 
ler, vivre de peu ; et depuis quatre cents ans on les ap- 
peloit Piehegru parce qu'ils tiroient le gru ou la groine 
au bout du fji'c ou du boyau. Cette noblesse en vaut une 
autre, 

Piehegru vint au monde estimé dans les siens. C'étolt 
alors UR héritage. 

La propriété protégeoit naturellement l'enfant du 
prolétaire, qu'elle redoute aujourd'hui. 

Gtiarles Piehegru reçut une éducation soignée chez les 
Minimes d'Ârbois, qui dirigeoîent le collège de cette ville. 

Ces Minimes le devinèrent. Ils envoyèrent à leurs frais 
au collège de Brienne l'écolier qui promettoit un grand 
homme, et il y fut, peu de temps après, le répétiteur de 
Napoléon. 

Ce point de contact est le premier qui se soit établi 
entre les deux plus fameux capitaines d'un siècle qui ne 
l'a cédé à aucun en illustration militaire : le dernier, 
Dousic verrons. 

?lapo!éoa sortit de Brieaae comme lieutenant par un 
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acte spontané de la justice de Louis XVI; Piebegru en 
sortit comme sergent au premier régiment d'artillerie, 
par le seul fait de son application et de son travail. 

Il fit avec éclat la dernière guerre d'Amérique, et 
passa au grade d'adjudant. 

Il touchoit à vingt-buit ans aux honneurs de l'épau- 
lette, quand la révolution arriva. 

Pichegru en ovoit embrassé tous les principes géné- 
reux. Elle ouvroit une si belle voie aux grandes pen- 
sées I elle déployoit devant elle tant d'espérances et d'a- 
venir 1 

11 présidoit la société populaire de Besançon, au pas- 
sage d'un bataillon des volontaires du Gard; et il échan- 
gea sans peine sa sonnette contre une épée. Ce bataillon 
l'avoit choisi pour commandant. 

Beux ans après Charles Piehegm étoit géaéral en 
clief de l'armée du Bhin. 

Cette armée n'étoit plus qu'une cohue en déroute. Les 
lignes étoient prises, Strasbourg étoit menacé. 

Avec ces troupes, réduites à un petit nombre et vain- 
cues d'avance par l'habitade des défaites, Pichegru par- 
vient à semer la défiance parmi les coalisés. Il invente 
et il organise une guerre d'escarmouche et de tirailleurs, 
la seule possible à ses armes, et il reprend nus frontières 
naturelles. Il est pioclamé le sauveur de la patrie, 
et chargé de la sauver encore une fois à l'armée du 
Nord. 

Pichegru va rejoindre les déhris de celle-ci à qua- 
rante lieues de Paris ; il les rassemble, les fortifie de sa 
présence et de la confiance attachée à ses exploits , les 
mènevainqueursàCassel, àCourtray,à Menin, àBous- 
selaër, à Hooglède ; prend Bruges, Gand, Anvers, Bois- 
le-Duc, Vanloo, NÎmègue ; passe la Wahai sur la glace, 
entre dans Thielt, rompt les Hollandois, force les An- 
glois à se rembarquer, s'empaie d'Amsterdam, et dix 
jours après de toutes les Provinces-Unies. Ses ennemis 



avoueat qu'il ne s'arrêta qu'à l'endruit où il ne trouva 
plus d'armées à combattre. 

Le sergent d'artillerie fut tout à coup investi alors de 
la plus haute puissance militaire qu'une démocratie eût 
jamais mise à la merci d'une épée. 11 joignit lu direction 
des armées du Nord et de Sambre-et-Meuse au com- 
mandement de l'armée de Rhin-e.t- Moselle. Jourdaii et 
Moreau furent placéssouR ses ordres, et Morea.il'ena fait 
souvenir. Son système étoit de ne pas effrayer l'Europe 
des succès d'une propagande qui ne cherciioit qu'à se 
ranimer. C'étoit le temps de se reposer des conquêtes, 
et de rassurer le monde sur les projets de la république. 
Il ne perdit pas une goutte de sang inutile, pas un pouce 
du territoire, et on l'accusa de nonchalance. On alla plus 
loin peut-être. Le couperet qui avoit tué Luckner, Cus- 
tiaes, Mouchard, Beauharnais et Biron , s'étoit usé sur 
trop de têtes héroïques; la calomnie venoil d'être inven- 
tée contre les gloires importunes ; on calomnia- 
Dans cet intervalle, Pichegm avoit refusé les présents 
de la Hollande et les hautes récompenses de ta France 
ruconnoissante. Pichegm avoit besoin de si peu de 
cliose! Deux fois sauveur de son pays, à l'est et au 
Dord, et tenu pour tel par deux décrets, il sauve Paris, 
<.'n passant, des bandits de germinal; il sauve la Con- 
vention, qu'il pouvoit renverser d'un soufOe, laisse ru- 
îi'r les furies de l'ingratitude, et se retire dans un pau- 
vre ^iltage, où il peud l'épée de Sclpion à la charme de 
Cincinnatus. 

Ici commence sou influence d'homme d'état. Le vœu 
au plusieurs dépaitements le porte à la législature; te 
vœu unanime des législateurs le porte à la présidence. 
Le voilà maître de la France encore une fois, par l'as- 
wndant de sa popularité, comme il l'avoit été par celui 
de se» victoires. Que fait Piehegru î II hausse les épau- 
les aux propositions des partis ; il sourit de pitié à leurs 
duléuuces. 11 méprise te Directoire sans doute; et qui ne 
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le méprisent point? mais il l'attaque tout an plos de 
quelques paroles dédaigneuses. Pichegru étoit tn^ 
grand pour se prendre à de tels ennemis. S'il avoit dai- 
gné se lever, se montrer à hauteur d'homme, le Dîrec- 
toi^^ tomboit. 

Fatigué, comme la France, de l'instabilité d'un goo- 
vernement sans force morale, it a po, il a du alors, en 
loyal député, jeter les yeux sur un autre ordre de cho- 
ses. Ce qu'on ne pourroit lui reprocher, rien ne prouve 
cependant qu'il l'a fait. 

L'histoire dira que Pichegru, insouciant par philoso- 
phie, dédaigneux des hommes par expérience, n'avoit 
pas la force de résolution nécessaire pour user de sa 
haute position au profit d'un peuple qui o'attendolt que 
son appel ; et cependant conspirer ainsi étoit un acte de 
vertu. 

A le supposer aussi énergique dans les applications 
de sa pensée politique qu'il l'étoit peu réellement, à lui 
accorder cette puissance de volonté que je lui refuse 
comme la nature, il auroit conspiré de son droit de su- 
prématie populaire, comme Vergniaud contre la Mon- 
tagne, comme Robespierre contre ce qu'il appelolt le 
parti des intrigants, comme la Conveution contre Ro- 
bespierre, comme Napoléon conspira depuis contre la 
constitution de l'an m, le Directoire et les conseils. 

Ce qui est gloire en eux, suivant l'opinion, n'auroit 
pas été trahison en Pichegru. 

Il importoit donc peu à la pureté de sa réputaUmi que 
cela fût vrai, et cela est faux. 

Pichegru étoit avant tout un sage consommé, stoïcien 
dans ses mœurs, sceptique dans tout ce qui touchoit à 
la question sociale, trop indifférent aux résultats ponr 
accepter un rAle actif dans les causes. 11 n'y a rien là 
qui se concilie avec le caractère d'un conspirateur. 

Toutefois si Pichegru n'étoit pas un moyen, Piche- 
gru poavoit être un prétexte. 1) y avoit en lui sinon an 
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chef, du TDoiofl on drapeau ^ on mesura stm ombre, et 
on eut peur. 

Qaaod les tyrans out peur, ils font des coups d'état, 
et les coups d'état ae prennent au dépourvu qae les 
honnêtes gens qui ne conspirent pas. Pichegra fut ar- 
rêté à son poste. 

Le lendemaiD du 18 fructidor, les coups de pkd hon- 
tens ne manquèrent pas au lion garrotté. Il fut royaliste 
slors, parce que c'étoit le reproche banal : royaliste 
comme l'avoit été Vergniaud au 31 mai, Danton le It 
germinal, Robespierre le 9 thermidor; comme l'auroit 
«té Napoléon le 18 brumaire, si NapoléoD n'avoit pat 
réussi. 

N'a-t-oo pas dit, n'a-t-on pas imprimé à Paris qm 
Robespierre pensoit à épouser Madame de France, que 
le mamelouck Bonstan étolt Louis XVn déguisé? 

La vertu est plus difficile à détWtaier que )a gloire. On 
sentit qu'il falloit entasser, accumuler les preuves ; et 
quelles preuves 1 On verra, quand je les discuterai, sur 
quoi peuvent se fonder dans une république la dégrada- 
tion morale et la proscription d'un grand homme. 

Les complices de Plchegru dans cette prétendue con^ 
Epiration en faveur des Bourbons, c'étolent Bourdon de 
l'Oise, qui avoit été régicide ; André Dumont, qui avoit 
été r^icide; Cochon, qui avoit été régicide; Thibau- 
deau, qui avoit été régicide, et qui fat rayé par faveur; 
Carnot, qui avoit été régicide, et que la France nouvelle 
aime à citer comme son Caton, comme son patriote sans 
tache. 

Ces messieurs sont aujonrd'hulde fort honnêtes gens, 
et Picbegru est un conspirateur. 

Pichegru avoit en effet conspiré au conseil, préeisé- 

meat comme it avoit trnbl l'armée en battant l'ennemi. 

Il fut traîné au Temple sur une charrette, emporté 

co Amérique à fond de cale d'un vaisseau, jeté dans un 

tabawm rux affrrax déwrts à» Sinoamari, 
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De là il parvint à s'évader avec quelques-uns de ses 
amis sur une frêle pirogue, et à gngner, au travers de 
mille périls, les bords hospitaliers de Suriuam. 

]| se réfugia en Angleterre, j'y consens; il faut pour- 
tant bien se réfugier quelque part. 11 y a vu les Bour- 
bons, cela est vrai; on voit ses compatriotes en p:iys 
d'exil ; n'a^ait-il pas vu Billaud-Varennes à la Guyane, 
Billaud-Yarennes, ce tigre des jacobins, qui ne s'étolt 
apprivoisé aux idées humaines que parmi les bêtes sau- 
vages? Il avoit vu Billaud-Varennes, et il ne conspiroit 
pas le rétablissement de la terreur. Le général ou le 
maréchal Maison, je ne suis pas sûr des titres, a vu 
l'infortuné duc de Reichstadt à Vienne, et il ne conspi- 
roit pas le rétablissement de l'empire. Scipion a con- 
versé avec Annibal, et il ne lui a pas vendu Rome. 

Mais Pichegru a-t-il du moins pris du service cbe! 
l'étranger, comme Tbémistocle ou Coriolan? Non, il 
en a rerusé partout. 

Mais a-t-ii Jeté fe poids de son nom sur nn des pla- 
teaux delà balauce politique 7 A-t-il fait lever le nâtre? 
Non : il entra une fois par curiosité au parlement d'An- 
gleterje; le parlement se leva par respect, Pichegru 
salua et sortit. 

Mais a-t-il essayé de se faire de la popularité dans la 
nation, et de l'appui auprès des grands? Non : il s'est 
livré a son penchant naturel pour la solitude; il s'est 
retiré au village- 
Mais a-t-il reçu de l'Angleterre une pension et des 
secours? Hélasl oui; et il faut convenh' que tous ceux 
de nos généraux de ce temps-là qui ont pris part aux 
affaires s'étolent mis depuis long-temps à l'abri d'une 
pai-eille humiliation. Ils avoient sur les banques de l'Eu- 
rope assez de fonds en plein rapport pour se passer de la 
compassion des peuples. Pichegru, arrivé en Angleterre 
avec 400 francs d'emprunt, a obtenu, sans le demander, 
ce tribut d'une respectueuse piété que les nations civi- 
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lisées poioit au malheur d'UD illustre ennemi dont la 
fortune a trahi le courage, l'aumAne de l'admiratloa à 
la gloire, VobtAe du soldat à Bélisaire. Pichegru n'avoit 
pas été mis par sa proBcription hors du ban de l'buma- 
nilé. 

Enfin il est revenu à Paris, et cette fois il y avoit 
conspiration. Il seroit difficile de nier celle-là : les neuf 
dixièmes de la France en étolent. Mais n'est-11 pas sur- 
prenant qu'après trente ans écoulés cette entreprise 
fatale n'ait jamais été réduite k sa véritable expression ? 
Sa véritable expression, la voici : 

L'ambition de Napoléon marcholt à découvert depuis 
l'acte extra-constitutionnel qui lui conféroit le consulat 
à vie. C'étoit mieux que César, pour qui cette dignité 
n'avoit été prorogée qu'à dix ans. On savoit à n'en pas 
douter que la monarchie des Gaules lui étolt décernée 
d'avance dans son Capitole, et qu'il ne restolt pas un 
Brutns pour l'empêcher de ceindre trois mois après le 
bandeau impérial. Le peuple effrontément trompé cher- 
ehoit un vengeur à ses droits usurpés par la fraude, et 
ne le trou voit pas. 

Moreau représenloit, à la vérité, les Idées les pins po- 
pulaires et les plus énergiques, et je suis convaincu que 
la multitude n'auroit pas hésité à suivre son cheval dans 
les rdes de Paris, si Moreau, qui étoit sur son cheval un 
fort grand homme de guerre, n'avoit pas été à c6té de 
son cheval quelque chose de moins qu'un homme, une 
bonne femmeétourdle ethâbleuse. 11 n'osa pas le monter. 

Il seroit trop rigoureux, de dire pourtant qu'il n'eut 
pas quelques prétextes, dans l'occasion dont il s'agit, 
pour s'en tenir à cette alternative de velléités et de réti- 
cences qui formoit son caractère politique. 

La France étoit alors divisée, autour du nouveau 
trAne et de ses appuis, en deux camps parfaitement dis* 
tinctsqni demandoieot chacun un symbole, Unengoue- 
meut justifié par sa belle vie militaire avoit fait de Mo- 
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rean le symbole de la république; \es fructidariens 
s'étoient diargés, à leuis risques et périls, de faire de 
Plcliegru le symbole de la monarchie ; et tout en le 
défendant d'une collusion dont sa sincérité le rendoit 
Incapable, je crois que c'étoit là son penchant; car il 
étoit impossible de prévoir dans aucune autre combi- 
naison sociale le retour de l'ordre et de la liberté. 

Moreau, qui ne voyoit probablement dans une cou- 
cession apparente qu'un moyen de temporiser, et qui, 
comme Fabius dont nous lui avions donné le nom, ai- 
raoit à temporiser, parce que les formes dilatoires de la 
prudence étoient agréables à sa paresse, réclama le con- 
cours de Pichegru. 

Avoit-il pensé qu'il ne fidloit rien moins que deux 
grands hommes et la patrie pour prévaloir contre It; 
grand homme et sa fortone? C'étoit peu. 

Lajolaia fut chargé de la périlleuse mission qui devoit 
les rapprocher, et mille bruits en courent à sa honte. 
Ou a supposé, fort gratuitement à mon avis, que cet 
oiQcier entretenoit à part lui d'autres connivences avec 
la poUce, et mon ccear a toujours répugné à ces accusa- 
tions, qu'il faut rappeler seulement pour les effacer de 
l'histoire. Quoi qu'il en soit , Pichegru triompha de sou 
antipathie contre Moreau, et se rendit à son appel. 

De quoi s'agissoit-d? de montrer aux François deux 
grands capitaines qui avoieut été leurs idoles, de rendre 
la liberté au pays, et de le convoquer, suivant les for- 
mes populaires de l'époque, i. se choisir eofln un gou< 
Ycmement. 

C'étoit une conspiration, sans doute, et ce n'est pas 
celle-là dont j'ai contesté l'existence, la conspiration de 
Pélopidas contre Léontidès, de Thrasybule contre CritJas. 
Je crois aujourd'hui que son succès auroit été une cala- 
mité, car la mission de Napoléon est devenue pour moi 
évidemment providentielle ; mais cette entreprise n'ea 
étoit pas moins faite pour le peuple, et fondée surla vertu. 
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Plch^rn rentra ea France avec des royalistes et des 
Vendéens? Qu'auroit-on dit s'il y étolt reotré avec des 
Anglois? 

Pour être royaliste, on n'a pas perdu peut-être le titre 
de François! La Vendée est en France encore, quoi- 
qu'on puisse en douter aux lois exceptionnelles qui Ta 
régissent. Jamais le crayon insolent d'un cosmograplie 
éhoDtén'a osé la retrancher de ta carte de nos provinces. 

Le proscrit de fructidor ramenoit sur la terre com- 
niUDe des proscrits de toutes les époques, des députés, 
des soldats, des ouvriers, des paysans 1 Rassurez-vous I 
ils n'étolent que soixante ; et ces soixante iiommes, 
f^Dt-il dire que ce n'étoit pas une arméef Cëtoit un 
cortège pour le triomphe, ou des compagnons pour 
t'ëchaf^nd. 

Qu'auroit pu ramener Piehegru d'ailleurs, si ce n'é- 
toit ces hommes, qui avoieut droit à coopérer pour leur 
part à la réhabilitation du pacte universel? Le parti de 
Moreau étott autour de Moreau, et s'y tenoit suspendu 
sDr i'abtme crensé par ses irrésolutions homicides ; les 
républicains énergiques étoient à Sainte -Pélagie, à la 
Force, à BIcétre ; on les entassoit aux Iles de Rhé et 
d'Oléron ; Ils achevoient de mourir à Cayenne et à Mahé. 

Piehegru a péremptoirement répondu pour moi aux 
ioductiODS qu'on pourroit tirer de ce rapprochement 
fortuit, par une phrase que l'Instruction a naïvement 
conservée, parce qu'elle ne s'est pas avisée de tout. ■ Je 
suis Ici avec vous, dit- il an brave Cadoudal, mais Je n'y 
suis pas pour vons. ■ 

Il De falloit pas livrer ce mot immortel aux presses 
Impériales, car tontes les prétendues trahisons de Pi- 
ehegru y sont jugées. 

Je laisse de côté ici l'imputation de brigandage et de 
tentatives d'assassinat, si loyalement proclamée par la 
police dans ses incroynhles placards. Elle prouve seule- 
ment que le rai de Boutan n'avolt pas épuisé les fécondes 
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ressonrces de l'art de se jouer dn peuple. Pichegru et 
Moreau brigands, c'étoit une impeitiiience assez plai- 
sante. Morean convoquant Pichegru à Paris pour voir 
assassiner Napoléon des mains d'un homme de peine, 
c'est la balourdise la plus grossière qu'on ait jamais je- 
tée à la canaille. 

Pichegru étoit intervenu dans ta coujnratioD de Mo- 
re.Bu, sans autre vue que celle du bien public, et il ne 
pouvolt pas en avoir d'antres; il vit l'éternel cuncta- 
teur, et il le retrouva plongé dans ses incertitudes ordi- 
naires. Le sens exquis et profond qui distinguoit ce hé- 
ros (c'est de Pichegru que je parie maintenant) pénétra 
facilement un mystère que Moreau méconnoissoit peut- 
être lui-méroel Celui-ci vouloit le pouvoir, et atteudoit 
qu'on le lui apportât tout fait, parce qu'il ne savoit ni 
le créer, ni le prendre. 

• Cet homme aussi est ambitieux 1 • dit Pichegru avec 
dédain en rentrant dans son asile, et il s'enveloppa dès 
ce moment de sou manteau de mort. 

Cette autre parole, qui exclut dans Pichegru jusqu'à 
l'idée d'une ambition personnelle, n'est pas plus apo- 
cryphe que la première. C'est encore l'instructioD qui 
me la donne. 

Pichegru, tout entier à sa confiance dans l'homme 
qui l'avoit mandé, tout résolu aux plans de Moreau, 
et la modestie n'est jamais allée plus loin, ne s'étoit 
pas même ménagé un refuge sous le toit de quelque 
ami de cœur ou d'opinion. Si Pichegru avoit cooEpiré 
avec un parti, si Pichegru avoit laissé, le is fructidor, 
des aflidés ou des complices, il auroit trouvé une porte 
où frapper à Paris. Ceci a toute l'évidence de la chose 
démontrée. 

Que fait Plch^;ru7 que fait le chef de cette conspi- 
ration monarchique prête pour une victoire? 11 se rap- 
pelle l'adresse d'un avocat franc-comtois,' fort étranger 
aux mouvements de la politique, et tout au plus épicu» 
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rien, s'il étoit quelque chose, qui le cache chez une fllie 
entretenue. Le dernier asile d'Alcibisde ne ctmvenoit 
pas à raustérité de ses mœurs; il y reste à peine quel- 
ques heures. Fendant ce temps-là le nom de son ancien 
valet de chambre est revenu à sa mémoire. Cet homme 
doit demeurer roe Chabannais, et Picliegru le trouve 
sans difficulté, car il n'y a rien de plus facile A trouver 
qu'nn traître qui nous cherche déjà. 

On peut imaginer que le malheureux général y fut 
Bccneilli avec empressement ; il avoit été vendu la veille 
100,000 francs, etilfutllvrélelendenialn. 

Fichegru n'étolt pas aussi ùicile à saisir qu'à surpren- 
dre. Il avoit ouvert la porte lui-m&ne, et il étolt es 
ehemise. Accablé par le nombre, le vainqueur de l'Eu- 
rope tomba sur dix hommes qui étoîent tombés. On se 
contenta de lui tailler les jambes à coups de sabre, pour 
se ménager l'honneur de l'^uporter vivant. Un gen- 
darme lui ayant imposé le pied sur la tête, le pied d'uo 
gendarme sur la tête de Pichegru I Fichegru lui enleva 
d'un coup de dents le talon de sa botte et une partie du 
calcaneum avec. Fendant ce temps-tâ on l'emmaillot- 
toit dans de fortes cordes, serrées avec ua tourniquet, 
que le commissaire de police eut l'humanité de faire 
relâcher un peu au corps-de-garde de la barrière des 
Sergents, pour laisser respirer le prisonnier,- il alloit 
mourir. 

C'est ainsi que Fichegru fut emporté dans le cabinet 
de sou premier interrogateur, qui ne lui demanda d'autre 
garantie contre lui-même que sa parole, et qui ne le 
laissa manquer d'aucun soin. Ces égards, dont la sensibi- 
lité fait uD devoir à quiconque est doué d'une Ame, et 
cpie l'esprit conseilleroit tout seul, n'étonneront per- 
sonne de la part de M. Real, dont les admirables plai- 
doyers annoncent tant d'âme et tant d'esprit. 

Il parott, à l'interrogatoire imprimé, que les répouses 
de Fichegru furent ôpres et presque brutales. Il lefusa 
7. 
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de dire son nom paternel ; il refusa d'avoner d'autres 
rapports avec Moreau que ceox dont l'Europe étoit in- 
îotmée; il refusa de signer. Je parle d'apré^ la procé- 
dure publique, alDsl que parle le vnigaire. 

Je sais d'antres détails. Ou o'avoit saisi aucun papier 
mystérieux dans la chemise de Pichegru ; mais les 
agents de pcdice faisoient quelque fonds sur un volume 
perfidement imprimé en chiffres tnconnus, qui s'étoit 
trouvé sous son oreiller, et qui devolt receler des mys- 
tères bien iDconnus; c'étoitun Thucydide grec. 

M. Béai sourit, et demanda an prisonnier s'il lut se- 
roit agréable de se munir au Temple de quelques antres 
conspirateurs de la même espèce. Pichegru, adouci par 
des procédés si délicats, et dont nul homme n'étoit plus 
digne d'apprécier tonte la valeur, témoigna l'envie de 
relire Sénéque. 

> Séoèquel vous n'y pensez pas, lui dit le mlnlstre- 

■ adjoint; le Joueur de Segnard ne s'avisa de cette 

■ lecture qu'après avoir pprilu sa den)i^« partie I... » 
Elle n'étoit donc pa» perdue aux yenx de Napoléon et 

de ses amis, la dernière partie de Pichegru I 

Et si Pichegru n'avoit été qu'un misérable traître, 
capable de vendre à l'étranger la terre et le sang du 
pays, valolt-tl qu'on s'occupât de lui donner une chance 
et UQ bénéfice dans le jeu de Napoléon? 

Cependant, peu de temps après on lui offroit le goa- 
vernement de cette Guyane française, où il avoit été 
déporté. 

Pichegru promit sa réponse pour le lendemain, et ki 
lendemain on le trouva mort. 

Avant d'arriver à l' énigme de ce dernier événement, 
qui restera une énigme, et ce n'est pas ma faute, il 
faudroit peut-être expliquer comment j'ai pénétré dans 
les mystères de celle-ci. 

Ce que je viens de rapporter, en effet, n'a jamais 
été écrit, et il y avoit cependant deux ext^lentes rai- 
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sons pour donner & cette nnecdote la plus grande pnbll- 
dté possible : c'est qu'elle avott pour conséquence né - 
cessaire la réhabilitation des deux grands personnages 
de la réTohitlon, de Ptcttegm comme traître, et de Na- 
poléon comme assassin. 

Non, sans doute I Napoléon n'a ordonné ni permis 
l'assassinat de Flchegm, puisqu'il n'attendoit que sa 
réponse pour Ini conférer une partie de la puissance sou- 
veraine sur un autre point de la terre. Tl sentoit seule- 
ment que l'ancien monde étolt trop étroit pour les con- 
tentr à ta fbis tons deux. 

Non, sans doute I Pichegm n'aToit pas trahi îe pays, 
puisque le plus sévère et le plus partial de ses Juges lui 
déléguoit spontanément l'honneur de représenter la 
France dans des contrées où elle ne peut être repré- 
sentée que par un pouvoir sans limites, et d'y régner 
en son nom avec des millions et des soldats. 

Mai» pour faire sortir ce fait dn rang des fictions his- 
toriques auxquelles on m'accuse de me complaire, le 
bon sens du public exigerolt autre chose que le témoi- 
gnage d'un homme qu'on n'a Jamais soupçonné, grâce 
au ciel, d'avoir eu part, sous aoetin régime, aux crnfl- 
dences de la police. On exigeroit peut-être de moi, 
comme des anciens chrétiens, celui de David et de la 
sybille'. 

Ou bien on feroil mienx : on s'Informerolt de In vé- 
rité de ces dernières circonstances auprès deM. le comte 
Béai, dont la vieillesse virile a conservé toute la ver- 
deur des souvenirs de la jeunesse; de M. Béai, seul in- 
termédiaire et par conséquent seul garant digne de foi 
de cette négociation. La seule dénégation de M. Real 



' Ces âétailï m'avoicnt àlê raconl£s par M. R£al devant plu- 
tàcan tëmolDs. au noDibre dc^qnels sf. IrouvoH H. David, noire 
cilèbre ttafnalre ; et e'mt ce qui eipIFqne relie B>1ti«lon. Le eha- 
pIlM Mlier a M LmpriiDé du vlvutl de H. Real et de bod avcu. 
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détroiroit lonte la crédibilité de mon récit. Je me sou- 
mets volontiers à cette épreuve. 

Nous partirons donc de cette Iiypothèse, que Je tiens 
pour admise, dans l'examen des pensées qui durent 
occuper Picbegrn Jusqu'à sa dernière résolution. 

Pichegru étoit coupable de fait envers le gouverne- 
ment consulaire, comme l'eût été Thrasybule tombé & 
la discrétion des trente tyrans, comme l'étoit Pélo^ndas 
si un mouchard thébain l'avoit livré à l'oligarchie. 

Il n'y avoit pas un juge k Paris qui ne pût le con- 
damner en conscience, d'après le texte de la loi. Il n'y 
avoit qu'un homme à Paris qui pût lui faire grâce : et 
cet homme étoit Napoléon. 

Napoléon étoit disposé à lui faire grâce; il le savoit. 
Napoléon vouloit le traiter plus largement, et ille savoit 
aussi. Pichegru n'étoit pas senlement menacé de vivrej 
il étoit menacé d'une faveur du gouvernement, d'uno 
vice^royauté; à lui, captif promis au bourreau, on lui 
promettoit une portion de l'autorité impériale. 

Si Pichegru avoit été le traître qui vendit Indigne- 
ment son épée pour donner son nom à un village, il n'au- 
roit pas balancé à sauver sa tête quand on lui Jetoit 
presque un monde. 

Mais pour sa grande âme une flétrissure honoriDque 
n'en étoit pas moins une flétrissure. Il ne trancha pas le 
nœud gordien comme Alexandre ; il le serra. Je ne sais 
aucune autre manière d'expliquer son suicide. 

Quant à l'assassinat, il seroit heureusement plus diffi- 
cile encore à expliquer. L'intérêt du crime n'y est pas, 
et les crimes de notre civilisation ne vont plus sans inté- 
rêt. Laissons sur Bonaparte, et J'y consens à regret, le 
sang innocent du duc d'Enghien, tant que l'histoire ne 
l'en aura pas lavé. Connivence ou foiblesse, déférence 
ou cruauté, c'en est déjà ti'op pour sa mémoire. Ce sang 
criera plus haut que celui de Clytus et de Callisthène. 

Un très-petit nombre de ces attentats sont l'ouvrage 
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del'hommequienrecueilleleproflt— et la honte! mais 
les meurtriers officieux foisonnent partout où il j' a des 
tyrans. 

Avant d'arriver à une controverse bien moinH embar- 
rassante qu'on ne croitet qui n'occupera que la moindre 
partie de ce discours, quoiqu'elle en soit le principal 
objet, je dois donner quelque idée de Pichegm, bous le 
rapport physique et moral. Je ne comprends pas la bio- 
graphie sans portrait. 

Pichegru n'avoit que trente-deux ans quand il fut élevé 
au commandement en chef de l'armée du Rhin ; mais, 
comme dans tous les hommes qai deviennent des types, 
l'expression de sa physionomie avoit devancé la maturité 
de l'âge. Ainsi que le jeune Caton, dont la vie et la mort 
ressemblent àla sienne, jeune encore, itimposoit déjà le 
respect. Deux ans auparavant, M. de Narbonne, aiovs 
ministre de la guerre, avoit dit de lui ce mot spirituel, 
qui équivaut à un signalement : ■ Qu'est donc devenu 
• ce jeune sons-offlcier devant lequel les colonels étoient 
■ teotés de parler chapeau bas? > 

Pichegru me paroissoit vieux et sa conformation pré- 
toit à cette erreur commune aux enfants. Sa taille, au- 
dessus de la moyenne, étoit plutôt bien plantée que bien 
prise ; elle n'avoit d'élégance que ce qui sied à la force. 
Quoique peu charnu, il étoit large ; son buste ouvert, 
son dos un peu voûté, ses vastes épaules qui soutenoient 
un cou ample, court et nerveux, lui donnaient quelque 
chose d'un athlète comme Milon, ou d'un gladiateur - 
comme Spartacus. Son visage participoit de cette forme 
qnadrangulaire qui est assez propre aux Francs-Com- 
tois de bonne race. Ses osmandibulaires étoient énormes, 
son flMnt immense et très-épanoui vers ses tempes dé- 
garnies de cheveux, son nez bien proportionné, coupe de 
la base à l'extrémité par un plan uni qui formoit une large 
arête. Rien n'égaloit ia douceur de son regard quand il 
n'avoit point de raison pour le rendre impérieox ou 
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redoutable. Si nn grand artiste vouloit exprimer sur tiDe 
face huroaioe l'impassibilité d'nn demi-dieD, il foudroit 
qu'il inventât la tête de Pictiegru. 

Son mépris profond pour les hommes et pour les évé- 
nements, sur lesquels il a'exprimolt Jamais son opinion 
qu'avec une ironie dédaigneuse, ajoutoit encore à ce 
caractère. Ficbegru servoit loyalement l'ordre social 
qu'il avoit trouvé, parce que c'étoit sa mission - mais il 
ne l'estimoit pas, et il ne pouvoit l'estimer. Son cœur ne 
s'émouvoit qu'au souvenir d'un village où il espéroit 
passer sa vieillesse. • Remplir sa tâche et se reposer, di- 
■ solt-il souvent, c'est toute la destinée de l'bomme. » 
Pour lui supposerd'autre ambition que celle qui as- 
pire à l'oisiveté rêveuse, à la nonchalance occupée da 
sage, il faut n'avoir jamais approché de Ficbegru. Je 
m'en rapporte à ceux qui l'ont connu, sans excepter ses 
ennemis. 

Qu'on fasse un vice, je m'y soumets, de sa vertu do- 
minante, mais qu'on ne la défigure pas. Va empire ao- 
roit été trop petit pour son génie; nue métairie auroit 
été trop grande pour son indolence. 

Son voyage même à Paris, sans éclaircissements, sans 
conseils, sans promesse écrite, à la merci d'un rival dont 
il avoit éprouvé la foiblesse et la mobilité, n'est que l'acte 
d'un paresseux plein d'âme et de dévouement, qui 
change laborieusement de place au soleil pour être encore 
une fois utile. 

Qu'auroit-ll fait d'un trésor 7 il n'avoit jamais pu ap- 
prendre à compter l'argent. Ce grand mathématicien 
de l'école de firienne étoit incapable de régler en moD- 
noie courante le compte d'une blanchisseuse. Quand on 
lui apportoit, au quartier- général , ses appointements 
du mois (c'étoient alors des assignats en feuilles), il en 
coupolt au jour le Jour ce qui lui étolt nécessaire pour 
payer la dépense en nombre rond. Le surplus tralnoit 
sur son matelas, sur sa table, sur sa chaise, ou à c6té. 
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Plch^u n'a Jamais été marié, quoiqu'on l'ait fait 
maladroitement stipuler, dans le fameux marché des 
fourgons de Klingtln, pour des enfants qu'il o'avoit pas ; 
la restauration s'est cependant hâtée de pensionner une 
petite aventurière qui se ilonnoit pour sa tUle. L'étour- 
derie bienveillante de la récompense étoit la conséquence 
nécessaire d'une étourderie malveillante dans l'accusa- 
tion. Au fond de l'iuie et de l'autre, il n'y avoit beu- 
raosement qu'on nteDsonge. 

Fichegru, sous-offîcier, s'étoit fait ce que les sous- 
offlciers appellent une bonne amie ; et celle-ci, pour un 
homme td que lui, ue pouvoit être qu'une amie dé- 
cente, sérieuse et respectable. Cette pauvre Slle, que 
je vois d'ici et qui s'appeloit Rose, étoit à peu près de 
l'Age de Pi<^egru; elle étoit fort médiocrement jolie et 
boitait. Son état d'ouvrière en robes, dans lequel elle 
excetloit, lui permettolt de vivre honnêtement saus re- 
courir à personne. J'ai ouvert dix lettres d'elle, sur 
l'autorisation que m'avoit donnée le général d'ouvrir 
toutes celles qui ne provenoient pas du gonvernement, 
et je n'ai jamais vu de lettres plus nobles, plus raison- 
nables et plus touchantes. Elle ne le tutoyoit point ; elle 
l'engageoit, avec une confiance fondée sur son carac- 
tère, à ne pas se laisser éblouir par les prestiges de la 
fortune, A rester le bon Chartes qui s'étoit fait aimer 
dans une condition obscure, et à faire, quand il le 
pourroit, quelques économies pour Ses parents pauvres. 
Pour elle, ce n'étoit que peintures exagérées de son 
bien-être et de ses succès. Elle avoit fait six robes pour 
la femme du représentant, elle en coupoit six autres 
pour la femme du général ; elle avoit même de l'or, ce 
qui étoit fort rare dans ce temps-là. Digne et honnête 
créature!... Picbegru relisoit ces lettres avec une émo- 
tion si douce, et il disolt si âèrement en les serrant dans 
son portefeuille : > C'est pourtant moi qui lui al appris 
I • l'wtbograjhel > 
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On sait qwe Pichegrn n'avnit jamais d'agent eo ré- 
serve. J'ai dit comment il payoJt : comment il donnoit, 
on le devine. Quand je le quittai à Wissembourg, les 
feuilles d'assignats étaient de fortune arrivées la veille, 
et les ciseaiixy avoient déjà faitun large travail. " Il faut 
cependant, me dit-il, que j'envoie une petite marque de 
souvenir à Rose. * Cette marque de souvenir du pre- 
mier homme de la république pour une tailleuse qui étoit 
sa meilleure amie, c'est moi qui la portai : un parapluie, 
un beau parapluie vraiment, qui avolt coûté 3S fraoca 
en assignats au pair! 

Je sais que tout cela est bien puéril ; mais quoi I je 
ne l'écris cependant pas sans attendrissement : J'sime 
à trouver de semblables détails dans Piutarque, et Pi- 
chegru étoit un homme de Piutarque , ou il n'y en eut 
jamais. 

Des détails, en voici encore ; trois ans après, j'élols 
encore un enfant, mais un enfant de cette ^que, 
nourri d'études fortes et de sentiments exaltés, capable 
de se passionner pour tout, et surtout pour les causes 
périlleuses, ambitieux de dévouement et de dangers. 
Picbegru, rendu à l'état de citoyen, mais dictateur uni- 
versel de l'opinion, travei'soit alors en triomphateur ces 
villes de Franche-Comté où une populace Imbécile de- 
voit un jour traîner ses statues dans la boue. Une de 
ses premières pensées fut de m'appeler. Je l'accompa- 
gnai à Arbois. J'ai fait seul avec lui dans sa voiture cette 
partie de son voyage. De Besançon, il y a onze lieues de 
poste. 

Je venois d'embrasser avec toute la ferveur d'an néo- 
phyte le parti tout aussi absurde, mais non plus absurde 
qu'un autre, auquel on ose prétendre que Pichegru s'é- 
toit vendu plus d'une année auparavant, comme si Pi- 
cbegru avoit pu se vendre I J'exerçois sur la classe jeune 
un certain ascendant d'expansion et, si l'on veut, de 
turbulence. J'espère au moins qu'on ne me contestera 



pescein!-là, même dans mon pays. J'éhris un séide 
tout fait, et J'en valois bien nn autre. Si Pichegni avoit 
conspiré, 11 l'auroit pris. Mais Pichegru ne conspiroit 
pas. 

Il m'almolt cependant, et Je ne lui raénageoîs pas les 
aveux. Eh bienl.... ses conseils sont devenus la règle 
Ae ma raison quand J'ai été affranchi de toutes les er- 
reurs dont il m'avoit détourné. La politique de Picfae- 
gni, c'étoit l'ordre, le devoir, la morale, la politique 
des gens de bien aujourd'hui, au désespoli; près. 

Arbois ne raccnelllit pas comme un de ses enfants, 
mais comme le roi de ces Jours de nécessité. Rien n'é- 
tuit plus fait pour lut déplaire que ce pompeux cérémo- 
nial sous lequel se déguisoieut gauchement les secrètes 
vues des partis. li savoît trop que tout cela ne s'adres- 
soit pas à lui; il avoit résolu d'y couper court une fois. 
Après ces ma ci fe stations générales de reconnoissance et 
d'affection qui ne coùtoîent rien à une dme si naturelle 
et si tendre, après ces effusions d'un abandon plus in- 
time que soliicitoient d'anciens souvenirs : ■ Mon cher 
« compatriote, dit -il au président de la dépulation qui 
" étoit venue le recevoir, Je n'ai qu'un très-petit nom- 

• bre d'heures à passer dans mon pays natal, et Je les 

■ dois presque toutes âmes parents des villages voisins. 
' Si l'amitié qui m'unit à vous m'entratnoit à négliger 
« mes devoirs de famille, vous m'en blâmeriez le pre- 
« mier, et vous auriez raison. Vous venez cependant 

< me proposer un dJner et un bal. Quoique j'aie perdu 

■ depuis long-temps 1 habitude de ces plaisirs, J'y par- 
' tietperois volontiers. Je serois heureux de vider en si 

• bonne compagnie quelques verres de notre excellent 

< vin mousseux, et de voir danser les Jeunes filles d'Ar- 
« bois, qui doivent être bien Jolies si elles ressemblent 

• à leurs mères : mais un soldat n'a que sa parole, et 

• je vous jure sur l'honneur que je suis retenu. J'ai pro- 

■ mis il y a long-temps à Barbier le vigneron de faire 
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" avec lui mon preinier repas quand Je reviendrais aa 
« pays; et, en cooscience, d'ici au coucher du soleil, j« 
<• n'eu peux pas faire deux. » 

Il étoit trois heures après midi. L'émotion fut grande. 
Il n'étoit plus question que de trouver ce vigneron si 
dédaigné la veille, qui avoit eu l'honneur d'être l'amt 
du général. C'étoit un pauvre diable qui possédoit un 
petit coin de vigne pour toute fortune, et qui arrosait 
annuellement de son produit une mauvaise croûte de 
pain noir. Les enfants l'appeloient Barbier le Désespéré^ 
à cause d'un certain abandon mélancolique et farouche 
qui se remarquoit dans sa singulière personne, et ce nom 
lui est probablement resté s'il vit encore. 

En attendant, on escortoit processionuellement le gé- 
néral. Au bout d'une promenade qu'on appelle, je crois, 
la Foule , il s'arréla un moment devant le vieux tilleul 
où fut pendu le capitaine Claude Morel, dit le Prince, 
par les ordres de Biron. « Conservez bien cet arbre-là I 
" dit-il avec émotion,... Ce brave homme a joui d'un 
■ bonheur qui est l'objet de tous mes désirs I II est mort 
« pour la patrie!... » 

On étoit parvenu à trouver le Désespéré dans sa vigne, 
et on lui avoit porté, chapeau bas, l'invitation respec- 
tueuse des autorités de la ville. Il s'étoit rendu au ban- 
quet sans autre cérémonie, et après avoir déposé dans 
nn coin ses outils et sa hotte, il s'étoit jeté en pleurant 
de joie dans les bras de Pichegru. 

— " C'est donc toi. Chariot, mon pauvre Chariot! » 
s'écrJoit Barbier le Désespéré. 

— " C'est donc toi, mon cher camarade 1 » loi répon- 
doit Pichegru en pleurant aussi. 

Je puii me tromper sur un homme que j'admire par- 
dessus tous les hommes qu'on admire, mais jamais la 
simplicité, la naïveté des mœurs, ne m'a paru toucher 
de plus près au sublime. 

Pichegru ût asseoir le Désespéré à cftté de lui, w gitia, 
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fll particulier qu'à lui, et ne le quitta pas Jusqu'à son 
départ. S'il y avoit là des émissaires de PItt et Cobourg, 
Us en fbrent ponr leurs frais. 

Voilà le traître qui conspiroit pour l'aristocratie, pour 
le pouvoir absolu!.,. 

Et s'il avoit conspiré pour lui-même, s'il avoit daigné 
leorrer le peuple d'une fausse espérance, s'il avoit trahi 
la liberté en la prodamant, s'il s'étoit laissé Infliger le 
pouvoir impérial en feignant de le repousser, ceux qui 
le calonuiioient alors, le front sujourd'iiui baissé dans 
ta poussière, adoreroieot son efOgie an sommet d'une 
colonne I 

Mais cette conspiration pour les Bourbons, où en sont 
les preuves? Je n'en oublierai pas une. 

Est-ce dans les papiers si adroitement, si heureuse- 
ment saisis le lendemain du 18 fructidor dans les four- 
gons de Klinglin, de d'Antralgues, des intrigants de Ba- 
reuth? car on n'a jamais vu tant de fourgons égarés. 
■ D eût été facile de les examiner légalement , dit 
l'habile auteur de l'article Pichegeu dans la Biogra- 
phiedes contemporains, qui est une des pièces les plus 
solides de l'accusation; mais il est tant de parvenus à 
l'autorité, ajoute-t-il, qui aiment mieux proscrire I ■■ 

Ces papiers n'ont donc pas été examinés légale- 
MBKT ; ils n'ont jamais été vus en ràttjhb ; ou n'a fait 
dans lear publication ni la part du vil espion qui invente 
de faux rapports pour fournir aux besoins de sa mépri- 
sable vie, ni la part du syeophante qui suppose ou qui 
falsifie des documents pour justifier ses gros salaires 
diplomatiques ou pour les faire augmenter, ni la part 
du lâche, quel qu'il soit, qui s'empresse d'aggraver de 
son témoignage honteux une dénonciation capitale, pour 
l'empôcher de s'étendre jusqu'à lui 1... 

Et quand des papiers saisis dans des fourgons ou 
ailleurs ont-ils manqué à la proscription d'un grand 
homme ? Si Bonaparte avait échoué à Saint-Cloud, le 
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Directoii'e n'avoit-îl pas ea maia sod premier traité se- 
cret avec le duc d'York, son second traité aecret avec 
le roi de Prusse par l'intermédiaire de Sieyes ? N'éloit- 
ce pas pour eux que le 18 brumaire avoit été entrepris? 
J'en peux parier savamment de ces traités-là ; je les ai 
vu faire. 

On sait aujourd'liui, à n'en pas douter, comment 
Bonaparte s'entendoit avec le duc d'York et le roi de 
Pmssc. 

Et puis J'admets qu'il y ait des pièces authentiques 
dans ce fatras d'infamies, et je n'y suis certainement 
pas obligé ; j'admets que de misérables ardélions de la 
police royale se soient faits forts de quelques beaux noms 
pour se recommander à leurs maîtres, et que leurs maî- 
tres aient été assez dupes pour les écouter ; J'admets 
jusqu'à l'authenticité de ce projet de marché, où Piche- 
grn célibataire se fait ridiculement octroyer des avan- 
tages actuels pour des enfants qui n'existent pas; 
qu'est-ce que cela prouve, sinon que les courtiers de 
conspirations sont bien insolents, et que ceux qui les 
payent sont bien crédules? II n'y a pas de jour où des 
escroqueries toutes semblables, en petit, n'égayent 
l'auditoire de la police correctionnelle. 

Veut-on savoir ce qu'en pensoit lui-même le corps 
législatif de fructidor? Barras, Thibaudeau, Canit>a- 
cérès et vingt autres étoient compromis dans ces corres- 
pondances, ni plus ni moins que Pichegru : on passa à 
l'ordre du Jour à l'unanimité, apbbsle 18 ebuctidos! 

Ce n'est donc pas cela qui peut fonder la proscription 
morale de Pichegru. Voyons le reste. 

Est-ce par hasard la lettre tardive de Moreau, cette 
dénonciation après coup qui révéloit au Directoire une 
ancienne conversation confidentielle eiitie lui, Moreau, 
général en chef, et Pichegru, alors déporté, alors gar- 
rotté d'indignes liens dans une charrette grillée? Cela 
ne seroit pas beau, mais qu'en résulteroil^il en dernière 
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analyse ? Deux choses : que Fichegni croyoit à Moreau, 
et que, parmi les éventualités de la France révolution- 
naire, H avoit le bon sens de compter sur la mODarchie. 
La belle merveille ! ce secret que Fichegrn anroit soufflé 
à l'oreille de Moreau , c'étoit le secret de la comédie, 
la dernière pensée de tout le monde. Pour que Picbc- 
gru n'en parlât pas à Moreau, il aurait fellu qu'il prit 
Moreau pour un mouchard, pour l'homme de la lettre an 
Directoire. 

Respect cependant, je le veux bien, à la cendre de 
Moreau, de Moreau lui-même I qui est mort au milieu 
des Russes, dans des circonstances bien plus défavora- 
bles à sa mémoire qu'aucune de celles dont on charge 
la mémoire de Pichegru, et qui, selon toute apparence, 
est cependant mort innocent de trahison. Je ne suis pas 
suspect quand je défends celui-là I 

Mais celte lettre de Moreau, il l'a déniée sans Intérêt 
à le faire, quand il avoit intérêt peut-être à l'avouer; et 
c'est l'acte le plus viril de sa vie morale et politique. 
Elle est donc comme non avenue dans la question. 

Allons toujours aux preuves de la conspiration de Pi- 
chegru. J'ai prtmiis de ne pas les éviter. 

Est-ce le fait singulier sur lequel s'appuie l'article de 
la Biographie des contemporains, qui n'est certaine- 
ment pas à récuser pour les ennemis de Pichegru ? Les 
expressions du rédacteur, homme de cœur, d'esprit et 
de mesure, qui lutte visiblement malgré lui coutre son 
intime conviction , sont trop précieuses pour que Je ne 
preime pas plaisir à les copier. Elles m'éviteront presque 
la peine de répondre, 

■ Uû émigré, dit-il, transfuge du parti royaliste, livra 

• le premier, à ce qu'on assure, aux directeurs les se- 

■ crets du prince de Coudé et de Pichegru , secrets 

• auxqueU il avoit été'initié, et obtint, pour prix de sa 
> délation, des récompenses pécuniaires et des missions 

■ -d'observateur h rétranger. ■ 
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Quand tramfuge , délation , récompenses pécu- 
niaires et missions d'observateur à l'étranger seront 
de ta langue de l'honneur et de l'histoire, je dirai ce 
que vaut ce témoin; et je le dlrois dès aujourd'hui s'il 
n'étolt mort. 

Est-ce le radotage de Fauche-Borel, devenu par je ne 
sais quel hasard chroniqueur authentique de la restau- 
ration ? Ceci mérite un peu plus de développements. 
Nous entrons sur un autre terrain. 

Faucbe-Boiel étoit une espèce de bon homme, sincè- 
rement attaché aux Bourbons, vulgaire et naïf de na- 
ture, actif et remuant d'instinct, serviable par senti- 
ment i!omme un bon Suisse, plus serviable encore qunnd 
il y avoit quelque chose à gagner à l'être , comme le 
Suisse du pi-overbe ; un préteur obligeant qni avait trop 
de débiteurs à Coblentz pour ne pas retrouver quelques 
protecteurs à la cour; un messager onicieux dont les 
frais de poste se payoieut en compliments; un intrépide 
entremetteur dont les dangers se reconnaissoient en 
promesses. L'appétit vient en mangeant , et l'esprit en 
intriguant. Il s'avisa un jour de se dédommager des 
pertes du courtage dans les gros salaires de la diploma- 
tie, et ses prétentions furent bien accueillies , car les 
diplomates du roi légitime n'éloient pas forts. Dès ce 
moment il sillonna l'Europe de ses roues dans toutes les 
directions, comme le Bawer de Potemkin, colportant 
de vBIe en ville, de camp en camp, et de palais en pa- 
lais, des lettres de créance griffonnées sur satin, signées 
Louis, et plus bas d'Avaraij; puis, rendant en échange 
et contre de bons mandats toutes les billevesées qui lui 
passoient par la tête. Ce n'étuit pas que le pauvre Fauche 
n'eut eu des entrevues solennelles ; il seroit allé propo- 
ser au cardinal Maury de décoiffer le chapeau rouge, et 
A Napoléon couronné d'accepter l'épée de connétable, 
car il agissoit eu conscience ; mais le résultat de ces 
négociations s'arrangeoit si étrangement dans son esprit 
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qne les refus les plus déclarés s'y tournoient en pro- 
messes, et il ne rentroit jamais auprès de son prince 
nomade que les mains chargées de lis qui distilloient 
une myrrhe royale, comme ceux du Cantique des Can- 
tiques. Il ne faut pas croire pour cela que Fauche fât 
un menteur systématique. 11 croyoit profondément tout 
ce qu'il s'étoit raconté à lui-même, et je ne l'ai jamais 
vu varier dans le thème grossier de ces happelourdes 
qu'on a fait semblant de prendre pour argent comptant 
de Mittau à Varsovie , de Varsovie à Uartwell , et de 
Hartwell aux Tuileries. 

Fauche m'a souvent, en effet, débité toutes ces sor- 
nettes avec l'aplomb d'un théologien qui prêciie le 
dogme ; je les ai gravement écoutées, en me contentant 
d'opposer quelque doute à des faits matériel le me ut faux 
dont l'impossibilité tomboit sous le sens de tout le monde, 
pour me procurer le plaisir de les entendre répéter dans 
tes mêmes termes, ni plus ni moins ; car j'ai déjà dit que 
Fauche étoit invariable dans ses formules. A la seconde 
ou troisième afllrmation, je tombois d'accord avec lui, 
sauf à rire, et je n'en étois pas plus convaincu. Nos 
contestations ne pouvoient aller fort loin , parce que 
Fauche, devenu vieux et infirme, avoit été d'ailleurs 
dans sa cause un agent utile et un fidèle serviteur; qu'il 
avoit beaucoup souffert dans sa personne et dans celle 
des siens, et que, pour dernier résultat, la restauration 
l'avoit laissé pauvre comme les pierres sur lesquelles il 
a ÛDi par se briser le crâne à défaut de quelques misé- 
rables hillËts de 1 ,000 francs dont on fsisoit litière à de 
méchants paperassiers. Je l'ai connu , je l'ai plaint; je 
n'accuse pas sa pauvre cendre oubliée, abandonnée; 
mais je déclare sur l'honneur, et à la face de tout ce 
qu'il y a de gens sensés dans le parti qu'il a servi , que 
nous n'avons jamais cru un mot de ce qu'il disoit. 

Je me rappelle ici une anecdote remarquable. Fauche 
conservolt une fois! aveugle à cette grande conspiration 
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monarchique dont son génie, à lui, Fanche, avoit éte 
la cheville ouvrière, que si lu toute-puissance et la toute- 
bonté de Dieu lui permettent de retrouver un jour Pi- 
chegru au paradis des sages, il lui en touchera certai- 
nement quelques mots. Ne se souvint-il pas api'ès la 
restauration d'y avoir impliqué Cambacérès et Barras? 
Fauche victorieux se crut obligé d'aller visiter ses inno- 
cents complices, dont la position paroissolt moins favo- 
rable, et rien n'est plus propre à confirmer ce que l'on 
savoit déjà de la bienveillance de son caractère. Cam- 
bacérès le fit mettre à la porte; Barras, qui étoit la fleur 
des hommes polis , l'invita k dîner. 11 y avoit là vingt 
bommes aujourd'hui vivants, dont quelques-uns jouent 
un certain rôle dans les affaires , et qui rient encore de 
l'opiniâtreté de Fauche à soutenir devant Barras que 
Barras avoit conspiré pour les Bourbons , et du dépit 
nerveux et convulsif de Barras, qui ne pouvoit opposer 
que des cris et des serments à son corrupteur impas- 
sible. Cela devoit être bouffon. 

Il est probable que le dluer chez Barras finit comme 
la visite à Cambacéiès avoit commencé ; mais Fauche 
ne se déconcertoit pas pour si peu. Huit jours après, 
tout entier à son idée fixe. Il vous auroit dit fièrement 
qu'il venoit de visiter Cambacérès ou de dtner chez 
Barras, ses anciens collaborateurs au grand œuvre de la 
restauration s! heureusement accompli. 

Telle est cependant Vaiitorité historique sur laquelle 
sont fondés tant de mensonges historiques, ou préten- 
dus tels, que je viens le premier convaincre d'imperti- 
nence et d'effronterie : correspondances vraies, corres- 
pondances supposées, marchés verbaux, marchés écrits, 
trahisons gratuites ou payées, le secret des fourgons, 
la révélation de Montgaillard , le sot article de Beaulleu 
dans ia Biographie universelle, l'article cent fois plus 
décent de la Biographie (les contemporains, où l'on n'a 
copié Beaulleu qu'en rougissant ; aveux implicites de la 



restauration qui n'étoit pas fâchée décompter un illastre 
martyr de plus, honneur tardif, ovations posthumes, et 
monuments mal entendus 1 II n'y a derrière tout cela 
qae la grosse figure du malheureux Fauche se portant 
garant de la honte de PIcbegni devant les Bourbons, 
devant le pa;ys et devant la postérité. 

Fauche n'avoit vu Picbegru que deax fois avant la 
proscription de fructidor , dont les suites conduisirent 
Pichegrn à Londres, et Fauche en est convenu avec 
mol. La seconde fois, Ptchegru reconduisit Fauche Jus- 
qu'au bas de l'escalier, et se retournant du cûté de son 
aide-dC'Camp : ■ Lorsque monsieur reviendra, dit-il, 
vous me rendrez le service de le faire fusiller. ■ Puis 
donnant le bras à Gaume pour remonter : ■ 1) ne fau- 
droit pas le fusiller, continuii-t-il eu riant, mais j'espère 
qu'il n'y revieiidra plus. » 

La restauration s'abandonnolt, selon son usage, à 
l'impulsion donnée. La commission du monument de 
Pichegru, dont j'ai fait partie, et dont les intentions 
étoient admirables , obéissoit machinalement à la même 
impression. — Mais, au nom de Dieu, disois-je à Dela- 
rue, vous savez qu'il n'y a pas un mot de vrai dans tout 
cela I — Pas un mot I me répondit Delarue ; mais Piche- 
gru est mort royaliste. — Je le crois! 

Boyaliste, soit, mais non traître! — Mon ministère 
à lacommission finissoit là, comme il flnit ici. 

Et cette longue apologie, en effet, je ne l'ai pas écrite 
pour les républicains. Pichegru étoit trop pur pourprêter 
son appui aux républiques de nos jours de corruption ! 

Je ne l'ai pas écrite pour les légitimistes. Pichegru, 
légitimiste de cœur et de raison comme tous les hon- 
nêtes gens de son temps, n 'au roit Jamais engagé secr^ 
tement sa loyale épée & une cause qui n'avoit pas reçu 
son serment public. 

Je ne l'ai pas écrite pour les enfants de Pichegru ; il 
D'cna point laissé. 
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Je ne l'ai pas écrite ponr ses parents. Ses parents 
sont à leurs vlgnea, et ne se doutent guère que la vertu 
de Chariot Plchegru ait pu être soupçonnée. 

Je ne l'ai pas écrite pour sa noble et îDoffensible mé- 
moire ; elle se passera bien de moi. 

Je ne l'ai pas écrite pour l'histoire. Qn'est-ce qae c'est 
que l'histoire? 

Je l'ai écrite pour la vérité. 

S'il reste des successeurs et des avocats à Fauche, à 
Beaulieu, à Montgaillard, au Directoire ; — s'ils parvien- 
nent à me prouver que je me trompe, — ah I Je n'aurai 
pas la forcedejeterma boule noire dans l'urne de l'opi- 
nion I Je ne condamnerai pas Picbegra, le plus infortuné 
des hommes, comme il en est le plus grand! Mais je 
n'en parlerai pins. Ëa attendant, je les en déQel 



APPENDICE. 
Le TUICDl de Claude Moreli. 

Il y a de longues années que je traversai par hasard 
une petite ville dont le nom étoît alors presque ignoré 
hors de la province où elle est situ(5e; elle n'avoit rien 

' Ce morccaa a été écrit longleoip» «tant celui qu'on tient de 
lire. H date des premières années de la Realauralion. On verra rn 
comparant Ifs deui moreeauï que l'opinion de Nodier s'était sifv- 
(Eulièrcment modint^e, de I8IS à 1832. en ce qui louche la morlde 
Piirhegru. Comme lant d'aulree, il e'élait laissé prendre aux a- 
lomnies dus parlle ; main il eut du moins la bonne fol de se reclifler 
lui-même. {XoiedàrÉdileat.) 
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en erfet qui pût occuper l'atteution d'un voyageur ; n[ 
édifices, ni moDuments, ni spectacles, ni académies, ni 
iosUtutioas remarquables, dÎ établissements utiles. Sa 
principale promenade, circonscrite dans un espace de 
viugt-ciuq ou trente pas, recevoit à peine l'ombrage 
d'aue douzaine de vieux tilleuls à demi calcinés par le 
temps. L'un d'eux surtout, qui parolssolt fort antérieur 
à tous les autres, ne se couronuoit plus que de quelques 
touffes de feuilles éparsea, qu'on auroit cnies emprnntées 
à un arbre du voisloege, tant leur verdure contrastoit 
avec la stérilité du reste de ses branches desséchées. La 
sève, déjà tarie dans tous ses canaux, avoit cessé d'en- 
tretenir ia souplesse de ses bras Immenses ; et on les 
entendoit crier au moindre souffle de l'air, comme s'ils 
étoient près de céder tout-à-fàit à leur propre poids, et 
de joncher la terre de leurs débris. Seulement, dans une 
des profondes cavités du tronc, fleurissoient quelques 
arbustes épineux dont lèvent lui avoit porté les semences, 
et qui omoient sa vétusté solennelle de la fraîcheur de 
leurs jeunes rameaux, de manière à donner à sa base 
l'aspect d'un autel rustique ou d'une tombe chargée 
d'onrandes. A six pieds de distance, un certain nombre 
de pieux inégatix, disposés en cercles et unis entre eux 
par une corde grossière d'écoree ou de jonc, en défen- 
doient l'approche aux passants ; et cette simple barrière 
avoit été respectée par les jeux mêmes des enfants, qui 
ont pour excuse l'^orance des choses du monde et 
l'abandon des premiers plaisirs, quoiqu'elle ne fût pro- 
tégée que par une tradition qui étoit venue jusqu'à eux 
de génération en génération, sans que le respect qu'elle 
inspiroit se fât jamais altéré; car dans ces Jours dont 
nous sommes s! loin, le respect des aJeux étoit une 
espèce de religion. L'objet de co culte populaire étoit 
espUqué dans une inscription tracée sur uue plaque de 
fer battu suspendue à la haut«ar d'an bomme, et dont 
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ma mémoire peu fidèle a du moins exactement conservé 

le sens : 

Si voire pitié me décerne un tombeau, 
N'f ntasseï pas pour moi le porphjre et le marbre j 
Amii, votre vainqueur ma peudit i cet afbre ; 
Pourriet-voua m'élever un manutnent plu9 beau ? 

Cette épitaphe, dont la pensée est digne de Slmonide, 
avoit été cousacrée k la mémoire de Claude Moret, dit 
le Prince, qui commandoit la ville d'Arbois, vers la flu 
du seizième siècle, contre les troupes de M. de Biron, 
et qui mourut en martyr, pour avoir défendu sa patrie 
en Ikéros. Le conquérant, touché de tant de malheur et 
de tant de vertu, anoblit sa famille, et honora ce monu- 
ment que la révolution a détruit. Mais l'exemple d'un 
grand dévouement n'est jamais entièrement perdu pour 
la postérité : moins de deux cents ans après, Arbois 
prodnisit Charles Pichegru, le Fabrlcius,l'Épaminondas, 
le Phoeion de notre histoire, le défenseur de la monar- 
chie, l'effroi des tyrans, l'orgueil et l'amour du peuple^ 
qui vécut, qui combattit, qui mourut pour la France, et 
qui n'a point de monument, pas même l'Instrument du 
supplice ignoré qu'il a subi dans nn cachot, loin des 
regards de tous les hommes. 

En effet, Pichegru fut privé de la dernière consolation 
d'un grand homme qui succombe, du sentiment quêta 
postéritéhonoreroit un jour la fosse où il alloit étrejelé 
par ses assassius, et qu'en attendant une réparation 
plus ou moins tardive, les larmes de la reconnoîssance 
et de l'amitié pourroient du moins quelquefois couler 
furtivement sur ses cendres. Jamais peut'^tre la religion 
ne devoit consacrer son dernier asile par ses prières; 
jamais un cœur lié nu sien par les affections de la nature 
ou par la sympathie des sentiments n'y vieudroit exhalée 
ses regrets; jamais le moindre indice ne le ferait remar- 
quer du voyageur, à moins qu'une tendresse cours- 
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gease, dirigée par le hasard, ne parrtnt à reconnaître 
enfin ses restes à l'empreinte des tortures. C'est ainsi 
qu'il tomba sous la hache d'un bourreau, sous l'épée 
d'un janissaire ou sous le lacet d'un mameluck, obsédé 
d'un pressentiment plus douloureux que les angoisses 
de l'agonie, car il devina sans doute la calomnie qui 
poursuivrolt bientôt sa mémoire; 11 entendit retentir 
d'avance cette lâche accusation de suicide, prétexte 
banal des meurtriers puissants qui ne supposent pas 
qu'uD piège peut être trop grossier pour la crédulité des 
hommes, et qui se trompenprarement. U savoit trop que 
la tyrannie ne manquerolt ni de faussaires à gages pour 
attester le forfait dont elle voudroit flétrir sa renommée, 
ni de prêtres sacrilèges pour le maudire dans la chaire 
de vérité, ni d'écrivains Imposteurs pour le consigner 
dans l'histoire; et il voyoit Bonaparte , absous par la 
diffamation de son cadavre, s'élever tout sanglant de ce 
dernier degré à la puissance royale. 

n mourut, et avec lui toutes les espérances prochaines 
de la liberté, toutes les ressources probables de la monar- 
chie. 11 mourut en se rappelant avec amertume, avec 
envie, le tilleul de Claude Morel , si révéré de son 
pays, si cher à ses premières années, et la publicité glo- 
rieuse d'un dévouement qui étoit l'exemple et la leçon 
de sa vie entière. Il mourut sans rien attendre de l'avenir, 
qui sembioit alors inexorablement fixé; sans léguera 
personne l'honneur de faire valoir ses titres à I a re- 
connoissance nationale, après le rétablissement de la 
dynastie légitime dont il croyoit emporter le deuil ; sans 
penser surtout que cette mission fût réservée à un jeune 
homme très-obscur, dont il avoit aimé, dont -il avoit 
prot^é l'enfance, mais dont le sort lui étoit inconnu, 
quoiqu'il habitât depuis longtemps sous les murailles 
d'un cachot voisin. O mon noble ami, pardonnez si la 
demande d'un hommage solennel à votre mémoire ne 
sort pas d'une bouche plus digne de vous célébrer I 
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Vous n'ignorez pas du moins qu'elle ne pouvolt étro 
inspirée par un cœur plus pénétré de vos qualités 
sublimes, et plus Adèle à vos sentiments. Daus cpielque 
lien que reposent vos mânes, qu'ils se consolent enfin 
d'un oubli trop prolongé, mais qui ne tes affligera plus l 
Votre nom pourroit-il retentir en vain dans ces Jours 
d'expiation publique, où la France s'empresse de ra- 
cheter, par le culte des victimes, le malheur d'avoir 
fléchi sous les assassins? J'irai un jour, Je reverrai 
votre ville natale, J'y retrooverai le tilleul de Claude 
Morel, honoré, comme autrefois, par les respects d'un 
peuple pieux et sensible ^ et non loin de ce simple monu- 
ment, le simple monument de Fichegru ; car la religion 
des devoirs et des souvenirs nous a été rendue avec nos 
princes, et ils ont rapporté de leur exil les anciennes 
vertus nationalBS, comme autant de dieux domestiques. 
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Je n'ai Jamais vu Charlotte Corday, je ne sais d'elle 
que ce qu'eu rapporte l'histoire; et ce qu'en rappcnte 
l'histoire, tout le monde le sait comme moi. Sa belle et 
pure vie de jeune ÛUe éctiappe aux combinaisons du 
roman. Son dévouement héroiqQe et passionné ne se 
rattadie à aucune des combinaisons de la politique. Elle 
apparolt seule, absolument seule, au milieu des faits de 
son temps, et n'y passe qu'un jour pour tuer et pour 
monrir. Cela est bientdt dit, et il n'y a pas deux manières 
de le dire. Tout le luxe de l'éloquence et de la poésie, 
dont j'ai d'ailleurs d'excellentes raisons pour ne pas faire 
grand étalage, ne prêterait que de maussades ornements 
à cette phrase simple mais complète des biographies. 

■ Ma rle-A une- Charlotte Corday d'Ârmans, Agée de 
■ vingt-quatre ans et quelques mois, n^ de parents 

' ,C)ur1otle Corday s para ponr U première fois dans la Bévue 
de Para, octobre ]t)33, (orne XLV. — La labla de ce mcueil poitB 
pour indjcalion i Chorlolte Corday. — Hteur» franfïÎBes, — Sou- 
veuir» de U révolullon. 
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> nobles à SaiDt-SaturDin près de Séez, en Normandje, 

• assassina Marat dans son bain d'an coup de couteau, 

■ le 14 juillet 1793. Elle se laissa ensuite arrêter sans 

■ s'émouYOir, répondit à ses juges sans se défendre, 

• entendit son arrêt avec le calme qui ne l'avoit pas 

■ abandonnée un moment, et marcha le 1 T à l'écharaud, 

> belle, tranquille et presque riante, comme les jeunes 
' filles de son âge vont au bal. Quand le bourreau eut 

■ abattu sa tête, il la ramassa dans le panier, la montra 

> toute sanglante au peuple, et lui donna un soufflet. > 
L'histoire n'ajoutera rien à cela, et ce que l'imagina- 
tion anroit l'étrange audace d'y ajouter seroit cerlatoe- 
ment de trop. 

Ce que J'y ajouterai, moi, ce sera un lambeau de mes 
souvenirs, passablement insignifiant pour tout le monde, 
si ce D'est pour moi, et que je n'aurois jamais eu la pré- 
tention de recoudre à rien si je ne trouvois à tirer de ses 
replis quelques inductions morales dont l'application 
peut redevenir utile dans des circonstances plus oq moins 
prochaines. 

Quand Paris eut fait ses premières révolutions, on ne 
snvoit pas trop bien dans les provinces éloignées ni pour- 
quoi ni comment on faisoit les révolutions. Ce n'est plus 
maintenant un mystère pour personne. Cette place est 
à moi; ces honneurs me sont dus, ces palais m'ap- 
partiennent. Enfants, retirez-vous de mon soleil, 
comme dit Pascal. Laissez-moi passer, ou je voius tue! 
Voilà l'eipression tout entière de ces grands mouvements 
des peuples qui leur coûtent si cher, qui leur rapportent 
si peu; et c'est pourquoi la partie saine des peuples ne 
s'en mêle plus. Il n'en étoit pas de même alors, La fré- 
nésie étoit presque partout, mais la mauvaise foi n'étoit 
presque nulle part. On allolt, on alloit, et on alloit ordi- 
nnirement trop loin, parce que, suivant la judicieuse 
e^ipression de Robespierre, on ne va jamais plus loin que 
lorsqu'on ne sait pas où l'on va. La division hostile des 
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partis devint blent&t la manifestatioQ trèEi-ezplicite du. 
secret des gens capables qui se disputoient le pouvoir. 
Elle ne fut pour les boones gens qu'une énigme sans 
mot dont la solution indéfinie restoit suspendue dans 
l'avenir; et s'ils s'obstinèrent à la cbercher quelquefois 
encore, ce ne fut malheureusement pas dans l'histoire, où 
ils l'auraient trouvée à chaque page. Bnitus l'avoit pro- 
férée assez hautement pour l'instruction de tous les siè- 
cles, en livrant sa poitrine au poignard amical de Straton. 
La société populaire de ma ville natale voulut cepen- 
dant savoir à quoi s'en tenir sur les chefs apparents de 
la Montagne et de la Gironde avant de s'engager sous 
la bannière de l'une ou de l'autre. A défaut d'idées posi- 
tives et qui se représentassent d'elles-mêmes, comme cela 
arrive quand les idées sont quelque chose et qu'il y a 
une vérité au fond, elle s'informa des hommes et réserva 
son adhésion pour les plus dignes. L'émissaire chargé 
de cette eiiploratlon naïve étoit un Jeune homme de 
vingt-deux ans du plus heureux naturel, plein de ttonne 
iQstmction, de patriotisme éclairé, d'humanité, d'en- 
thousiasme, et qu'un rare talent pour la parole avoit 
rendu populaire dans ces jours d'apparente création où 
la parole étoit redevenue souveraine comme aox premiers 
jours du monde. A onze ans je l'avois pour professeur 
et presque pour ami; et Je chéris encore sa mémoire, 
quoique j'aie ta funeste obligation de mon goût stérile 
pour les lettres à ses aveugles encouragements, Briot 
vint à Paris, y passa quelques semaines, et se crut en 
état de rendre bon compte de sa nussion. ■ Roland et 
« ses amis, dit-il, sont des républicains sincères, incor- 

■ ruptibles, pénétrés du plus pur amour de la liberté; 
» ils peuvent se tromper, mais ils ne peuvent pas vou- 

• loir vous tromper. Je ne sais où est la raison, mais 

• c'est de ce cdté qu'est la vertu. Quant à Marat, c'est 

■ un monstre qui n'a rien de commun avec la nature 

■ humaine, et j'en rends grâces au ciel, car il faudroit 
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■ ron^r d'Are homme si Marat étolt nn homme. ■ 
Cette pensée s'enracina profoDdémeDt dans mon es- 
prit. Elle y produisit un germe fécond qui se développa, 
qui grandit, qui étouffa peu à peu tout le reste des folles 
Bemences que mon éducation politique d'écolier y avfrit 
jetées depuis an an. Marat est la seule créature qui m'ait 
Ait comprendre la haine. 

Quelques mois après, la Montagne étoit triomphante 
et réguolt sur la France de par la populace de Paris. Elle 
lança ses fongueux proconsuls dans tous les départe- 
meots. Celui qal nons échut s'appelolt Jean Bassal, de 
Seioe-et-Olse. C'étoit tm ancien curé de Safnt-Louis de 
Versailles, doné d'une physionomie assez distinguée, 
d'une grande facilité d'élocution, et d'une certaine élé- 
gance de manières. Ce curé venoit de se marier avec une 
noble chanoinesse, pour la dérober peut-être à la pro- 
scription.- Je Ds l'ai jamais eateudu dire, mais j'ai eu 
quelques raisous de le croire. Madame Bassal étoit belle, 
pins que belle, accomplie dans toutes les grâces qui relè- 
vent la beauté, dans toutes les perfections dn cceur qui 
la divinisent ; et pour surcrott de mérite elle avait l'in- 
explicable courage d'être aristocrate et de s'en faire 
gloire. Arrachée par la nécessité sans doute à la société 
élevée dont elle aurolt fait l'ornement, ou n'imaginera pas 
qu'elle ait pensé nn instant à s'en composer une autre 
parmi l'orageuse et grossière clientèle des députés jaco- 
bins. Elle vivoit retirée dans son appartement, et De 
passoit quelquefois dans ceux du curé tribun que pour 
y solliciter quelques adoucissements aux malheurs des 
pauvres proscrits. La Justice exige qu'on avoue qu'ils lui 
étoleot souvent accordés; et plus d'une famille alors 
miraculeusement soulagée dans ses afflictions par ki 
succès de ses démarches ferventes et assidues la recon- 
nottroit encore sous le nom de Notre-Dame de miséri- 
corde, qu'elle avoit reçu du bon peuple. Heureusement 
Uyeaadenx. 
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Jamais femme, aotent que Je me la rappelle anjour- 
d'hol, car Je ne possédois pas dans ce temps-là l'instinct 
qui révèle ces mystères, n'avolt été mieux organisée poui" 
aimer et ponr faire le bonhenr de ce qu'elle almolt. 
C'étoit sans donte re ^Ide d'une âme tendre et exaltée 
qui la préoccupoit dans la solitude où je la surprenols 
tons les Jours, les yeux rouges de larmes qu'elle s'effor- 
foitde me cacher sous on sourire; et quand le besoin 
â'Biraer ne trouve pas à s'exercer sur ses sympathies 
Datnrelles, U faut bien qa'il cherche où se prendre. Je 
serois fort en peine d'expliquer d'une autre manière sa 
bJeûTellIance pleine d'effusion pour un enfant que des 
circonstances inutiles à raconter avolent offert à ses 
regards : enfant sombre, irritable, chagrin, tourmenté 
de je ne sais quel vague avenir d'amour et de poésie, 
comme s'il avoit prévu que ces belles illusions trahlroieot 
toutes ses espérances, et qu'il vieillirolt, l'Infortuné, k 
les poursuivre 'sans les saisir, puis à les regretter tou- 
jours. Elle l'almoit autrement peut-fitre, mais aussi pure- 
ment qu'une mère, et il y avoit des moments de médi- 
tation inquiète où ce sentiment sans nom ne me sufRsoit 
plus. Je devinols sans le comprendre que ce n'élolt pas 
ainsi qu'il auroit été parfaitement doux d'être aimé d'elle, 
et cette anticipation insensée sur les passions d'un autre 
âge m'attlroit trop souvent les lourdes railleries de quel- 
ques démagogues facétieux pour que je pusse me tromper 
sur ce qu'elle avoit de ridicule ; mais elle me valoit le 
privilège d'accompagner ma bonne amie partout, et Je 
m'accoutumois à jouir de mon bonheur sans prendre 
soaei du bonheur qui me manquoit. 

Un jour nous venions de visiter un des paysages 
riants et pittoresques de nos belles contrées dans une 
modeste voiture de louage dont les représentants se ser- 
voient pour leurs excursions. J'occupois le fond avec 
madame Bessal, et le mouvement monotone de la voi- 
ture lentement balancée par les inégalités d'une route 



i:.,CaK)^Ic 



104 SOUVENIRS DE LA HÉVObUTlON. 

scabreuse m'avolt ploogé dans an assoupissaient qui 
n'étoit cependant pas assez profond pour me priver tout- 
à-fait de la faculté de penser, et que Je goùtois avec dé- 
lices parce qu'il me permettoit de reposer ma télé sur 
ta blanche épaule de Julie, de manière à entendre pal- 
piter son seiu et à respii'er son haleine. Le devant étoit 
partagé par Bassal et Champion net, alors cOlouel d'nn 
bataillon de volontaires de la Drôme, et qui devoit quel- 
ques aimées après arborer le drapeau tricolore an faite 
du Capitole. Celui-ci étoit un patriote éclairé et sensible, 
dont l'esprit délicat et fin, l'âme affectueuse et les mœurs 
chevaleresques ne pouvoieat sympathiser avec les fu- 
reurs de l'époque. Cette disposition, qu'if éloît toujours 
prêt à manifester avec une énergique franchise, soûle- 
voit chaque jour entre Bassal et lui des discussions ora- 
geuses dans lesquelles le député faisoit preuve de plus 
d'art que de bonne foi, car il inclinait lui-même inté- 
rieurement aux idées de modération et de tolérance qu'il 
feignait de combattre, pour se réserver le pouvoir de 
les applique)' sans danger, en les déguisant sous l'appa- 
rence d'une fausse exagération dissipée en values pa- 
roles. Cependant il estimoit trop sincèrement Champion- 
net pour craindre de s'en laisser pénétrer ; et il mettoit 
ordinairement fin à leur dispute par un serrement de 
main ou un sourire qui trahissoit son approbatioa se- 
crète. J'avois remarqué cela en dix occasions différentes. 
Au moment dont je parlois, le nom de Marat tomba an 
milieu de la conversation, et produisit sur moi l'effet qu'il 
produisoit toujours. Je me réveillai en sursaut et avec 
un mouvement d'horreur, le nom de Marat à la bouche. 

— Marat est un monstre, dit froidement Julie, qui ne 
s'étoit pas mêlée jusque là de cet entretien. 

— Et le ciel en soit loué 1 ajoutal-je en renouant son 
exciumation à la phrase classique de mon jeune profes- 
seur , car il faudi'oit rougir d'être homme si Marat étoit 
un homme. 
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Bassal fronça sur moi son soarcil épais et noir en me 
lançant nn regard sévère ; et se retournant gaiement du 
côlé de Championnet : ■ — Savez-vous, lui dit-ii, mon 
clier camarade, que le langage de madame et celui do 
son patito ne seroient pas entendus impunément par mon 
paciilque et indulgent collègue Pioche-fer Bernard de 
Xaintes, et qu'il pourroit un jour nous en coûter la tête 
à tous quatre si rien de ceci transpiroit? Marat, pour- 
suivit-il, n'est pas même un monstre. 11 n'y a pas assez 
d'étoffe dans ce misérable pour fdre un de ces scélérats 
érainents qui prennent place dans l'histoire C'est quel- 
(|ae chose au-dessous, un maniaque ivre, une brute ea- 
ragée, un reptile épileptique. Tout le monde à la Ckinven- 
tioQ en porte le même jugement. Mais c'est sons ce 
point de vue même qu'il nous est essentiel comme in- 
termédiaire entre nous et ce rebut crapuleux des nations 
corrompues, cette hideuse et cruelle populace doDt il est 
l'expression et le type incamé. Par lui nous la tenons 
tout entière dans notre main, et nous en épouvantons le 
reste de la France, rien qu'en le menaçant de déchaîner 
notre harpie, comme si nous lui présentions la tête de 
Méduse. J'aiirois voulu me servir d'une comparaison 
moins noble et moins poétique dans un sujet si bas ; mais 
en vérité je n'ai pas pu la trouver. Ce seroit faire à Ma- 
rat beaucoup trop d'honneur encore que de le comparer 
à ce qu'il y a de plus vil et de plus exécrable au monde. 
Là-dessus il cessa de parler, et nous restâmes tous 
livrés k nos réflexions. Les miennes, je m'en souviens, 
forent plus solides et plus sérisiiscs qu'il ne sembloit 
convenir à mon extrême jeunesse. Ma pensée entre- 
voyoit un monde nouveau; je venols de recevoir ma 
première leçon de politique. 

A notre arrivée au palais où la ville avoit logé les dé- 
putés en mission, nous trouvâmes un concours immense 
de citoyens consternés dont quelques-uns pleuraient de 
rage et rngissoient de vengeance, et nous ne fûmes pas 
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longtemps & nous expliquer cet iacident. Un courrier 
extraordinaire venolt d'apporter en toute hâte la noa- 
velle de la mort de Marat assassiné par Charlotte Cor- 
day. Bassal pamt pins sensible qne personne à ce tra- 
gique événement; Û tomba sur son fauteuil en cachant 
ses yenx de ses mains, et qnand il les découvrit tons les 
assistants purent croire qu'il versoit des larmes vérita- 
bles, car il s'en fallut peu qne Je ne m'y trompasse moi- 
même. — mon -vertueux ami, s'écria-t-ll, qu'ai-je 
fait pour te survivre 1 Pourquoi mon coeur ne s'est-il 
pas trouvé entre le tien et le fer parricide qui t'a frappé? 
Mes Jonrs sont inutiles à ce peuple auquel tu portois un 
amour si vigilant, et dont tu étois la lumière vivante? 
mon ami, A mon frère, à sage et divin Marat, que ne 
suls-je mort à ta place! Et en achevant ces paroles il 
laissa retomber sa tête sur le dossier, comme si le sen- 
timent l'abaiidonnoit. Le foule respectueuse, touchée de 
son désespoir patriotique, ne songea plus qu'à s'écouler 
en silence, pour ne pas importuner une si profonde 
douleur. 

Quand elle fut éloignée, Bassal, qui la snivoit furti- 
vement de l'œil, se leva, ferma les deux battants de la 
porte, et, les malus dans les poches de son pantalon, 
arpenta te parquet en sifïlant. 

— Adieu le puissant talisman de la Montagne, dit 
Cbamplonnet d'un ton ricaneur qui lui étoit particulier. 
La voilà désarmée des serpents qui nous faisoieut peur, 
^e a perdu sa Gorgone. 

— Elle n'a rien perdu, enfant que vous êtes, répondit 
Bassal; le Saint-Fargean étoit usé jusqu'à la corde. 
Momie pour momie, il nous falloit un martyr, et la cfaa- 
rogue de Marat fera des miracles. 

Après quoi il se jeta de nouveau sur son fauteuil dans 
Un accès de fou rire, en fredonnant à demi-voix, povr 
n'être pas entendu du dehors : 
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Madame Bassal n'avait pris aucune part apparente à 
cette scène et à ce colloque. Elle appuya sa main sur 
moD épaule, et se dirigea vers sa chambre, où Je l'ac- 
compagnai comme & l'ordinaire. A l'instant où nous 
allions y entrer : — Madame, cria Bassal d'un ton h 
demi solennel et à demi goguenard, Je vous prie de clore 
à tout prix les lèvres de votre amant, ÏÙt-ce du baiser le 
pins doux. y va de ma vie et de la vfttre. 

Lorsque nons fâmes là, Je regardai Julie avec étonne- 
ment, parce que Je ne l'avois Jamais vue ainsi. Son vi- 
sage rayonnoit d'une inspiration extraordinaire; ses 
yeux fixes et ardents lançoient du feu ; ses lèvres trem- 
bloient. Tout ce qu'on pouvoit pénétrer de ce qui se 
passoit en elle annonçoit une joie concentrée et une ad- 
miration qui alloit à l'extase. 

— Dieu n'a donc pas encore abandonné la France! 
dit-elle enfm. Il lui reste des coeurs fiers, résolus et ma- 
gnanimes, dignes du temps des saintes héroïnes Jahel 
et Judith ! Et c'est une femme, une simple femme, en- 
tendez-vous, qui a porté ce coup glorieux. Oh I que 
J'aimerois à voir cette Jeune fille et à presser ses mains 
sanglantes I 

— Hélas I Interrompts-Je, qne dltes-vousî L'heure 
qui va sonner, Charlotte Corday ne l'entendra pas. EUIe 
a cessé de vivre. 

— Cela est probable, répondit-elle en réfléchissant. 
C'est tine belle et noble mort. 

Alors elle s'approcha du prie-dieu qu'elle avoit fait 
rétablir dans son appartement, s'agenouilla, se signa, 
et, les mains élevées vers le ciel : — Sainte Chablotib 
Corday, s'écria-t-elle avec une expansion entraînante, 

PRIEZ POUK KOUS I 

Je tomtwi à genoux h cdté d'elle et Je répétai ses pa« 
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rotes : Sainte Ch&blottb Cokhàv, pbibz poitb Kors I 

Le courrier étott venu en quarante-deux heures. Ceci 
se passoit le 17 juillet, il étoit sept heures du soir j et le 
1 7 juillet à sept heures du soir la tête de Charlotte Cor- 
day rouloit sur l'échafaud. 

Voilà l'étrange rapprochemeut qui m'a autorisé peut- 
être à éci'ire quelques ligues sur Charlotte Corday. 

La prévision de Bassal ne fut pas trompée. Ce cadavre 
qui auroit souillé les gémonies reçut au Panthéon les 
honneurs de l'apothéose. Le crayon célèbre de David 
s'avilit à tracer les ornements de cette pompe profane. 
Sa plume eu écrivit le programme. Je ne sais si ce fut 
avec du sang, mais le sang des victimes ne manqua pas 
an dieu anthropophage dont la France élevoit les autels, 
car la mort de Marat avolt décuplé la rage des proscrip- 
teurset le travail des bourreaux. Il faut avoir assistée 
ces funérailles sacrilèges pour se trouver le courage d'y 
croire. Comme elles eurent partout le même caractère, 
elles offrirent partout le même spectacle avec les mêmes 
particularités ; et on peut s'en rapporter à mon récit. Le 
cortège s'ouvroit par une meute d'hyènes à deux pieds, 
ivres de liqueurs fortes et altérées de carnage. Elle rou- 
loit ses flots confus au-devant des tambours lugubres 
et voilés, en hurlant des imprécations obscènes et féroces 
qui n'avolent rien de la voix de l'homme, et qu'on ne se 
croiroit exposé à entendre que dans le silence des nuits 
et le voisinage des catacombes. C'étoient les prêtres de 
Marat, c'étoient ses hymnes et ses cantiques. Le Ra- 
phaël de la Convention avoit jugé à propos de reproduire 
dans cette épouvantable solennité l'appareil même de la 
mort du tyran devenu dieu, pour frapper l'imagination 
des spectateurs d'un tableau presque aussi affreux que 
la réalité. Le cercueil mortuaire étoit remplacé par une 
sorte de vasque ohlongue qui liguroit la baignoire où 
Marat venoit chercher de temps en temps des adoucis- 
sements imparfaits et Inutiles à la lèpre hideuse dont il 
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étoit dévoré. Vn drap impur et saiiglnnt l.i recouvrott, 
et tomiwit de là Jusqu'à terre, balayant de tous eûtes la 
fange des rues, si ce n'est daus un endroit où il étoit 
retroussé pour laisser échapper un bras livide, un bras 
flétri et mutilé qu'on avoit empniuté pour cet usuge à 
l'amphitbéAtre d'anatomie, et aux doigts duquel on 
avoit lié une plume, afin de montrer sans doute que le 
patriote infatigable à son œuvre ne savoit pas donner 
de moments au repos quand il s'agiasoit de dresser les 
listes de proscription. Ni dans les sacrifiées des bar- 
bares, ni daas les raffinements impies des plus cruelles 
exécutions, ou ne se figurera jamais d'objet qui soit 
capable d'exciter au même degré l'effroi, l'horreur et te 
dégoût. Derrière les porteurs farouches de ce repous- 
sant simulacre s'avauçoient, le bonnet rouge en tête et 
le crêpe an bras, entre deux rangs de soldats, les ci- 
toyens qualifiés de la ville, les magistrats, les juges, les 
comités révolutionnaires, les jacobins, les députés et le 
peuple. Toute cette cohue s'arrêta dans une église, qui 
par bonbeur étoit déjà profanée. Peut-être même est-il 
permis de penser, pour se soulager de l'intolérable tour- 
ment de cette idée, que c'étoit là le seul lieu de l'uni- 
vers où Dieu ne fût pas présent. 

J'y avois escorté Julie, qui chanceloit sur mon bras 
en détournant les yeux ; et je dois compte ici des motifs 
de cette héroïque curiosité, car on ne les devinerait pas. 
On se rappelle sans doute l'opinion consciencieuse et in- 
trépide que mon professeur avoit exprimée trois ou 
quatre mois auparavant sur cet abominable Marat. Elle 
ne lui avoit pas porté préjudice, parce qu'il étoit popu- 
laire, ainsi que je l'ai dit, et que le suffrage public s'é- 
toit attaché eu lui à deux qualités qui ne perdent jamais 
leurs droits, même sur les méchants : l'énergie et la 
loyauté. Les meneurs s'avisèrent cependant de lui im- 
poser la plus pénible et la plus dangereuse des expia- 
tions, Ils le chaînèrent de prononcer l'oraison funèbre 



410 SOUVRNinS DE LA RÉVOLUTION, 

de Marat, écueil perfide placé sur un océan de boue et 
de sang, et qui sembloit ne lui laisser que le choi^ de 
dévouer sa vie ou de souiller son éloquence. La lutte 
d'un talent noble et d'une dme sincère aux prises avec 
de telles difflcultés excitoit vivement notre intérêt, et 
nous étions impatients de savoir jusqu'à quel point im 
homme de bien follement amoureux de la puissance 
trlbunitienne peut dégrader son caractère et son génie 
pour la conserver. C'étoit ce qui nous attiroit. 

Briot trompa nos craintes, ou, pour parler plus exac- 
tement, il justilla nos espérances. 

J'ai souvent répété que Briot était éloquent. Il étoit 
Burtouthabile.Jecomprends très-bien depuis long-temps 
qu'il n'est rien qu'on ne puisse dire avec une certaine 
adresse , et qu'un homme d'esprit ne manque pas de 
moyens de sauver sa responsabilité morale en faisant 
l'é|oge de Marat lui-mâme, s'il sait mettre en œuvre 
quelques artifices assez vulgaires, mais qui échappent 
à la multitude. Au point où j'en étoia encore de mon 
apprentissage littéraire , cette escolwrderie de rhéteur 
me frappa sinpilièrement , quoique les exemples n'eu 
soient pas rares dans les classiques; mais ce n'éfoit pas 
là que dévoient s'arrêter mes émotions. Le panégyriste 
ne pouvait se dispenser de parler de Charlotte Corday, 
et c'est pour celte partie difficile de son discours qu'il 
avait tenu en réserve les plus prénjeuses ressources de 
son talent. Il n'essava pas de la justifier, il se contenta 
de ta peindre ; et l'auditoire crut un m<>ment la voir 
apparaître à c6té du cénotaphe, belle, imposante, su- 
blime, exaltée par l'amour de )a liberté, affermie par le 
dévouement, et souiiant an martyre. L'impression qu'il 
vouloit produire s'étoit communiquée à tous les cœurs 
quand il ajouta d'un ton mdie et austère : « II y g des 

■ actions qui «ont au-dessus de toute |a portée de la 
' raison et du jugement humain. Ce n'est pas à nous 

■ qu'il appartient de peser de pareilles résolutions et de 
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■ condamner en Charlotte Corday ce qae la postérité 

• admire en Brotus. Laissons agir la Justice qal venge 

• les lois, et Jetons un voile respectueux sur les erreurs 

• et les excès de la vertu. • Un silence presque reli- 
gieux suivit un moment cette péroraison, et ne fit place 
qu'aux acclamations universelles qui accompagnèrent 
l'orateur A sa place. Bernard lui seul dit en grondant 
sourdement à l'oreille de Bassal : — Voilà une belle 
oralsOn funèbre de Charlotte Corday ! Mais 11 fut obligé 
de c^er ce mystère dans tes replis de son dme haineuse, 
parce que son Interprétation ne fut accueillie de per- 
sonne. Fendant ce temps-là je confonduis avec Jolie des 
larmes d'admiration et d'attendrissement qui donnoient 
autonr de nous onit haute Idée de notre patriotisme. 
Apparence trompeuse I je voas assure. Nous pleurions 
Charlotte Corday. 

Quand on a passé sa jeunesse tout entière sous l'In- 
fluence d'une doctrine passionnée et violente, il est du 
moins consolant de penser que cette aberration d'un 
cœur naturellement bienveillant étoit l'effet presque ir- 
résistible des circonstances, et que les circonstances 
dnns lesquelles le hasard t'a placé sont ordinairement 
plus fortes que l'bomme. L'enseignement des collèges, 
alors comme aujourd'hui, se composoit en grande par- 
tie de faits antérieurs au christianisme, de notions em- 
pnmtèesà la brutale philosophie des pajens, de men- 
songes pompeux qui donnoient à des frénésies absurdes 
ton! l'attrait de la vertu et tout l'éclat de la gloire. Cette 
génération avait été nourrie comme l'élève du centaure, 
avec la moelle des bêtes sauvages ; Il ne faut pas s'éton- 
ner qu'elle en ait eu la férocité. C'est ainsi qu'à nous 
autres enfants perdus des écoles d'Athènes et de Rome 
s'étoit fait connaître la liberté , sous l'aspect de l'ado- 
rable furie de Corneille. Joignez à ce malheui' radical 
d'une instruction abusive, diamétralement détournée 
dt WD but moral par l'ineptie et la préMimption des 
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faux saf^es, lacontagion des premiers ex^iiples,rasceD- 
âsnt des premiers sentiments, l'irritation des premières 
douleurs; et félicitez le jeune iiomme h l'flme robuste 
qui a pu s'armer à travers tant de périls des forces 
d'une raison prématurée. Celui-là trouve le port avant 
le temps, et se réfugie dans uo calme assuré que ne 
troubleront plus les orages du moude. Il n'en étoit pas 
ainsi de nous, adeptes insensés d'une histoire idéalisée 
par les sophistes, et d'un scepticisme antiTSOCial qui 
Bvoit faussé tons nos jugements. Entraînés par la foule 
dans la voie fallacieuse où les nations se perdoient, 
nous estimions les actions an taux de la vigueur et dn 
conrage , et le crime lui-même nous faisait tressaillir 
d'enthousiasme quand il avoit puni le crime. Déchus de 
notre âme que nous avions presque volontairement ab- 
diquée, nous ne savions mettre à sa (Jace que l'instinct 
et la logique des lions. 

Julie étoit partie depuis longtemps. Elle suivoit Cham- 
pionnet et Bassal à la conquête de l'Italie, et révoit sans 
doute à Charlotte Corday dans la ville de Lucrèce, de 
Porcie et d'I^piehans. J'y révois aussi dans la mélanco- 
lie amere de ma solitude, en suivant du regard comme 
Macbeth un poignard qui marctioit devant moi. Six ans 
après la mort de cette noble vierge que notre imagina- 
tion avoit sanctifiée, je réalisois un projet puéril que ma 
pensée entretenait depuis long-temps au nombre de ses 
plus agréables chimères, J'étolsà Parts, oùjen'avois 
rien à faire, car je croyois fièrement mes études finies, 
et J'y occupois la chambre de Charlotte Corday, rue des 
Vieux-Âugustins, hôtel de la Providence. 

La chambre de Charlotte Corday était tout au plus 
nn méchant bouge méchamment garni au quatrième 
étage d'une masure, et l'on y parvenoit par un escalier 
si obscur et si délabré qu'il falloit quelque résolution 
pour s'y engager la nuit; mais cela m'était indifférent, 
parce quejen'en soitois pas. L'ameublement de celte 
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pièce répoDdoit complûtement, je le répète, à la disgra- 
cieuse apparence du local. Sou principal oroemeot con- 
sistoit dans nne vieille couchette, dont les rideaux de 
serge verte, fort éraillée et fort poudreuse, s'ouïroient 
à l'aDcienne manière en glissant sur une tringle de fer, 
mais se rattachoient de jour avec une mesquine élé- 
gance par des manchettes de la même étoffe ît deux co- 
lonnettes vermoulues. Près de là était uue petite tahie 
de sapin assez grossièrement faite, et chargée de quel- 
ques larges gouttes d'encre qui dévoient être tumhées 
de la plume de Charlotte Corday, car il n'y avoit guère 
moyen de supposer qu'une autre personne lettrée eût 
jamais occupé ce taudis réservé à la dernière classe des 
voyageurs. IJne haute chaise à long dossier, couverte 
de velours d'Utrecht d'un jaune sale et à demi défoncée, 
complétait cette chétive décoration. La mère Grauller, 
l'ancienne hôtesse de la Providence, était morte depuis 
deux ans j mais je m'étois convaincu de l'identité de ces 
précieuses reliques par le témoignage de Pierre-Fran- 
çois Feuillade, honnête et respectable vieillard, qui avoit 
été l'associé de Grauller dans leur industrie avant de 
tenir cet hôtel garni à son compte, et qu'on appelait plu» 
communément le maître d'école, parce qu'il avoit exercé 
cette honorable profession, dont il conscrvoit d'ailleur» 
la tenue posée et l'éiocntion sentencieuse. Charlotte 
Corday avoit respiré l'air que je respirois ; elle avoit 
écrit sur cette table; elle s'étoit reposée sur cette chaise; 
elle veilla sttr ce grabat pendant trois nuits solennelles 
à Invoquer sa IVémésis. Tout ce qui m'entourolt étoit 
plein de son souvenir, et pour ainsi dire de sa présence. 
J'étola heureux , si heureux qu'il me parait diflicite à 
comprendre aujourd'hui qu'un cœur mortel ait pu con- 
tenir une joie semblable à la mienne. 

Je passai trois semaines dans cet état, rarï du sort 
que je m'étois fait, quoique excédé de maindie et de fa^ 
ligues morales. Mes nerfs se toiïluieul, ma tête ImuIIIou- 
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nolt comme un métal en fnslon Une flëvrË ardente brA- 
loit mon sang. Un Jour que J'avais passé'tont entier 
dans mon lit sans songer à demander des aliments, H 
maître d'école Inquiet monta le soir k mon grenier, sA 
ehaudetle à la main, pour s'informer de mes besoins, ef 
pour savoir peut-être où en était ma raison, qn'it n'avait 
pas lieu de croire fort saine. Après un ntot de remercie- 
ment et de refus, je l'engageai à s'asseoir. Il itie sattia 
et s'assit. 

— N'est-ce pas Vous, Pierre-Friinçois,lui dis-je,qtM 
âve£ conduit mademoiselle d'Armâns au Palais-Bo^af 
dans la matinée du isjdillet I7dd7 

Pierre-François me répondit de Ifl tête par tfd slgrie 
sfilrniatlf, et Je cotitlnulti : 

— Quoique le trajet de la rue des Vleux-Augustfiis au 
Palais- Hoi a) ne soit pas long, Un tionime û'ane ttitelli- 
genee aussi éclairée que la Vôtre i é put l'âccompagnef 
JnsqUe là, si je de roe trmnpe, SâJi* <;herehei' ft approfon- 
dir les idées étranges qui tHicapoleht<*ttC jeune fllle,et 
qui dévoient se trahir daits ses fegards, dans ses paroles, 
dans ses gestes, dans sa démanihe, car II ne pouvolt 
rien se trouver de vulgaire en Charlotte Corday, et cela 
ne TOUS a pas échappé ? 

— Non, monsieur. On m'a fait fa rtiâme question su 
tribunal, et Je vais y répondre de la même înanJèré. ie 
in précédois avec émotion, Je me retoOrnois souvent 
pour la voir, et Je la voyois avec douleur; je souffruli 
pour elle, comme si elle a\ oit été de ma famille ; et pour- 
tant les conjectures que je formols sur son desseid 
étolent bien éloignées de la vérité .' Comme elle Étott 
Admirablement belle , et faite pouf inspirer l'âmoul- 
à qniconque l'auroit vue, cette promenade dOndestlfie 
au Palais-Royal on elle m'avoit prescrit de Is laisser 
me parut le premier pas de la débitucbe et de la prosti- 
tution. 

— Comment ! miséïaWe, m'éorlal-Je, vous avez osé 
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arrêter cet iafâme Soupçoo sur Ghb^lotte COrdày 7 Vous 
mf! râites horrelir ! 

— Il parolt, reprît le maître d'école sans rien peidre 
de son ÎDaltértlbie trafiquilllté^ que monsieur n'est pas 
fort indul^eut pour les Tettimes perdues, ou qu'il pousse 
loin l'Indulgence pour les assassins. Je pbrtage bien le 
juste dégoût que lui iusplrelit ces misérables créatures 
qui trafiquent de (Quelques iàlus charmes corporels A 
l'éternel préjudice de leur flme; et cependant, à tuut 
eonsldéref j Je mS seos touché de plus de eompassion 
pour la malbeurvuse qui flétrit sa vie que pour celle qui 
la raUt a Mb semblable. 

— A son semblal>iei Je le tenx bien j mais Marst 
ii'étoltle semblable de personne. C'est ao monstre qH'dIe 
attié. 

— Marat étoll till monstre, Il a'y a pas de fait mieux 
étabHj Inals il n'étoit pas permis de l'assassiner. La vie 
d'un lAouslre puissant est une grande calamité pour les 
tiatiôns, mais la vie d'au monstre appartient à Dlen. 

— ' Ponvfei-vous douter, bon homme, que Dieu lui- 
ménie ait dirigé le bras de Charlotte Coriiny ? ' 

— Dieu hé dirige pas le bras des meurtriers , Je vous 
prie de le croire, monsieur. Dieu n'a donné à qui que ce 
soit le droit de tuer, pas même au bourreau. 

— ^ Je n'ai pas [dus de cunltance que vous à la justice 
des hommes, et je suis ici de \ otre a> is. C'est ptiur cela 
quo je réclame les privilèges de la défense légitime en 
favébr lies opprimés. Quand le tranchant de la guillotine 
devient uu horrible Jouet dans la main des scélérats, 
que restera-t-ll, je vous le demande, à l'innocence et à 
la vertu, si ce n'est la pointe du stylet ? 

— Quelque chose encore , monsieur ; la résignation , 
l'espérauc» et la foi. — Quelque chose de plus , l'avenir 
et Dieu. 

Pierre-François reprit son chandelier de cuivre, parut 
attendre tu instant mes ordres, s'incUn» et sortit. 
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Cet entretleD apaisa ma tête et mon cœur. Ma nuit fut 
caressée par quelques songes doux qui avoient long- 
temps déserté mon oreiller. Le lendemain je me réveillai 
plus calme, et je quittai le jour mêmerhôtel de la Pro~ 
vidence, en promettant à Pierre-François de venir le 
revoir souvent. 

Deux mois après il se mit au lit pour mourir; et, 
comme II ne se connaissoit que des parents safflsamment 
aisés, il légua son bien aux pauvres. 

Il faut que la vérité soit une chose bien précieuse en 
elle-même puisque les erreurs généreuses des âmes pures 
sont presque aussi fatales à l'humanité que le crime, qui 
est une erreur des méchants. Donner trop de crédit à 
un attentat magnanime, c'est ouvrir la porte à tous les 
autres. Laissez à la conscience privée le Jugement des 
actions extraordinaires qui semblent satisfaire à la jus- 
tice, mais qui répugnent cependant à la morale univer- 
selle ; tressez des couronnes pour les vertus naturelles 
et humaines qui améliorent le sort des peuples, si vous 
pensez que la vertu a besoin de couronnes, et n'en atta- 
chez plus aux poignards. Les Krutus et les Cassius que 
Charlotte Corday allait chercher aux Champs-Elysées 
(pauvre fille toute romaine qui ne reconnoissoit de héros 
que les héros de sa république, et de dieux que ses dieux) 
n'étolent peut-être que des furieux qui avoient poussé à 
sa dernière expression le délire du sophisme. Dieu, qui 
peut retirer la vie du sein de l'homme par un seul acte 
de sa volonté, n'a pas fait mourir Caïn, qui avoJt fait 
mourir son frère \ et vous, dont les lumières imparfaites 
suffisent à peine à distinguer le bien du mal, vous tuez ' I 

Respect au sang humain ! c'est le signe auquel de- 

' Voir, pour le développempiil de ci'tlc penaée, sur l'fnïiolablUl* 
du la vie humainn, les (Iprtiitres pages de VHimire dHéttnt 
Cillei. On a bcaucou{i écril dsn» ce* derniers lempi cond'e la peine 
de mort i loaiB on n'a pa* mieux i-crit que Nodier. 
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viendront enfin seosibles les progrès ai vantés de la civi- 
lisation. 

Une nation où le meurtre est regardé comme droit, 
comme légalité, comme héroïsme, n'a rien qui l'élève 
au-dessus des cannibales. 

P. S. J'avois aciievé la copie de ce fragment quand 
j'ai appris que la femme excellente dont il y est fait 
mention sous le nom de Julie exlstoit encore. Je n'aurois 
certainementjamais pensé aie publier, si de faux rensei- 
gnements ne m'avoient fait croire pendant plusieurs an- 
nées qu'elle n'étoit plus. Cependant je n'y change rien, 
quoiqu'il puisse offrir çà et là quelques traits d'une pré- 
somption qu'elle reprochoît à mon «ifance, et dont le 
temps auroit dû me corriger ; mais si ces pages viennent 
à tomber dans ses mains et à faire jaillir mon nom ou- 
blié d'une des cases de sa mémoire, elle ne verra peut- 
être pas sans intérêt les souvenirs d'une amitié de qua- 
rante ans dont l'impression a conservé dans la mienne 
tout son charme et tonte sa fraîcheur. Il y a dans ce 
retour de la pensée vers les jours les plus gracieux de la 
vie quelque chose de divin qui ressemble à une posses- 
sion anticipée de la résurrection ; et je n'ai pn résister à 
l'innocente joie de revivre un moment encore dans mes 
rêveries de vieillard au milieu des plus vives sympathies 
de mon jeune âge. 
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RÉACTION THERMIDORIENNE. 



04 pOQt jVger ds p« qu'on appelle l«s réitcUon« po- 
UtiQUM par let loii oixlineiros de la inéaaDiquc. Elles 
■ont e& raison àe l'action qui fi précédé ; u n'est que 
lentement et à la suite d'un grand nombre d'a»;illatiDiis 
que l'action affolbUij est suivie d'une réaction plus foibic, 
et ainsi gradnellernenl, Jusqu'à ce que l'action et la 
réaction se confondent dans un mouvement impercep- 
tible, suivi d'une entière inninobilUé. Dans les révolu- 
tions, le| réactions sont couvertes de je ne suis quel 
préteits ée représailles qui les légitime jusqu'à un et r- 
tfljn poii)t attV yetli de« mauvais easuisted et de^ moP4- 
listes veldobét. L'application d'une nécessité phj'sique A 
une tbAorlv morale e«t tout à fait abusive. L'obéissant» 
des masses inertes ^ une impulsion donnée ne suuroit 
jestifler celle de l'être seqsible et raisonnant dont l'iii- 
telligenoe est éclairée par l'éducation et par la religjoi). 
Aiqsî les réftctions de l'ail tu et de l'an iv m'ont laissé 
un souvenir presque aussi pénible que tes scènes de la 
terreur, Je les per^'Hvoiii d'ailleurs avee des organes 
plu» développés, et par conséquent plus propreu & subir 
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des impressions tendres et profondes, car la sensibilité 
des enfants s'exeice pea au dehors. Elle est personnelle 
et presque animale i il faut avoir quelque temps vécu 
pour apprendre à aimer les autres sans acception de ses 
intérêts ou de ses besoins. Cette source d'amour com- 
mence à s'ouvrir pour l'adolescence ; elle est tarie pour 
la vieillesse. La vie d'un homme bien organisé est un 
cercle d'a^ections, mais 11 y a de l'égoisme aux deux 
points tes plus rapprochés de la soudure. 

Ce qni JusIlQe cette réaction thermidorienne devant 
le grand nombre est peut-être ce que j'y trouve de plus 
odieux. La révolution avoit une horrible franchise : elle 
marchoit au chaos, mais elle l'avoit dit. Les idées de 
droit, d'ordre, d'équilibre, la seule pensée d'une insti- 
lution la mettoient en ftireur, mais sa fureur étolt brute 
et na'ive comme celle da tigre. Elle vergoit du sang 
parce que le sang étoit bon, mais ses bourreaux ne 
mettoient pas de gants sur leurs mains sanglantes, ils 
les montrolent toutes nnes, C'étoil cruauté, c'étoit rage, 
ce n'étoit pas déception. La réaction thermidorienne se 
plaçojt au contraire sous les auspices des idées les plus 
solennelles de la société. Elle s'armoit au nom de la 
civilisation , au nom du culte renversé par des mains 
sacrilèges, au nom de l'humanité impitoyablement ou- 
tragée par des cannibales, an nom des arts que les Van- 
dales révolutionnaires avoieot proscrits. Elle s'annoo- 
çoit comme l'aurore d'un âge de restauration, de paix, 
de félicité publique , et elle assasslnolt. Voilà ce qui se 
cODcilioit mal dans nia jeune pensée. C'étoit l'énigme 
du sphinx avec ses belles formes , et ses paroles insi- 
dieuses, et sa curée de victimes humaines. 

La terreur avoit affecté un grand cyolsme dans les 
vêtements, une sobre austérité dans les banquets, un 
profond mépris pour les spectacles et pour les fêtes qui 
ne lui rappeloient point, dans leurs pompes sauvages, 
les mystères trasiques de ses saturnales. La réaction fut 



:,;«:., CoUl^llJ 



UKACTION THKHMinOHICNKR, 424 

élégante et même parée ; elle réveilla le goiit des festins 
et des bals, les fïiïitaisies du lu^te et les frénésies àe la 
volupté. Quelques hommes encore jeunes qui avoient 
formé leur éducation morale daus les boudoirs de la 
Bubarry devinrent les arbitres des bonnes manières. 
Les mœurs de la terreur avoient été d'une grossièreté 
hideuse. Celles de la réaction furent d'une impudence 
raffinée, et, quand la détestable politesse du vice prête 
son vernis à ta férocité, il me semble qu'elle l'enlaidit 
encore. Il se trouva des hommes alors tout aussi cruels 
que Marat, mais beaux de jeunesse et de manières, qui 
eolratnoient les cœurs après eux quand ils entroient 
dans un salon au milieu d'un nuage d'ambre. S'ils n'a- 
voient pas senti l'ambre, ils auroieut senti le sang. 

Ces faits si remarquables sont fort peu conuus à 
Paris, où cette réaction ne s'est manifestée que par 
quelques vexations de la police et quelques pasqulnades 
du théâtre. Ce que tout le monde vous dira de ce temps- 
là, c'est qu'il y avoit alors no bal des victimes, où une 
femme n'étoit pas admise si quelqu'un de sa famille 
n'avoit péri sur l'échafaud, et où le costume de rigueur 
d'une danseuse étoit celui dans lequel sa mère ou sa 
sœur était tombée sous la main du bourreau, c'est-à-dire 
le schall rouge, et les cheveux coupés à fleur du coa. Ce 
que tout le monde se rappelle encore, grâce anx spiri- 
tuelles caricatures de Carie Vernet, c'est l'élégant de 
1795, avec son habit court et carré, son gilet de panne 
chamoise à dix-huit boutons de nacre, ses longs cheveux 
poudrés et flottant des deux cAtés sur les épaules, qu'on 
appelait des oreilles de chien, sa cadenette retroussée, 
sa cravate verte et son bâton noueux. Mais n'en deman- 
dez pas davantage à la mémoire des Parisiens sur la 
réaction thermidorienne ; et par conséquent n'en de- 
mandez pas davantage à l'histoire, car il en est de l'his- 
toire comme de la langue; elle n'est faite que pour 
Paris, et II faut le savoir pour ne pns s'étonner de ne 
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trouver ausuDs renssignements développés sur cette 
singiiliëre époque ujie fois qu'on a épuisé les registres 
des modistes et les cartons des marcbuods d'estampes, 
(.'ouest et le oord de la France ne furent guère moins 
étrangers que Paris au mouvement de la réacliou. Lyon 
^toit sa capitale, et de là elle étendoit ses ramiflcations 
vers l'est, en a'appuyant sur Boarg-en>Brease et Lons- 
le-Sauloier, et au midi sur Ntmes , Tarascon et Mar- 
seille, 

Cette ligue presque innocente h Paris n'y a été con- 
nue que sous le nom de la Jeunesse de fréron. Frérun, 
répudié par la Montagne, qui l'abandonna aux lourdes 
atteintes de Moïse Bayle; repoussé avec horreur par 
l'ancien parti de la Gironde, qui le dévoua aux impré- 
cations foudroyantes d'Isnard; Fréron, comme disolt 
ce prodigieux Isnard, demeuré tout nu et tout couvert 
de la lèpre du crime, avoit besoin de se retrancher sous 
la baoniére d'une faction. Il y a dans les révolutions des 
antipathies que l'on a peine à concevoir. Il y a aussi dans 
les révolutions des alliances que l'on ne conçoit pas. 
Fréron , qui n'étoit rien, ni par son esprit , ni par son 
caractère, ni par sa considération politique ; Fréron, qui 
ne s'étoit Jamais distingué en rien du plus obscur vul- 
gaire, pas mémo chez ces Journaliers littéraires qui tra- 
vaillent pour du pain, sans acception de leur réputation 
et de leur honoeur, quoiqu'il eût fait ce triste métier à 
la suite de son père ; Fréron se trouva tont à coup à ta 
tête d'un parti puissant de jeunesse, d'énergie, de ven- 
geance, de ces passions dn temps qui menoieut à tout, 
et du silence des lois qui souffrolent tout. Mais ceci. Je 
le répète, est bien spécial à Paris, Le chef de la Jew 
nesse de Fréron, dans tout l'éclat de ses succès, n'auroit 
pas traversé impunément la place des Terreaux, 

A part ces détails, qui sont ronnus et qui méritent à 
peine de l'être, il est difficile de parler de Ib réaction 
thermidorienne sans dire du nouveau, Au moins Sm- 
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dnrit-ll examiner une fois, sous ses rapports avec nos 
mœurs traditioanelles, cette institution des Compagnies 
de Jésus, qui n'avoit plus de type dans nos annales 
depuis le moyen dge, mais qui se rattache, par une fllie- 
tion très-sen Bible, h ces redoutables chevaleries de bri- 
gandage et d'assassinat dont un Jeune savant nous pro- 
met l'histoire. 11 est peu de personnes qui sachent que 
cette armée étoit organisée avec beaucoup de puissance, 
qu'elle avoit sa hiérarchie, ses cadres, ses statuts, sa 
discipline, ses volontaires, ses mercenaires, ses en/ants 
perdus. Je n'ai même Jamais vu soa nom écrit correc- 
tement , car Je vlsns de me conformer à un usage ridi- 
cule pour ne pas étonner le lecteur par une désignation 
insolite. Le nom sacrameutel des Vengeurs était Com- 
pagnons de Jéhu , et fort bleu approprié à leur cruel 
ministère, Jéhu étant, comme on sait, un roi d'Israël 
qui avoit été sacré par Elisée, sous la condition de 
punir les crimes de la maison d'Achab et de Jézabei et 
de mettre à mort tous les prêtres de BaaI. La révolu- 
tion, habile à ne pas se laisser surprendre, essaya de 
jeter quelque contre-poids dans la balance en créant OU 
en renouvelant, sur la foi d'une charte plus qu'apocry- 
phe, un ordre de Templiers, aujourd'hui tout à fait ou- 
blieux de son origine, et propre tout au plus, Je sup- 
pose, à fournir quelque appendice à l'histoire innocente 
et puérile des mascaïades maçonniques, d'ailleurs si 
caDdidement Inoffensives. Â l'époque dont je parle, il 
pouvoit en être autrement. L'action du gouvernement 
étolt suspendue, et le sort de la France se débattoit 
dans les looes , dans les vehies, dans les synodes et 
surtout dans les cafés. La Compagnie de Jéhu, toute 
bieQ organisée qu'elle étoit, n'avoit aucun ascendaat 
moral sur ses adversaires, dont l'esprit étoit plus mûr, 
le caractère plus éprouvé et la clientèle plus large ; mats 
elle Jooissoit d'un avantage de fait (|u'on ne peut pas 
contester. EAlt oucitpoit la me, la place, ies Heux pu- 
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blics ; elle marchoit àdécouvert, et ses poignards étoient 
tirés du fourreaD. 

Ce fut un étrange , un épouvantable spectacle I On 
n'a peut-être jamais vu aussi long-temps, chez aucun 
peuple, l'autorité légale mise en interdit, et la vengeance 
arbitraire hardiment érigée en place de la loi. Ce n'ét«it 
pas une question : c'étoit un droit ! On exécutoit un 
assassinat comme un jugement, et les gens qui passoieat 
n'avoient rien à dire. La théorie da meurtre étoit mon- 
tée dans les hautes classes ; il y avoit dans les salons 
des secrets de mort qui épouvanteroîent les bagnes. On 
faisoit Charlemagne à la bouillotte. pour une partie 
d'extermination, et on ne prenoit pas la peine de parler 
bas pour dire qu'on alloit tuer quelqu'un. Les femmes, 
douces médiatrices de toutes les passions de l'homme, 
avoient pris une part offensive dans ces horribles dé- 
bats. Depuis que d'exécrables mégères ne portoient plus 
la guillotine en boucles d'oreilles , A'adoraUes furies, 
comme aurolt dit Corneille, portoient le poignard en 
épingle, à l'imitation des Catalanes, qui le glissent jus- 
que dans leurs cheveux. Un beau jeune homme étendoit 
un doigt sanglant sur la bonbonnière d'une dame , et 
c'étoit [horresco r^erens) la seule partie de sa main 
délicate qui eiît été soigneusement soustraite à la pâte 
d'amande et au savon d'Angleterre. Si vous aviez le 
bonheur de vous sauver de la bonne compagnie, vous 
ne traversiez pas le Rhdne sans entendre ta chnte de 
quelque Malkevon qui tomboit dans -le fleuve ; et si 
l'iDfortuné étoit assez adroit pour gaguer la rive à la 
nage et pour se réfugier dans un corps-de-garde, un 
long cri vous avertissoit bientôt qu'il venolt d'y mourir 
sous les baïonnettes. Quand vous opposiez quelques 
objections de seotiment à ces épouvantables escès, ad 
vous menoit aux Brottcaux , on vous faisait marcher, 
malgré vous, sur cette terre élastique et rebondissante, 
et on vous dîsoit : C'esl là que sont îws parents. 
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Chose étrange ! nons sommes mille fols pins loin de 
cette époque qne du moyen âge, car les chances da 
moyen âge sont éternellemeat rédivives, et celles-ci ne 
se reproduiront peut-être jamais. Dans ces réminis- 
cences amassées sans ordre et traduites sans méthode, 
je ne me suis certainement avisé d'aucun système de 
composition; mais quel tableau, grand Dieu! pour ces 
grands écrivaics qui sont de grands peintres, un Walter 
Scott, un Victor Hugo, un Alfred de Vigny, que celui 
de ces JoDrs d'exception dont le caractère indéfinissable 
et sans nom ne peut s'exprimer que par les faits eux- 
mêmes, tant la parole est impuissante pour rendre cette 
confusion inouïe des idées les plus antipathiques, cette 
nlUancc des formes les plus élégantes et des plus im- 
placables fureurs, cette transaction effrénée des doc- 
trioes de l'humanité et des actes des anthropophages ! 
Comment faire comprendre ce temps incompréhensible 
où les cachots ne protégeoient pas les prisonniers, et 
où le bourreau, qui venoit chercher sa victime, s'éton- 
Doit d'avoir été devancé par l'assassin ; ce long 2 sep- 
tembre tous les jours renouvelé par d'admirables jeunes 
gens qui sortoient d'un bal, et qui se faisoient attendre 
dans un boudoir? Je ne l'entreprendrai pas. Dans cette 
galerie , vide encore , il m'est tont au plus permis de 
laisser nn croquis, et je me suis pris au premier sou- 
venir qui m'est venu. 

On ne peut pas se le dissimuler, jamais il ne s'est 
élevé une horrible passion, devenue contagieuse, qu'elle 
n'ait suscité quelques supériorités effrayantes , sans 
doute, mais notables. Le crime aussi a des héros, et 
des héros dont le nom retentit long-temps dans la mé- 
moire du peuple. On ne le croiroit pas au silence ab- 
solu des Biographies sur les Compagnons de Jéhu. 
Dans toutes celles que j'ai consultées, on n'en nomme 
qu'un dont je n'aurois jamais rien dit si on ne l'avoit 
pas nommé : car c'étolt incontestablement l'homme le 
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plus Dul et le plus obscar de son part); mais on le 
Homme tout simplemait, comme on aurott Dommé Pou- 
lailler ou Cartouche , et saus rattacher son histoire a 
une époque ou à une séiie d'évÉnements. Voici les pre- 
miers mots de cet article , sur lequel je brode , à moa 
ordinaire, un commentaire plus étendu que le texte, 
mais qui n'est pas ^ans Intérêt s'il contient quelques 
faits neufs ou quelques observations nouvelles. 

• Amiet, voleur de diligences, s'est fait, à force d'dti- 
• daee et de brigandages, une odieuse célébrité. Il avoit 
- organisé une troupe qui ravagea long-temps le dépar- 
« tement de l'Ain, mais dont une partie tomba eufin entre 
•> les malDS de la Justice avec son chef, etc., etc., etc. ■ 

Amiet seroit bien surpris s'il pouvoit lire cette no- 
tice^ mai» Il le seroit moins que ses Juges. Le hasard 
m'avoit jeté dans In prison d'Amlet et de ses com- 
plices, à un âge où l'idée du crime est plus repoussante 
que dans tout le reste de la vie, à l'dge où l'un conçoit 
à peine les passions. J'ai vétm avec ces geos-là, j'ai 
concbé sur leur paille, J'ai rompu leur pain, et J'en al 
conservé une idée toute différente, 

Amiet n'étoit pas ie chef de la bande de voleurs 
dont il est question dans les Biographies, J'ai dit que 
c'étoit le moindre des condamnés. Au reste, cette déno- 
mination même de voleurs de diligences a besoin 
d'être expliquée. Je ne m'adresse à aucun souvenir de 
parti, car je suis placé dans la position la plus avanta- 
geuse de toutes pour écrire quelque chose qui res- 
semble à de l'hihtoire. Il y a du bon et du manvais, il 
y a du beau et du lùdfux dans toutes les opinions. Il 
n'est point de pouvoir qu'on ne puisse accuser. ïl n'est 
point de révolte qu'on ne pulsic défendre. Tant que ces 
questions ont été pour moi une affaire de vie ou de 
mort, j'ai pu les juger assez mal. Je les vois aujourd'hui 
d'une manière plus impassible que la postérité elle- 
même, car elle les verra ncccssalremcat à travers quet- 
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qnes préventioDS dontlnaittes, et toutes les Impressions 
que l'histoire contemporaine m'a laissées Se sont Conver- 
ties en indifrércDce et en dédain. 

On sait qu'à l'époqQe culminante- âe la réactkm 
Oiermidorlenne, les espérances de l'opinloit royaliste 
s'étolent vivement réveillées^ Il n'étoit questlob que 
d'nne restauration prochaine dé ta maison de Bobrlmn, 
qui ne devoit pas se faii% attendre plus de sl\ mois. 
Lyon étoit, comme je l'ai dit, le quartier général de 
celle conspiration, assez ouverte pour mériter un autre 
nom.^C'étolt un véritable gouvernement provisoire avec 
son comité royal, son administration royale, son étal- 
major rayai, et presque ses armées royales. Une de 
ces armées s'organisoit dans les montagnes d'Auvergne, 
sous tes ordres de M. de Chardon ; une autre dans les 
montagnes du Jura, sous tes ordres de M. de Teys- 
Eonnet. It est même vrai de dire que l'honneur périlleux 
des épaulettes étoit fort recherché, mais les soldats 
manquolent. Il n'y a rien de i?Ihs difficile que d'orga- 
niser une armée sans argent, et le budget de la contre- 
révolutlgn n'étoit pas riche. Il arrivoit bien de l'étran- 
ger quelques grosses sommes chez tes caissiers patentés 
de la bonne cause, mais elles n'en sortoient guère. Ces 
prodigalités extra- nationales nous ont du moLos fait 
quelques étlgibles. 

Dana cet embarras, on comprit qu'il n'y avolt que 
la République qui pût solder ses ennemis. Or, il n'étoit 
pas probable qu'elle s'y déclderoit du gré à gré, et, sans 
essayer cette négociation scabreuse, on Jugea qu'il 
valoit mieux lui prendre de l'argent que de lui en de- 
mander. On organisa donc des bandes ou des cojnpa- 
gnles chargées de l'eDlèvemcut des recettes et de l'at- 
taque des transports de foods publics. Je suis obligé 
de déclarer que cette mesure étant la seule qu'il fût 
possible de pratiquer, je la trouve très- naturel le. Dans 
un état de guerre civile, la spoliation Cm la diligence 
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du trésor n'est pas na crime earactérisé par les lois 
ordinaires. C'est une opération, et, solvant les cas, un 
fait d'armes. Au reste, on n'a plus d'idée de TinflueDce 
que de pareils événements pouvoient exercer sur la 
manière d'apprécier les choses. Tel homme, dont la 
légèreté avec laquelle je parle de ces monstruenses aber- 
rations révolte l'esprit et le cœur, les aurolt comprises 
comme moi s'il avott vécu de mon temps. 

Je ne dis pas, Dieu m'en garde I que les Compagnies 
qui furent chargées de ces horribles opérations se com- 
posèrent de l'élite du parti. Personne ne me croiroit; 
c'étoient, en général, des jeuues gens perdus de dettes, 
de débauches, de crimes, qui se réfugioient au hasard 
sous le premier étendard venu, où ils pouvoient trouver 
quelque garantie d'impunité, ou quelque solidarité de 
dévouement et de sang. Tout le monde ne sait pas au 
juste ce que le sentiment de l'honneur peut prodnire 
de grand dans le cœur d'un brigand désespéré, qui 
croit s'ennoblir en s'associant à une noble cause. Près 
de ces misérables, on comptoit quelques-uns de ces 
esprits exaltés, si communs alors, que l'entraiDemeDl; 
d'une opinion décidoit moins que l'appât d'un danger 
aventureux. Quelques-uns, comme Hy vert, dont je par- 
lerai tout à l'heure, falsoient ce métier en amateurs, et 
pour Jouer leurs têtes dans des exploits de bandits qui 
ne leur paraissolent pas condamnables aux yeux de 
la morale. J'ai vu beaucoup de ces malheureux, j'ai vu 
surtout ceux dont 11 est question ici , et je les vois 
encore, téméraires, exaltés jusqu'au délire, passionnés 
jusqu'à la fureur, mais incapables de faire tort d'nn 
denier au trésor d'un riche, et prêts à racheter de leur 
sang les larmes d'un enfent ; semblables enfin à ces 
compiignons de Charles Moor ou de Hobert chef de 
brigands, qu'ont Illustrés la tragédie et le mélodrame. 
Au leste, il est à remarquer qu'ils n'ont jamais été 
accusés en justice d'un vol exercé sur les particuliers. 
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Quoique Ifô voleurs de profession n'eusseat pas man< 
que de s'étayer sur cette anomalie si DOuvelle dans 
i'oi'dre social, de voler de vive force au nom du roi, 
la âistÎDCtion des uns et des autres s'est toujours ma- 
nifestée d'une manière si claire, qu'on ne peut la nier 
sans mentir h la coascience d'une génération. Je me 
sonviens qu'un honnête vieillard s' étant plaint dans une 
table d'hôte de Lyon d'avoir été volé ce jour-là d'un 
groupe de cent louis qui s'étoit trouvé joint par hasard 
au groupe de l'État, cette somme lui fut rapportée le soir 
même, et qu'il manifesta le lendemain, sans le faire 
partager, un étonnement plein de naïveté et de Joie. De 
ses cinquante auditeurs, il n'y en avoit pas un qui ne 
comprit très-bien cela. 

Les volenrs de diligences dont il est question dans 
l'article Amiet, que j'ai cité tout à l'heure, s'appeloient 
Leprétre, Hyvert, Gnyon et Aniiet. Leprêtre avoit 
quarante-huit ans; c'étoitun ancien capitaine de dra- 
gons, chevalier de Saint-Louis, doué d'une physiono- 
mie noble, d'une tournure avantageuse et d'une grande 
élégance de manières. Guyon et Âmiet n'out Jamais été 
connus sous leur véritable nom. Ils dévoient ceux-là à 
l'obligeance si commune des marchands de passe- 
ports. Qu'on se figure deux étourdis d'entre vingt et 
trente ans, liés par quelque responsabilité commune 
qui étoit pent'être celle d'une mauvaise action, ou par 
un intérêt plus délient et plus généreux, la crainte de 
compromettre leur nom de famille, on connaîtra de 
Gnyon et d'Âmiet tout ce que je m'en rappelle. Ce 
dernier avoit la figure sinistre, et c'est peut-être à sa 
mauvaise apparence qu'il doit la mauvaise réputation 
dont les biographes l'ont doté. Hyvert étoit le lils d'un 
riche négociant de Lyon, qui avoit offert an sous-offlci.ei- 
de gendarmerie chaîné de son transfèrement soixante 
mille francs pour le laisser évader. C'étoit à la fols 
l'Achille et le VAi 's de la bande. Sa taille était moyenne, 
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mais bien prise ; sa tournnre gracleose, vive et avelte. 
On D'Avult Jamais vu son œil sans an regafd animé, ni sa 
bouche sans un sourire. 11 avoU une de ces phydiono- 
mies qu'on ne peut pas oublier, et qui se compuaeat 
d'un mélange Inesprlmable de douceur et de force, de 
tendresse et d'énergie. Quand il se llvroit à l'éloquente 
pétulance de ses iDsplratlons, Il s'élevoit jusqu'à l'en- 
thousiasme. Sa (Conversation annonçoit un commence- 
mentd'instmctlon bien faite et beaucoupd'esprit naturel. 
Ce qu'il yavoit d'effrayant en lui, c'étoit l'expression 
étourdissante de sa gaieté, qui contrastolt d'Une munière 
horrible avec sa position. D'ailleurs, on s'accordolt A 
)e trouver bon, généreux, humain, facile à manier pour 
les foiblcs, car il aimoit à faire parade, dontre les autres, 
d'une vigueur réellement athlétique, qtie aes traits un 
peu efféminés éiolent loin d'indiquer. Il se flattoit de 
n'avoir jamais manqué d'argent et de n'avoir jamais eu 
d'ennemis. Ce fut sa seule réponse & l'imputation de vol 
et d'assassinat. Il avoit vingt-deux ans. 

Ces quatre hommes avoient été chargés de t'attaque 
d'oue diligence qui portoit quarante mille francs pour 
le compte du gouvernement. Cette opération s'exécutoit 
en plein jour, presque à i'amiabie, et tes voyageurs, 
désintéressés dans l'affaire, s'en soucioient fort peu. Ce 
jour-ià un enfant de dix ans, bravement extravagant, 
s'élança sur le pistolet do conducteur, et tira au mll:eu 
des assaillants. Comme l'arme pacifique n'étoit chargée 
qu'à poudre, suivant l'usage, personne- ne fut blessé, 
mais 11 y eut dans la voiture une grande et Juste appré- 
heusion de représailles. La mère du petit garçon fut 
saisie d'une crise de nerfs si alTreuse, que cette nou- 
Telle inquiétude tlt diversion A toutes les autres, et 
qu'elle occupa tout particulièrement l'attention des bri- 
gands. L'un d'eux s'élança près d'elle en la rassurant 
de la manière la plus affectueuse, en la félicitant sur le 
cQurage prématuré de son fils, en lui prodiguant les 
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sels et lea pnrfums dont ces messieurs étoieat ordinai- 
rement miiiiig poar leur propre usage. Elle revint à elle, 
et ses compagnoDS de voyage remarquèrent que, dans 
ce moment d'émotion, le masque du vuleur étoit tombé, 
mais ils ne le virent point. 

La police de ce temps-là, retranchée sur une obser- 
vation impuissante, ne pouvoit s'opposer aux opéra- 
tions des bandits, mais elle ne manquoit pas de moyeu 
pour se mettre sur leur trace. Le mot d'ordre se don- 
ooit au café, et on se rendoit compte d'un fait qui 
emportoit la peine de mort d'uD bout du billard à 
l'autre. Telle étoit l'importance qu'y attacholent les 
coupables et qu'y attacboit l'opinion. Ces hommes de 
terreur et de stuig se retrouvoient le soir dans le monde, 
et parloient de leurs eipéditiona oocturnes comme d'une 
veillée de plaisir. Leprétre, Hyvert, Guyou et Amiet 
furent traduits devant le tribunal d'un département 
voisin. Personne n'avoit souffert de leur attentat que 
le trésor, qui n'întéresboit qui que ce fût, car on ne 
savoit plus Â qui il nppartenoit. Personne n'eq pouvoit 
reconnaître un, si ce n'est la belle dame, qui n'eut 
garde de le faire. Ils furent acquittés à l'unanimité. 

Cependant la conviction de l'opinion étoit si mani- 
feste et si prononcée que le ministère public fut obligé 
d'en appeler. Le jugement fut cassé ; mais telle étoit 
alors l'incertitude du pouvoir, qu'il redoutoit presque 
de punir des excès qui pouvoient le lendemain être cités 
comme des titres. Les accusés furent renvoyés devant 
le tribunal de l'Ain, dans cette ville de Bourg, où 
étoient une partie de leurs amis, de leurs parents, de 
lenra fauteurs, de leurs complices. On croyoit avoir 
utisfeit aux réclamations d'un parti en lui ramenant 
ses victimes. On croyoit être assuré de ne pas déplaire 
i l'autre en les plaçant sous des garanties presque In- 
^lllibles. Leur entrée dans les prisons fut en effet ua« 
tspice (le triomphe. 
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L'instructioD recommença. Elle produisit d'abord les 
mêmes résultats que la précédente. Les quatre accusés 
étaient placés sous la faveur d'un alibi très-faux, mais 
revêtu de cent signatures, et pour lequel on ea auroit 
trouvédix mille. Toutes les convictions morales dévoient 
tomber en présence d'une pareille autorité. L'absoluttoo 
paroissoit infaillible, quand une question du président, 
peut-être involontairement insidieuse, changea l'aspect 
du procès. • Madame, « dit-il à celle qui avoit été si ai- 
mablement assistée par un des voleurs, « quel est celui 
des accusés qui vous a accordé taut de soins? <• 

Cette forme inattendue d'interrogation intervertit 
l'ordre de ses idées. Il est probable que sa pensée admit 
le fait comme reconnu, et qu'elle ne vit plus dans la 
manière de l'envisager qu'un inoyen de modifier le sort 
de l'homme qui l'intéressoit. • C'est monsieur, <• dit- 
elle en montrant Leprêtre. Les quatre accusés, compris 
dans un alibi indivisible, tomboient, de ce seul fait, sous 
le fer du bouireau. Us se levèrent, et la saluèrent ea 
souriant. ■ Fardleu, dit Hyvert, en retombant sur sa 
■ banquette avec de grands éclats de rire, voilà, capi- 
* taine, qui vous apprendra à être galant. " J'ai eo- 
teudu dire que, peu de temps après, cette malheureuse 
dame étoit morte de chagrin. 

Il y eut le pourvoi accoutumé ; mais cette fois il doo- 
noît peu d'espérances. Le parti de la révolution, que 
Napoléon alloit écraser nn mois plus tard, avoit repris 
l'ascendant. Celui de la contre- révolution s'étoit com- 
promis par des excès odieux. On vouloit des exemples, 
et on s'étoit arrangé pour cela, comme on le pratique 
ordinairement dans les temps difficiles, car il en est des 
gouvernements comme des hommes : les plus foibtes 
sont les plus cruels. Les compagnies de Jëhu n'avolent 
d'ailleurs plus d'existence compacte. Les héros de ces 
bandes farouches, Uebeauce, Hastier, Bary, Le Coq, 
Dabri, Delboulbe, Stokenfeld, étoieiit tombés sur l'éeha- 
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faud o« à côlé. Il n'y avoit plus de ressources pour les 
condamnés dans le courage entreprenant de ces fous 
fatigués, qui n'étoient pas même capables dès lors de 
défendre leur propre vie, et qui se l'ôtoient froidement, 
comme Piard, à la fin d'nn joyeux repas, pour en épar- 
gner la peine à la justice ou à la vengeance. Nos bri- 
gands dévoient mourir. 

Leur pourvoi fiit rejeté; mais l'autorité judiciaire 
n'en fut pas prévenue la première. Trois coups de fusil 
tirés sous les murailles du cachot avertirent les eon- 
damnés. Le commissaire du directoire exécutif qui eser- 
çoit le ministère public près des tribunaux, épouvanté 
par ce iiymptôme de connivence, requit une partie de la 
force armée dont mon oncle étoit alors le chef. A six 
heures du matin, soixante cavaliers étoient rangés de- 
vant la grille du préau. 

Quoique les guichetiers eussent pris toutes les pré- 
cautions possibles pour pénétier dans le cachot de ces 
quatre malheureux, qu'ils avoient laisiiés la veille si 
étroitement garrottés et chargés de fers si lourds, ils ne 
purent pas leur opposer une longue résistance. Les pri- 
sooDiers étoient libres et armés jusqu'aux dents. Us sor- 
tirent sans difficulté, après avoir enfermé leurs gardiens 
sous les gonds et sous les verrous; et, munis de toutes 
les clefs, ils traversèi-ent aussi aisément l'espace qui tes 
séparoit du préau. Leur aspect dut être terrible pour la 
populace, qui les attendoft devant les grilles. Pour con- 
server toute la liberté de leurs mouvements, pour affec- 
ter peutêtre une sécurité plus menaçante encore que la 
renommée de force et d'intrépidité quis'attachoitàleur 
nom, peut-être même pour dissimuler l'épanchement du 
sang, qui se manifeste si vite sous une toile blanche, et 
qui trahit les derniers efforts d'un homme blessé à mort, 
ils avoient le buste du. Leurs bretdles croisées sur la 
poitrine, leurs larges ceintures rouges hérissées d'armes, 
leur cri d'attaque et de rage, tout cela devolt avoir 
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quelque chose de fantastique. Arrivés an préau, Ils vi- 
rent la geodarmerie déployée, immobile, impossible à 
rompre et à traverser. Ils s'arrêtèrent un momeot, et 
parurent conférer entre eux. Leprétre, qui étoit, comme 
je l'ai dit, leur aîné et leur chef, salua de la maiu le pi- 
quet, en disant avec cette noble grdce qui lut étoIt par^ 
ticulière : • Très-bien, messieurs de la gendarmerie I » 
Ensuite il passa devant ses camarades, en leur adressant 
un vif et dernier adieu, et se brûla la cervelle. Guyon, 
Amiet et Hyvert se mirent en état de défense, le caoan 
de leurs doubles pistolets tourné sur la force armée. Ils 
ne tirèrent point, mais elle regarda cette démonstratioa 
comme une hostilité déclarée : elle Ura, Guyon tomba 
roide mort sur le corps de Leprêtre, qui n'avolt pas 
bougé. Amiet eut la cuisse cassée près de l'aine. I^ 
Biographie des contemporains dit qu'il fnt exécuté. 
J'ai entendu raconter bien des fois qu'il avolt rendu le 
dernier soupir au pied de l'échafaud. tifyvert restolt seul : 
ea contenance assurée, son œil terrible, ses pistolets 
agités par deux mains vives et exercé«ft qui promenoient 
la mort sur tous les spectateurs, je ne sais quelle admi- 
ration peut-être qui s'attache au désespoir d'un beau 
jeune homme aux cheveux flattants, connu pour n'avoir 
Jamais versé le sang, et auquel la justice demande une 
expiutiOD de sang, l'aspect de ces trois cadavres aur les- 
quels il boodissolt comme un loup excédé par des cbai- 
seurs, l'effroyable nouveauté de ce spectacle suspendi- 
rent un moment la fureur de la troupe. Il s'on aperçut 
et transigea : ■ Messieurs, dit-il, a la mort I j'y vais ! 

■ j'y vais de tout mon cœuri mais que personne ns 

■ m'approche, ou oelnl qni m'approche, je le brûle, si ee 

■ n'est monsieur, continoa-t-il en montrant le bourreau. 
a Cela, c'est une affaire que nous avons ensemble, et 

■ qui ne demande de part et d'autre que des procédés. ■ 
1a concession étoit facile, car 11 n'y avoit là personoe 

qui ne souffrit de la durée de cette horrible tragédie, et 
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qui ne fût pressé de la voir finir. Quand il vit que cette 
concession étoit faite, il prit un de ses pistolets aux dents, 
tira de sa ceinture un poignard, et se le plongea dans la 
poitrine jusqu'au manche. Il resta debout et en parut 
étonné. On voulut se précipiter sur lui : « Tout beau ! 
messieurs, cria-t^il en dirigeant de nouveau sur les 
hommes qui se disposoient à l'envelopper les pistolets 
dont il s'étoit ressaisi pendant que le sang jailiissoit à 
gi'Onds flots de la blessure où le poignard étoit resté, 
■ vous savez nos conventions : je mourrai seul ou nous 
« mourrons trois ; marchons. » On le laissa marcher. Il 
alla droit à la guillotine, en tournant le couteau dans 
son sein. • Il faut, ma fol, dit-il, que j'aie Vimee/ievil- 
' lée dans le ventre 1 je ne peux pas mourir. Tâchez de 
• vous tirer de là, » Û adressoit ceci aux exécuteurs. 

Un instant aprèi, sa tête tomba. Soit par hasard, soit 
par quelque phénomène particulier de vitalité, elle bon- 
dit, elle roula hors de tout l'appareil du supplice, et on 
vous dirait encore à Bourg que la tête d'Hyvert a 
parlé. 
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L'org&uisation des Compagnies de Jéhu fut en géné- 
ral trop spontanée pour qu'on puisse l'éclaircJr par des 
documents bien positifs; mais comme II n'y a pas un épi- 
sode de la révolution sur lequel les auteurs de rebjis ijci- 
tis in iwstro tempore se soient moins exercés, et qui ait 
laissé moins <le traces dans les raocumenls écrits de 
cette époque, ainsi que je le disoislont ùllicuie, je rat- 
tacherai encore à ce sujet quelques souvenirs qu'il ré- 
veille dans ma pensée, et qui, à défaut d'une page cu- 
rieuse pour la galerie de l'histoire, peuvent fournir, hî 
je ne me trompe, quelques scènes au drame ou au roman. 
Onsait que j'ai plutôt en vue cet objet-là que tout autre, 
et que c'est même le seul but littéraire qui me soit per- 
mis. Cependant, les impressions de la première jeunesse 
ont je ne sais quoi de si vif et de si pénétrant, elles se 
colorent de tant d'autres prestiges aux yeus de l'imagi- 
nation, elles reprennent, dans le mystère de cette palin- 
génésiede l'âme qui dous fait revivre nos fortes années, 
tant de séductions invincibles, qu'il uc seroit piis ctou- 
13. 
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Dant que je me trompasse souvent sur l'importance des 
faits qui m'émeuvent encore le plus. Aussi ne me hasar- 
deral-je pas à garantir leur intérêt, je ne garantis que 
leur authenticité. 

Je me suis plus d'une fois demandé quel étoit le nœud 
intime, quel étoit le pôle sympathique des jéhuisles. 
Ce n'étoit pas la religion du pays, puisque la moitié de 
ceux que j'ai connus étoient libertins et athées. Ce n'é- 
toit pas l'amour de la dynastie déchue ; il n'y avoit pas 
un homme sur cent parmi eux qui vu eût approché ou 
qui en attendit quelque chose Ce n'étoit pas la ven- 
geance. Les jeunes hommes de cette monstrueuse asso- 
ciation qui appartenoienl aux familles dts proscripteurs 
étoient plus nombreux de beaucoup que cens qui appar- 
teuoient aux familles des proscilts. Ce n'étoit pas la cu- 
pidité; sortis pour la plupart de la classe aisée, et m ins 
Jaloux d'agrandii' leur fortune par de mesquines spolia- 
tions de diligences et derecctles, quede l'épuiser dansdes 
prodigalités extravagantes. Ils jouoient des quadruples 
qu'ils aimoient à pei'die contre des sous qu'ils ne ramas- 
soient pas. Leurs vols tomboient dans des coffres d'où 
Ils alloient engraisser quelques misérables aventuriers, 
décorés de leur chef du titre de commissaires du roi, et 
Ils n'en recueilloient, quant à eux, que l'infamie et l'é- 
chafaud. Ce n'écoieiit pas, sinon par exception, des an- 
tipathies de maison ou des haines personnelles. On tuoit, 
sans doute, un ennemi, un rival, un créancier, quand 
l'occasion s'en présentoit; un tuoit, à tout moment, un 
étranger, un Inconnu, un voisin, un camarade d'éco e, . 
un ami d'enfance ; on rembi'assoit quelquefois aupoi'a- 
■vant. 

Cequec'étoit, il faut ledire! c'élolt une monomaole 
endémique, un besoin de fuit et d'égorgemcnt éclos sous 
les ailes des harpies révolutionnaires, un appétit de lar- 
cin aiguisé pjir les confiscations, une soif de sang en- 
flammée par la vue du sang. C'étolt la frénésie d'une gâ"- 
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n^raUoD nourrie comme Achille de )a moelle des b^tes 
fïMces, et qui n'avoll pins de types et d'Idéalités devant 
elle que les brigands de Schiller et les fraDCS-Juges du 
moyen dge. C'étoit l'âpre et Irrésistible nécessité de re- 
commeDcer la société par le crime, comme elle a%olt tlnl. 
C'étoit ce qn'euvole tonjours dsns des temps marqués 
l'esprit des compensetlons éteroelles , les Titans après 
le chaos, Python aprèi le déluge, «ne nuée de vaulours 
affamés après le carnage, cet inraillible talion de fléaux 
iDexpUcables qui acquitte IB mort par la mort, qui de- 
mande le cadavre pour le cadavre, qui se paieavec usure, 
et que l'Ecriture elle-même a compté parmi les trésoiis 
de la Pi-ovidence. 

La composition inopinée des Compagnies de Jéhu 
offrolt bien un peu de ce mélange inévitable d'états, de 
conditions et de personnes qu'on remarque daus tous 
les partis, danstoutes les bandesqui se ruentau travers 
d'une société en désordre ; mais il y en avoit moins 
qu'il n'en fut Jamais ailleurs. La partie des classes infé- 
rieures qui y prenolt part ne manquoit pas de ce vernis 
de manières que donnent les vices dispendieux : popu- 
lace aiîstocrate qui couroit de débauches eu débauches 
et d'excès en excès après l'aristocratie de noms et de for- 
tunes, comme pour prouver qu'il n'y a lieo de plus facile 
à outre-passer que le mauvais exemple. Le reste cou- 
vroit sous des formes plus élégantes une dépravation plus 
odieuse, puisqu'elle avoit eu à briser le frein des bien- 
séances et de l'éducation. Ou n'avott Jamais vu tant 
d'assassins en bas de soie ; et l'on se tromperoit fort 
si l'on s'iroaginolt que le luxe des mœurs fût ià 
en raison Apposée de la férocité du caractère. La rage 
D'avoit pas moius d'accès impitoyables dans l'homme 
du monde que dans l'homme du peuple, et ou n'auroit 
pas trouvé la mort moins cruelle en raffinements sous 
le poignard du iietit-msltre que sous le couteau du 
bouclier- 
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La classe proscrite s'étolt d'abord jetée avec empres- 
sement dans les prisoDs pour y chercher un asile. Quand 
cette triste sauvegarde de i'infortune eut été violée , 
comme tout ce qu'il y avoit de sacré chez tes hommes^ 
comme les temples et les tombeaux, l'administration 
essaya de pourvoir à la sûreté des victimes en les dé- 
paysant, pour les soustraire au moins à l'action des ven- 
geances particuIiËres. On les envoyoit à vingt, k trente 
lieues de leurs femmes et de leurs enfants, parmi des 
populations dont elles n'étolent connues ni par leurs 
noms, ni par leurs actes, et la caravane fatale ne faisoit 
que changer de sépulture. Les Jéhuistes se livroient leur 
proie par échange d'un département à l'autre, avec la 
régularité du commerce. Jamais la conscience des af- 
faires ne fut portée aussi loin que dans cette horrible 
comptabilité. Jamais une de ces traites barbares qui se 
payoient en têtes d'hommes ne fut protestée à l'é- 
chéance. Aussltât que la lettre de voiture étoit arrivée, 
on balançoît froidement Vavoir et le devoir, on portoit 
les créances en avance, et le mandat de sang étoit soldé 
à vne. 

C'étoit un spectacle dont la seule idée révolte l'àme, 
et qui se renoaveloit souvent. Qu'on se représente nne 
de ces longues charrettes â ridelles sur lesquelles on en- 
tasse les veaux pour la boucherie, et là, pjessés confusé- 
ment, les pieds et les mains fortement noués de cordes, 
la tète pendante et battue par les cahots, la poitrine ha- 
letante de fatigue , de désespoir et de terreur, des 
hommes dont le plus grand crime étoit presque toujours 
une folle exaltation dissipée en paroles menaçantes. Oh ! 
ne pensez pas qu'où leur eût ménagé à leur entrée ni le 
repas libre des martyrs, ni tes honneurs expiatoires du 
sacrifice, ni même la vaine consolation d'opposer un 
moment une résistance impossible à une attaque sans 
péril, comme au.\ arènes de Constance et de Galère ! Le 
massacre les surprcnoit immobiles ; ou les égorgeoit 
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dans leurs liens, et l'assommoir rouge de sang retentis- 
»ft encore long-temps sur des corps qui ne sentaient 
pins. Pendant ce temps- là, des femmes regardoient, pai- 
sibles, leurs enfants dans leurs bras, et les enfants bat- 
toient des mains. J'ai vn un vieillard septuagénaire, 
connu par la douceur de ses habitudes et par cette poli- 
tesse maniérée qui passe avant toutes les autres qualités 
dans les salons de province, un de ces hommes de bon 
ton dont l'espèce commence à se perdre, et qui étolent 
allés une fois à Paris pour faire leur cour au ministre, 
et pour assister à la chasse on au jeu du roi, mais qui 
dévoient à ce souvenir privilégié l'avantaF^e de dîner de 
temps en temps chez l'intendant, et de donner leur avis 
dans les cérémonies importantes sur une difficulté d'éti- 
quette ; je l'ai vu, dis- je, fatiguer ses bras débiles à frap- 
per d'un petit jonc à pomme d'or un cadavre où les as- 
sassins avoient oublié d'éteindre le dernier souffle de la 
vie, et qui venoit de trahir son agonie tardive par une 
dernière convulsion ! 

Tout cela ressemblolt étrangement aux exécutions des 
cannibales , et, comme chez eux, l'affreux sacrifice se 
passait au brait des chants. Dans la bouche des tueurs, 
r'étoit le Réveil du Peuple qui alloît toujours augmen- 
tant d'éclat et de sauvage expression à mesure que les 
fumées du sang leur montolent au cerveau; c'étoit le 
refrain de la Marseillaise, qui expiroit de mort en mort 
dans la bouche des mourants. Seulement on ne les man- 
geait pas. Chez les peuples civilisés, qui ont perfectionné 
par-dessus tout l'art des jouissances, ou a compris autre- 
ment les voluptés des festins. Voilà toute la différence. 

L'aspect de ces tragédies devoit être plus sinistre 
encore dans les cachots, où, à l'exception du geAller 
consterné qui ouvroit la porte, l'action se passolt tout 
entière entre Marins et le Clmhre. L'assassin s'arrétoit 
quelque temps sur le seuil pour exercer son regard a 
l'obscurité du souterrain j il le promenoit ensuite avec 
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une cTUetle avidité daos tous ses recoins, jusqu'à ce 
qu'il eût à demi discerné sur une poignée de paille quel- 
que ctiose de vivant qui palpituit d'épouvante. Alors le 
tigre bondissoit en poussant son cri de mort, et on n'en- 
tendoit plus qu'un gémissement. Quels adversaires, 
grand Dieu! Quel combat! quel champ de bataille! 
quelle histoire ! 

Souvent les victimes déployaient dans ces terrib'es 
angoisses un courage digne d'une autre destinée. Un 
aubergiste de Saint-Amour, nommé Tabé, giaoit ma- 
lade sur un mauvais pliant dans un des angles les plus 
retirés de la prison. Protégé par son état de souffrance 
et par les ténèbres où on l'avoit caché, 11 avolt vu dix 
fois les égorgeurs passer près de lui en allant au cni- 
nage; il les avoit vus dix fois revenir sanglants. La 
troupe s'éloignoit. Tout à coup la rumeur reflue vers 
son lit, car ils avnient oublié quelque chose. ■ Tabé! 
Tabé! crient des voix furieuses. — Le voici, répond-Il 
en se soulevant péniblement sur ses genoux, c'est mol 
qui m'appelle Tabé. » Une balle part et lui fracasse le 
bras; l'assassin Inexpérimenté n'avoit pas pris le temps 
d'ajuster sa victime. Tabé se relève en s'appo^ant de 
l'autre bras. • Ce n'est pas Ift, dlt-il, c'est là qu'il faut 
" frapper.... » et il découvre sa poitrine. Cette fois, on 
eut l'humanité de le tuer à bout portant. 

Loin de mol l'idée d'intéresser personne en faveur 
des misérables qui souillèrent l'est et le midi de la 
France de tant d'excès d'anthropophages j mais qu'on 
ne me refuse pas le triste bonheur d'Insister sur la pen- 
sée consolante pour l'espèce humaine qu'il y avoit dans 
ces aberrations plus de fi-énésie que de crime, plus de 
tétanos moral, si l'on peut s'exprimer ainsi, que de scé- 
lératesse combinée. Notre savant ami le docteur Marc 
nous dira sans doute un jour que les anciens, qui sa- 
voient tout ce que nous savons, ont probablement voulu 
fiijurer cet orgasme dêsurdonoc de l'âme dans ie> fables 
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d'Hercule infanUcide «t d'Oi-este livré aux ftirîf s. Cequ'il 
y a de certain, c'est quK tous les Jéhuisles que j'ai vus 
de près, et qui o'ont pas payé en nature au bourreau 
le sang qu'ils avoient versé, ont fini par le marasme 
ou par le suicide comme les monomanes ordinaires. 
Quand ces gens-là ne sa voient plus qui tuer, ils se tuoient. 
A les prendre hors de leurs accès (et je n'écris pas 
cela sans défiance du jugement qu'on en portera, qnoÎT- 
que Je sois accoutumé à écrire librement tout ce que je 
pense fermement), c'étoient quelquefois des hommes 
doux, indulgents, sensibles, qui trouvoient de la pitié 
et des larmes pour les veuves et les orphelins qu'ils 
avoient faits. li y a cinquante exemples pour un d'un 
jacobin ou d'un Malhevon qui a passé avec sécurité les 
jours de proscription chez un compagnon de Jéhu, dont 
le poignard ne l'auroit pas épargné en prison ou sur la 
place publique. On en citoit qui avoient caché, nourri, 
protégé le spoliateur de leur fortune ou le dénonciateur 
de leur père, parce qu'il étolt venu placer chez eux son 
malheur sous la sauvegarde de l'hospitalité. C'étoit le 
cas de dire comme Real, dans sa belle défense du comité 
révolutionnaire de Nantes : Jurés, sonl-ce là des hom- 
mes de sang ? 

J'ai nommé ailleurs quelques-uns des Jèhniates les 
plus formidables de l'Est. On comprendra aisément 
pourquoi je ne désigne que par son prénom celui dont 
il me reste à parler ici. La nature avoit comblé Laurent 
d'uu liute éblouissant de faveurs eomme pour en faire 
la plus étrange de ses antithèses. Sa mâle beauté n'ex- 
cluoit pas une charmante expression de bienveillance et 
d'aménité qui appeloit la confiance. Élevé sans beau- 
coup de soin, et livré de bonne heure aux écarts d'une 
dissipation orageuse, il n'avoit ni une grande force dans 
l'esprit, ni une solide instruction acquise, mais de l'ai- 
sance, de la facilité, une grâce particulière d'élocution 
qui dODDOit du prix à ses moludret paroles, et cet attrait 
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insinuant et doux de l'homme aimable qu'on éprouve 
sans l'espliquer. Poussé par sod organisation nerveuse, 
et, selon un bruit généralement répandu, par les suites 
d'un accident très-grave de aa Jeunesse, à de fréquents 
accès d'expansion turbulente, la vue d'uue seule per- 
sonne que son irritation pouvoit blesser su fiï soit pour le 
contenir. Un bataillon d'ennemis déployé devant lui lau- 
rolt fait bouillonner d'indignation et de rage. Un enfant 
l'aurult désarmé. SI on lui avoit attribué alors, dans un 
des cercles où il étoit le plus intimement connu, quelque 
action violente, il ne se seroit élevé qu'une voix contre 
la calomnie, et cependant la calomnie elle- même n'au- 
roit pu exagérer. Laurent flirieux ne ressembloit plus à 
ritomme des soirées paisibles, des spectacles et des pro- 
menades. U n'appartenoit plus & l'espèce humaine. Le 
peuple disoit dans les rues : « Laurent est en colère, 
« Laurent est malade, Laurent a mis ses habits de car- 
•> nage; il y aura des morts! > 

Ces horribles cruautés eurent un terme. La Justice 
tenta enfin de reprendre ses droits et de frapper à leur 
tour ces usurpateurs des vengeances publiques qui s'é- 
toient mis si audaeieu sèment à sa place; mais elle ne 
montra long-temps qu'un vain simulacre de vigueur, 
toujours prêt à s'évanouir devant des passions plus puis- 
santes que les lois. Soixante-douze compagnons de 
Jéhu des départements de l'Est furent envoyés en juge- 
ment à Yssengeaui, dans la Haute-Loire, en présence 
d'un tribunal extraordinairement convoqué pour eux. 
Bans ce moment où le pouvoir mobile et mal assuré 
possoit de main en main, comme au hasard, pendant le 
court intervalle qu) séparoit l'arrivée de deux courriers 
ou le glas de deux tocsins, et où les partis fatigués, mais 
non pas anéantis, mesorolent encore d'un œil menaçant 
leurs forces à peu prés égales, un pareil nombre d'hom- 
mes déterminés, plut6t casernes que captifs dans les 
prisons d'une petite ville, aurc^ent aisément décidé du 
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sort (l'ane province ; aussi les débats de la procédure - 
présentèrent un de ces tableaux bizarres qui caractéri- 
sent les temps d'anxiété publique : l'accusation fut ti- 
mide, le témoignage inquiet et presque suppliant, la 
défense insouciante ou téméraire. Tous les prévenus 
furent absous, deux seuls exceptés, sur lesquels les 
charges s'étolent accumulées d'une manière si grave 
qu'ils n'essayèrent pas même de se soustraire à l'évi- 
dence accablante des faits. On reconduisit Laurent et 
un de ses camarades au cachot, pour y attendre la mort 
jusqu'au lendemain. 

Il faut avoir vu Laurent pour se faire une idée de 
l'empire que pouvoit exercer l'héroïque et douche beauté 
de ses traits sur la multitude la moins sensible à l'as- 
ceudant de cette recommandation corporelle dont Mon* 
taigne parle quelque part. On imaginera sans peine 
l'effet qu'elle avoit dû produire sur un cœur de femme, 
et il y avait une femme chez le gediier d'Yssengeaux j 
étoft-elle sa fille, ou sa nièce ou sa sœur? c'est ce que 
l'histoire ne nous dit pas; mais ce qu'elle nous dit se 
retrouve si fréquemment, de temps immémorial, dons 
la tradition conteuse des veillées de village et dans les 
romances du peuple, que le récit ne mérite presque pas 
d'en être fait, et que J'en aurols ajusté un autre à mon 
chapitre, si j'aspirols à l'honneur difficile d'être neuf, 
au lieu d'écrire scrupuleusement sous la dictée de mes 
souvenirs. A deux heures de la nuit, la lourde porte de 
Laurent s'ouvrit, et il reçut la visite d'un ange sauveur, 
moins pur peut-être que celui qui s'introduisit pour le 
même dessein au milieu des gardes endormis d'un saint 
martyr, mais animé aussi de cet esprit de protection et 
de salut qu'inspire l'amour, et qui procède du même 
Dieu. C'étoit une jeune et jolie fille, qu'il n'a voit jamais 
entrevue qu'à travers ses barreaux, mais sur laquelle il 
avoit agi, sans le savoir, de cette puissance de séduction 
qui lui étoit naturelle. En pareille occasion, on ne dis- 
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' cute guère sur les convenâoces d'un établi ssemfint. 
L'échange de deux bagues fit tous les frais de l'engage- 
ment nuptial, et Laurent se trouva libre, avec le regret 
de ne pouvoir sauver son compagnon d'infortune, qu'on 
avoit placé dans un cachot séparé & l'antre extrémité du 
bttiment. Va cheval l'attendoit an village voisin, où il 
alloit être, avant le jour, rejoint par sa fiancée, dont 
quelques circonstances diff^lent le départ. Le jour 
parut. Elle tarda, L'impatieoce le gagiKrit, die s'atig- 
menloit en raison des progrès que le aoleiJ faisoit sur 
l'horizon, et une autre Impatience agitoit ta foule déjA 
rassemblée, parce que l'exécntlon devoit avoir lieu de 
bonne henre. Il avott poussé à plusieurs reprises snr 
Yssengeanx, et en s'en rapprochant toujours, des recon- 
boissances inutiles. Sa tfite s'exalte de cette exaltation 
passionnée dont il ne savoit pas réprimer les élans; il 
suppose que sa bienfaitrice a été surprise dans se fiiite, 
et qu'elle le remplace dans sa prison. Il entre'dens la 
vtlle, traverse, an bruit des voix qui le nomment, la 
place où des exécutrars impassibles essayoient l'in- 
strument de son supplice pendant que tes gradarmes 
alloient chercher les condamnés, reconnott, parmi tes 
groupes an milieu desquels elle essayoH de se frayer 
un passage, la femme qui l'a délivré, s'ouvre un che- 
min vers die, s'en saisit, la jette en croupe denière lui 
comme un paladin de l'Arioste, et dlspartA au galop. 
Je vondrois bien savoir s'il y a beaucoMp de fkits 
où s'allie pttis de générosité cbevaleresqne et d'abné- 
gation de soi-même, dans les liuitaisies mnuntiqDes 
du moyen ège. 

Après ce mépris si noble on si brutal de ce qm la 
plupart des hommes redoutent le plus, le pr^ends 
malheur de cesser de vivre, on se to-omperoit, à la vé- 
rité, si l'on attendoit beaucoup encore des amis de Lau- 
rent. Lenrs qualités généreuses eUes-mAmes étuimt 
[4ntM l'effet d'une otf«tl»atloD parUculièrt que t« r6> 
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BUlt«t d'uD principe, l'instinct forcené d'un, aveugle 
courage que le développement d'une vertu de l'dme. Ils 
étoient parvenus à recevoir la mort sans s'émouvoir, 
sans se soucier, précisément comme ils la donnoient, 
et c'est tout. 
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Quand ud peuple a perdu momcDtanément sa mo- 
rale et son esprit national psv l'effet d'une conquête ou 
d'une révolution, il perd Qécessaiiement sa langue. Il 
n'y a plus d'idées justes, et par conséquent il n'y a plus 
de mots appropriés ans choses. Pour mesurer certaines 
folies dans tonte leur étendue, il suffiroit de se rendre 
compte de l'acception révolutionnaire de certaines ex- 
pi-essioDs consacrées , qui avoient été diamétralement 
détournées de leur sens. Je me bornerai à un exemple. 
En 1793, à cette époque où l'on ne cessoit de proclamer 
la légitimité de l'insurrectiou et la sainteté de la révolte, 
douze ou quinze départements de France , parmi ceux 
que leur posiUon topograpbique mettait le mieux à l'abri 
de l'invasion des fausses théories et de celle des mau- 

I Ce morceau forme lasecooda parlLe d'un article publié k loo- 
caïioo de» Mémoire] de madame de Larothejaquelcin. Bien qu'il 
n'ait, relallvemenl à la grandi: épopée «eniloenne. qu'une impor- 
tance aecoDiInire, iu !a brièveté. nouH avons tenu cependant à le 
reproduire ici, pour Taire eonitKJlre l'opinion de Nudier sur l'un dci 
tailacapilaux de l'hialoire dt: la rétolulîon. 

13. 
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valses mœnrs, osèrent se soulever contre nne oppression 
maoïreste, intolérable. C'étott au moins la septième 
partie de la population, et pour s'exprimer en ter- 
mes coDstitutionnels du temps, une fraction considé- 
rable du peuple. Elle fut notée de brigandage , et ce 
terme injurieux acquit ainsi dans i'usage de glorieuses 
synonymies. Il n'y avoit pas moyen d'empêcher qu'il 
ne signifiât courage, héroïsme, dévouement, résistance 
à la tyrannie, et si l'on avoit inventé une qualification 
plus flétrissante encore pour les Vendéens, elle ne les 
auroit pas flétris davantage. Ils en furent si persuadés, 
qu'ils reçurent ce nom naïvement, comme les gueux 
du Brabant, et qu'ils ne l'oot jamais repoussé. Ce n'étoit 
point l'ironie d'un esprit amer ; c'étoit la franche rési- 
gnation de ia vertu insultée, qui vouloit bien constater, 
par ses propres outrages, l'oubli universel des principes. 
Quand madame de Larochejaquelein fuyoit de village 
en village, avec un enfant dans ses bras, mendlaut du 
travail, un asile et du pain, les paysans se recominan- 
doient les uns aux autres la brigande et sa petite flUe. 
La mère, la tante demadame de Larochejaquelein, cette 
respectable octogénaire qui finît par périr sur l'écha- 
faud, étoient aussi des brigandes. Le vertueux Lescure, 
l'Ëpaminondas de la Vendée, cet homme dont les répu- 
blicains n'auroient pu s'empêcher d'immortaliser le su- 
blime caractère dans le cas même où l'bistoire n'eût 
jamais repris ses droits, ce héros de vingt^nq ans, que 
les soldats de tous les partis appeloient le saint du Poi- 
tou, c'étoit un 6nj(inrf.' Étrange désordre de Jugement, 
qui influe sur les éléments les plus simples de la so- 
ciété, et qui bouleverse jusqu'au langage I 

C'étoit l'art d'un parti qui régnoitpar le mensonge, 
et qu'on auroit dépouillé de tout son pouvoir en rendant 
les mots dont il se servoit à leur gens natorel. Les trois 
quarts de la France sont encore très-persuadés que cette 
gueir^de ia Vendée avoit été provoquée par les nobles; 
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que o'étoit la guerre d«s nnbles , et par conséquent la 
gnerre de la fortune et des préjugés coutre le peuple. 
On ne se doute pas que c'étoit précisément le contraire, 
c'est-à-dire la guerre la plus populaire que tes iuni« de 
l'indépendance aieut livrée aux tyrans. Ce Caton , ce 
Brutiis, ce Cassius qu'on a surnommés les derniers des 
Bomaina, combattirent aussi contre des Bomains, et 
l'histoire n'apasbésité à leur payer de Justes hommages. 
César pp ^jamais déclarer par le aéiiat que Pompée Mt 
un briggwi , et il l'honora quand 11 l'eut vaincu. 

Les nobles et les prêtres ont concouru à la guerre pa- 
triotiqite de lu Vendée comfue tous les eit^yeog, parce 
qu'il n'est ^ décidé qu'un noble ou un prêtre ne soit 
pas un citoyen. On eut si peu d'égard d'ailleurs à la 
noblesse , dans la guerre de Is Vendée , qu'elle n'est pas 
même entrée en considération à mérite égal entre deux 
ofQeiera : ■ Les principaux, ■ dit madame de Laroche- 
jaqueleio, ■ étoieut alors MM. Forestier, Xonnelay, 

• Forât, Villeneuve du Caseau, les frères de Catheli- 

■ neau, le chevalier Duhoux, le chevalier Desessarts, 

■ Gui^ard, Odsly, les frères Cadi, Bourrfisseau, etc., 

■ les uns geutUshômmes , d'autres bourgeois , d'autres 

■ paysans». Tous vouloient le même but, et s'y étoient 

■ entièrement et sincèretnent dévoués... La diversité 

• des conditions êtolt oubliée, Uu brave paysan , un 

■ bourgeois d'une petite ville étoient les frères d'armes 

■ d'un gentilhomme. Ils couroient les mêmes dangers, 

• menoient la même vie, étoient vêlas des mêmes ba- 
' |>it$, et parloient des mêmes choses qui étoient coiq- 

■ mânes à tous. Cette égalité n'avoit rien d'affecté ; elle 

• étoit réelle jiar le fait ; elle l'éloit de cœur aussi pour 

■ tout gentilhomme qui avoit du sens... L'égalité ré- 

• gnoit bien plus dans l'armée vendéenne que dans la 

■ république, au point que j'ignore encore, ou n'ai sp- 

■ pris que depuis, si la plupart de nos officiers étoient 

■ Dobl^B ou bourj^ois j on ne s'en tnformoit jamais, .ou 
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1 De regardoit qu'an mérite. Ce sentiment étoit juste et 

- naturel ; il partoit du cœttr, et, sans être inspiré par 

■ la politique, il y étoit trop conforme pour n'être pas* 

• général. Je n'en rappellerai qu'un exemple très-re- 

- marquable. M. Forestier étoit flis d'un cordonnier du 

■ village de Chaudron , en Anjou , et il a Joué le râle le 

• plus brillantàrarmée,prèsdesprinces, dans les cours 

■ étrangères, partout enân, jusqu'à sa roort, arrivée 

• vers 1808. • Ce noble roturier ne devoit rien à l'in- 
trigue, ni à l'babitude du monde. Il avoit alors dix-huit 
ans. 

i. c6té de Lescure et de Larochejaquelein se remar- 
quolt Cathelineau, dont madame de Larocfaejaquelein 
fait ce beau portrait : ■> C'étoit un simple paysan qui 

• avoit fait le métier de colporteur pour le commerce 

■ des laines. Jamais on n'a vu un homme plus doux, 

• plus modeste et meilleur. On avoit pour lui d'autant 

■ plus d'égards, qu'il se mettoit toujours à la dernière 
« place. Il avoit une intelligence extraordinaire, une 

• éloquence entraînante, des talents naturels pour faire 
» la guerre et diriger les soldats. Il étoit âgé detrente- 

• quatre ans; les paysans l'adoroient et lui portoieat 

■ le plus grand respect, 11 avoit depuis longtemps une 
> grande réputation de piété et de régularité, tellement 
« que les soldats se plaçoient, quand ils le pouvolent, 

I auprès de lui dans tes combats, pensant qu'on ne 

■ pouvolt être blessé à côté d'un si saint homme 

• Quand il s'agit de nommer un général en chef, M. de 

• Lescure, qui étoit alors blessé, rassembla chez loi les 

• ofCciers, et leur dit : Je donne ma voix à M. Catheli- 

• nean. Tout le monde applaudit, excepté le bon Cathe- 

• lineau, qui fut surpris de tant d'honneur." Tl périt 
peu de temps après, les armes à la main. Trois frères, 
quatre beaux-frères et seize cousins de Cathelineau 
moururent de la même manière et pour la même cause. 

II ne reste de lui qu'un fils et quatre filles qui n'ont jtt- 
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mais cessé de vivre dans la plus exti-éme pauvreté. 
Comme le principal caractère de la Vendée étoit un dé- 
vouement sans bornes et sans exemple, la principale 
vertu des guerriers qui s'y sont formés étoit un désin- 
téressement dont l'antiquité n'offroit pas te modèle. Ils 
ne portoient ni cordons, ni décorations, ni broderies. 
Les officiers n^ se distinguoient des soldats que parce 
qu'ils marchoient les premiers au combat. Un d'entre 
eux, frappé à mort après un petit passe-droit qui lui 
avoit été fait dans l'armée, expira en disant r Vive le Roi, 
quand même ! et cette phrase de la langue du peuple 
est encore aujourd'hui leur devise. Après s'être battus 
comme Bayard, ils se sont retirés dans leurs champs, 
prêts à prendre les armes si la patrie et le Roi les appe- 
loient encore, mais étrangers aux brigues des cours et 
aux émulations ambitieuses qui divisent les bomraes en 
faveur. On croiroit, i la simplicité de leurs mœurs, qu'ils 
n'ont Jamais quitté les rangs des simples citoyens pour 
conduire des armées et pour protéger des villes. Henri 
de Larochejaquelein disoit un jour : ■ Si nous rétablis- 

> sons le Roi sur son trône, il m'accordera bien un ré- 

> giment de hussards. •> Et l'homme qui parloit ainsi a 
été sur le point de sauver la France et la monarchie. 
A peine ont-lis du sang à se reprocher, puisqu'ils n'en 
ont versé que pour la défense légitime et sur leur terri- 
toire attaqué. Il est de notoriété publique que le brave 
Lescure, tant de fois blessé dans une guerre où les gé- 
néraux étoient soldats et combattoient sans cesse corps 
à corps, n'a pas donné la mort à un seul homme. Jamais 
il n'a laissé périr ou maltraiter un prisonnier, tant qu'il 
a pu s'y opposer, même dans un temps ou des massa- 
cres effroyables entrainoient les officiers les plus doux 
à user de représailles. Il n'y a pas un François de l'ar- 
mée républicaine qni ne s'en souvienne avec attendris- 
sement, et qui n'ait combattu avec estime de si nobles 
adversaires. 
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Il n'y a donc que la mauvaise foi la plas manifeste 
qui puisse s'obstiner à nous priver d'une partie de 
notre gloire militaire, en renouvelant des imputations 
absurdes et des qualifications qui ne sont injurieuses 
que pour ceux qui les ont données. La révolution étoit 
un grand et difîlcite problème. On a pu se tromper sur 
sa solution, mais elle est trouvée aujourd'hui, et il se- 
roit inutile et dangereux de la remettre en question. 
Tous les peuples ont eu des guerres politiques qui ont 
développé de part et d'autre de grands talents et de 
grandes vertus ; tous les peuples sensés, et Jaloux de se 
conserver, ont oublié sagement ces dissen^ons funestes 
quand elles ont cessé, et ils n'ont point prolongé, dans 
des discussions violentes, des altercations qui étoieut 
Jugées par l'événement. CoafoadoDS nos rangs de bonne 
foi, sous la seule bannière qui puisse rallier les Fran^ 
çois ; et ne nous souvenons de nos débats que poar en 
tirer des leçons utiles. Je me bornerai à remarquer deux 
de ces ontéquences, qui sont loin d'être au nombre 
des plus importantes : la première, c'est que les con- 
temporains sont mauvais juges de leurs Intérêts; la 
seconde, c'est que les calomnies des partit ne prévaJent 
pas devant l'histoire. 
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four que l'éducation d'un citoyen soit saine et utile, 
il faat qu'elle soit naturelle, qu'elle sorte d'elle-même 
des autres institutions, et qu'elle concoure È leur conser- 
vatton, comme celles-ci contribuent à la sienne. Chaque 
paya porte, si l'on peut s'e^qprimer Binsi, ses coutumes 
et sa législation, comme les arbres qui l'ombragent, 
comme les productions qui l'enrichissent ; voilà pourquoi 

' Moo* Kfttnt eitniit lei fragineiit* d-dcMui d'<m srliclc eriU- 
^m, iioUiépu'Ch. Nodier, 1 l'ooeuioii du livre ïrtiUJié ; Le tlénit 
de la tUvolalitii toluitUn diaa l'édueaiian, ou Jfjraoïrej pour ler- 
vèr i Ckulaiit et t'itutractaon paUiqae, depuh 1789 jusqu'à tun 
jauTt. tiel arHcle m Ireaf e 4m« ten Mélanges de liiUrMure a lit 
criliqm, mù en ordre ci puàiïii par A. B^a^it>tl. Parla, I8S0, in-8°, 
1. I,p. eSctnilt. 

Mudier itai occapé beuorap 4e 1> (|ueatioa d« l'éduoitiuii : fl j 
nvknt MnreDt dans aes livres, el i) j p«r4c toiyoun une lorte de 
vivadté pawlonAée, conmeon peut te «air. estreaulreE, itam l'ar- 
tkle que tMui veMin d'Indiquer, et dana eelni qui tnl piilitié en 
IK3I, dana la Bteut de Parii. ttuM ne tilre : De Imiiat norab de 
iN-PMr. Je jwujite. L'aneedote tuivaiitr, ))ue Doua ïDl|>run^ 
iitiple-rtndu du w» funérailUs, nioulie qu'il iiq h wn* 
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les étrangers entendent généralement si mai les intérêts 
et ta politique des peuples dans les affaires desquds II 
leur arrive de s'immiscer, surtout qnand ils sont nés 
sons un régime différent, et que lenr esprit s'est exercé, 
dès l'enfance, sur des principes opposés. Ce n'est ni te 
talent ni le génie, ce n'est même quelquefois ni la raison 
ni la vertu qui leur manquent, c'est la première éduca- 
tion, c'est le sentiment presque inné du caractère, des 
mœurs et des affections de la patrie. 

VollA, Je crois, des principes si clairs, qu'ils n'an raient' 
pas besoin d'être soutenus par des exemples ; mais qu'on 
cherche à se rendre compte, si l'on veut, de l'effet 
qu'anroit produit l'éducation de Sparte dans une mo- 
narchie ordinaire, on même dans une république, qui 
D'anroit pas été Sparte ; qn'on essaie de transporter, 
par la pensée, les méthodes d'instruction des ancluis 
chez les modernes, celles de l'Orient dans le Nord, celles 
des peuples civilisés de l'Europe an milieu des tribns du 

(entait pas, en matière d'&Jucaliori populaire, des absiraclions de 

ta llijorie, maii qu'il uvait j porler ausit le dâvoupment de la 

pratique. Voici ce qu'on lit daaa le Moniuur du !■>' février lS4i i 

• Un fait touchant a marqué la Su de 1b cérémonie. Au moment 

• où les amigde Nodier donnaient un dernier adieu i sa tombe, un 

■ Jeune homme e'esl détaché d'un groupe de penonnes pleDBement 

< recueillies, et a remis i, H. Henaesuler, gendre de Charles So- 

< dier, une eoaronne, en le priant d'une voii émue de la déposer 

■ sur la tombe ■ comme un liommage des sentiments de la classa 

■ ouvrière.! H. MenncsBicr a remercié avec effusion lee Jeunes ou- 

■ Triers, qui Ht sont reliréa ailencieuaement. On ne peut rien Imt- 

• giner de plus touchant, de plue honorable pour la mémoire de 
« Nodier, rt pour ceui qui ont voulu lui offrir ce limple et dernier 

• hommage d'affection et de respect. Ch. Nodier le mérilail bien. 

• Incapable de Daller les pnuiona de> ouvriers, il les aimait sin- 

■ eèrement; Il s'occupait de l'Instruction de leurs enfants. Soa- 

• vent on le voyait avec Balianche dans les écoles de son quai^ 
« lier. Aussi ces braves ouvriers, habitués Jt le voir, si eonvent 

■ appelés par lui i des conTersalions particulières, l'ont suivi de 

• leurs regrets ; beaucoup ont fait cortège i M dépouille jusqu'à sa 
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Nouvean-Monde, et pour rapprocher ces suppositions 
de i'Ëtat daus lequel nous vivons, qu'on applique, autant 
que cela est possible, l'enseignement du Portique et de 
l'Académie à nos collèges et à nos universités, il y aura 
de quoi exciter la dérision de tous les bons es[»1ts. Cela 
sera inou!, extravagant, inexplicable', personne ne le 
comprendra, et cependant tout le monde l'a vu, tout le 
monde l'a éprouvé; cette éducation a été celle du siècle 
qui a fait la révulution ou qui l'a laissé faire, et ce vice, 
je le répète, est la cause incontestable de tous nos mal- 
heurs. François, nous n'avions pas reçu une éducation 
françoise; citoyens d'une moDarchie, nous n'avions pas 
reçu une éducation monaichique ; soit inadvertance, soit 
préjugé, soit ignorance et présomption, on nous avolt 
formés, comme à dessein, pour un ordre de choses dans 
lequel nous n'étions pas nés, pour un but qui ne pouvoit 
jamais se présenter à notre esprit, pour nue âestluation 
politique que nous nous sommes donnée à la fin, non 
qu'elle convint à nos mœurs et à notre caractère, mais 
parce qu'on l'avoit rendue plus ou moins nécessaire à 
tons. De quoi retentissoit en effet depuis long-temps la 
chaire del'instruction, sinon des exemplesdéplacés et dan- 
gereux de quelques républiques et de quelques héros des 
temps passés, dont nous ne pouvions nous rapprocher 
que par des parodies indécentes et cruelles ? La Jeunesse 
françoise n'étoit-elle pas exercée pour un combat, et 
nourrie, comme Achille, de la moelle des lions? La révo- 
lution étoit inévitable sans doute, puisqu'il n'y a point 
de peuple qui n'en ait subi à son tour ; elle étoit utile 
peut-être, puisqu'il n'y a d'inévitable que ce qui sert 
à quelque chose dans les vues étemelles de la Provi- 
dence ; mais son expansion incalculable est le résultat 
de la mauvaise éducation de deux ou trois générations 
sncces^ves, et cette révolution terrible auroit porté 
des coups moins sûrs et moins Irréparables à l'ordre 
social, si elle u'étoit sortie tout armée de la tète des 
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mattres du monde scolastique, eoinine Pallas de cette 

de Jupiter. 

L'anardile de la régraice fovoriM le développement 
df» fausses théories, >e succès des paradoxes, la dépra- 
vatkiQ des mœurs, la déviation Qes esprits, l'introduction 
d'une foale de systèmes et d'institutions que le vœu de 
la nation n'appdoit point, mais qn'autoritoit la con- 
fusion universelle des idées. Le François, presque dé- 
poull é du sentiment national dont il s'étoit enoi^ueilli 
sous une longue et gloriense suite de rois François, se 
réfugia dans les souv^iirs de l'antiquité, et se prêta 
sans effort au projet bizarre des dépositaires de l'instruc- 
tion, en accueillant une éducatioD historique foudée sur 
des idées et d» affectioDS pn^res à d'autres temps, àd'au- 
tres lieux, À d'antres gouvernements, à d'antres hommes. 
On reçut l'éducation, c'est-à-dire la vie sociale, au nom 
des Grecs et des Romains, qui n'avoient rien de commua 
svec nous; on ne pensa point que la plupart de ces 
actions édataotes dont leurs annales ont perpétué le 
sonveofr, incompatibles avec la morale perfectionnée 
des sodétés modernes, ne sont aux yeux de la raison et 
de l'humanité que des crimes détestables; personne ne 
s'avisa, dans ces écoles innocerament pernicieuses d'er- 
rour et de folle, d'une observation qui auroit remédié & 
tont, si elle n'av4rit été tiop «impie peutr-étre po«r ce 
temps de raffinement ; c'est que le jugement qu'on doit 
porter des dtoses n'est pas nécessairement le même dans 
tous les pays et selon toutes les circonstances; que 
l'histoire croit pouvoir excuser, qu'elle ajqirouve quel- 
quefois des actions étranges qui ne seront jamais aj>- 
proovées par la morale; et qoe, sons la plus modérée 
des (é^statlons actuelles, certains des demi-dieux de , 
nos collèges auroient été justement livrés A la daie ou à 
l'échafagd. Si l'éducation n'est pas ici cause nécessaire, 
pefit-OQ nier au moins qu'elle n'ait conooum à l'effet des 
causes inconnues de la révolution, par l'inSuence qu'elle 
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sexercéesurleshommes qui l'ont faite? Aveugle enthoa- 
siasme, fausse et mnlhenrense imitation qui a rappelé 
trop souvent je popularisme anarcbique des Gracque^i, 
la criminelle ambition de César, le désespoir de Caton, 
le parricide de Brutus, et qui a fait briller si peu d'éclairs 
de leurs vertus! 

On s'est persuadé, depuis quelque temps, que la 
société tendoit a un état de perfectibilité qui résultera 
du coDcours de toutes les facultés Individuelles parve- 
nues à leur plus haut degré possible ; erreur funeste, 
quoique ridicule. Le but de la société, ce n'est pas le 
perfectionnement général et illimité des facultés et des 
lumières, car une société qui seroit arrivée à ce point 
ne subsistcroit pas un seul Jour \ c'est le balancement de 
ces facultés précieuses, réparties dans de justes propor- 
tions entre toutes les classes, et selon le besoinde chacun, 
de manière à ne nuire, par une fausse appropriation de 
l'instruction commune, ni à la société ni aux personnes. 
te plus grand malbeur auquel nn homme puisse êUe 
exposé est de recevoir une éducation qui n'est pas ap- 
pro^Hiée à son état ou à sa destination sociale ; et quand 
le nombre des hommes qu'un faux système d'éducation 
a placés dans cette hypothèse est multiplié Jusqu'à un 
certain point, la subversion de la société est inévitable. 

En effet, l'émulation qui conserve et qui fait prospérer 
les sociétés, n'arien decommun avec cette fatale impa- 
tience d'avancement qui est devenueune des maladies les 
pins incurables de notre esprit. Chez an peuple qui se per- 
fectionne réellement, toutes les classes tendent plus ou 
moins vers leur apogée d'amélioration relative. Chez on 
peuple qui se corrompt, chez un peuple qui va se perdre, 
toutes les classes tendent vers un changement quelcon- 
que, parce que tout le monde est mal. Le désirdn mieux 
dans son état est un sentiment naturel et utile. Le désir 
de quiltec son état pour un état plus élevé est l'écueil de 
l'onire ^pi'iiil y &. ce sentiment l'uncbte uc peut pas 
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manquer à l'homme qui a reçu une éducation étrange à 
son état. Il résulte de cette ambition Insensée, que toutes 
les professions s'avilissent, que tous les emplois sont 
mal remplis, parce qu'il n'y a personne qui ne s'en oc- 
cupe avec dégoût, tant qu'il voit des honneurs, des 
places, une fortune et une carrière au-delà. Ce n'est plus 
au potier que hpotier porte envie, comme au temps du 
hon Hésiode; c'est à l'homme heureux en apparence, 
qu'une chance Tortuite a placé nn degré plus haut; ce 
n'est point le besoin de valoir mieux pour son propre 
bonheur et pour celui de la chose publique, c'est un be- 
soin irrésistible de paroltre davantage. Demandez au 
partisan le plus exagéré de l'égaliis ce qu'il entendoit 
en dernière analyse par ce mot mystique dont l'applica- 
tion a coilté tant de sang vainement répandu. Il vous 
répondra, au moins implicitement, que l'égalité est lb 

DBOII de nEVEMB CE QU'ON n'ÉTOIT PAS, d'OUBLIEB CO 
qu'on ÉTOJT, et de ne BECONMOITBBDB &DFÉBIEU&S NULLE 

PÀBT. Quant aux inférieurs, les sectateurs de l'égalité 
n'ont Jamais renoncé à en avoir, et c'est marne ce qui 
explique l'enthousiasme des dernières classes, pour les- 
quelles il étoit d'une importance extrême, dans cet état 
de choses, d'avoir au moius un pas à faire. Tout se res- 
sentit à l'instant de ce premier mouvement; car il étoit 
de sa nature de s'étendre du rang le plus bas de la société 
au rang le plus élevé, par une suite de permutations qui 
résultoient nécessairement les nnes des autres. L'escalade 
f^t d'autant plus facile, que chacun dédaignolt le rang 
qu'iloccupoit, et étoit certain de trouver au^essusde loi 
une place délaissée par un autre ambitieux, jaloux d'une 
autre conquête. Ainsi tout fut déplacé, et rien ne fut 
replacé convenablement qu'autant que cela plut au 
hasard. C'est au milieu du désordre de ces conditions 
confuses, du délire de cette satumale insensée un pres- 
que chacun a pris un masque, un travestissement, un 
caractère opposé à ses inclinations , à ses facultés natih 
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relies, que se trouvera placé le législateur qui entre- 
pr«Ddra de reconstituer la France, et de lui rendre des 
mœars et des lois française. C'est donc par riustitotion 
d'un système raisonnable d'éducation que doit commen- 
cer la réforme des abus honteux qu'un système absurde 
d'éducation a produits , et que le règne de Bonaparte 
u'a fait que modifier, parce que Bonaparte »'a pas eu 
le temps de les détruire. 

Ce grand homme avoil reçu du mauvais génie qui 
l'inspiroit un instinct trop parfait et trop sûr de tous 
les moyens qu'on peut fait concourir an chaugement 
de l'esprit national, pour négliger ceux qui sortent 
d'une éducation nationale mal entendue, et pour ne pas 
saisir avec empressement l'occasion facile de se livrer 
les générations futures en imposant aux François un 
système d'instruction conforme à ses vues. 11 falloit 
que les François cessassent d'être François, oubliassent 
toutes les traditions de la patrie, tout le respect des an- 
cêtres, toutes les affections qui lient les enfants à la fa- 
mille et les habitants à la cité. Instruments passifs d'une 
gloire qni devoit dévorer les nations on les soumettre au 
joug d'une nouvelle dynastie, il falloit que leur carac- 
tère reçût l'impression qu'il plairoit au conquérant de 
leur donner, et que toutes leurs pensées se concen- 
trassent dans une pensée exclusive qui résidoit en lui. 
Maître de tous les ressorts-du corps social, parce qu'il 
avoit voulu l'être, il lui fut aisé de faire agir ce ressort 
important, et de substituer l'éducation toute guerrière 
des villages croates ou des cohortes caucasiennes à 
l'éducation généreuse d'une nation éclairée et sensible. 
Le peu d'espace qu'il daigna laisser dans ses institutions 
aux études libérales, et, pour se servir d'une admirable 
expression des anciens, aux lettres humaines, fut telle- 
ment subordonné à l'étude des sciences exactes et mili- 
taires, qu'une défense absolue de s'y livrer n'auroit pas 
eu d'autres conséquences. La France se couvrit de sé- 



i:.,CaK)^Ic 



iQi SOUVEdlRâ DE LA RÉVOLUTION. 

mintiret armés ok s'élevoit l'espoir d'nn nouveau Sé- 
sostris, c'est-à-dire nue foute ionomblable àe. jenues 
geos braves et impétueux, formés, pour ainai dire, dès 
le berceau, aux mœurs et aux passions du soldat; sé- 
parés pour Jamais peut-être de leur famille, de leurs 
amis naturels et de leur terre natale; continuelle meot 
distraits par des études âpres et sévères , par des 
exercices menaçiints et des jeux cruels, de tous les arts 
qui omeat l'esprit et qui agrandissent l'âme, de tous 
les sentiments qui charment et qui attendrissent le C4£ur, 
et dévoués, par la funeste prévojance d'un ambitieux, 
à affeimir, an prix de leur vie, son scandaleux pouvoir 
sur les débris irréparables de la société et des constitu- 
tions européennes. 

Tous les plans de Bonaparte fbrenl détruits par la 
force iafaillible des choses, c'est-â-dire par la seule op- 
positioa possible dont il n'ait jamais su calculer les 
effets; les rênes mêmes de l'instruction, qu'il avoit si 
habilement organisée, échappoient à sa main désarmée. 
La génération qu'il nonrrissoit avec tant de soin de 
l'espoir de subjuguer le moude, incapable d'aucune 
autre occupation que la guerre, d'aucime autre ambi- 
tion que celle des conquêtes, liée seulement >t son char 
par le prestige de la victoire et de la renommée, devoit 
nécessairement l'abandonner dès que les conditions 
d'un pacte social plus régulier et d'une paix plus assu> 
rée lui prescriroieut le repos ; et réagissant sur la patrie 
de tout le pouvoir qu'elle ne. pouvoit plus exercer sur 
l'étranger, qui sait si elle auroit vu autre chose, dans le 
reste de la population, qu'une masse immense de serfs 
soumis à ses caprices et livrés à sa cupidité 7 Ainsi, sons 
le gouvernement de Bonaparte et sous cette dynastie 
que la révolution avoit conquise, la Frant^e, vaincue 
par ses enfants si accoutumés à vaincre, seroit tombée 
sous le joug de l'oligarchie militaire , à moins que Bo- 
najtarte lui-même, trop tard désabusé, pour notre repos, 
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de ses inutiles espérances, n'eût senti la nécessité de ré- 
tablir l'éducaliOD sur d'autres bases, et de faire rentrer 
l'esprit national dans ses bornes naturelles ; mais com- 
ment y seroit-il parvenu, et de quelle manière au roit-il 
assoupi tous les éléments dont il avoit excité la funeste 
fermeotatioD 7 C'est ce problème qui est proposé aujour- 
d'hui à l'expérience des sages et à la sollicitude des gou- 
-vernements. L'avenir nous apprendra s'il n'étoit qu'un 
homme qui fût capable de le résoudre 
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IX. 

LA CONVENTION ET LA GRAMMAIRE' 



Pour troQTer daas la Convention la velléité d'une 
peusée littéraire, et celle-ci est bieo négative, il faot 
remonter jusqu'au rapport de Barrère sur la nécessité 
de révolutionner la langue. L'orateur se plaint d'être 
né dans un pays oit l'on ne pouvoit se passer d'un 
certain ramage pour Être reçu en bonne compagnie. Il 
désire de le voir digparoltre avec les hochets d'une cour 
perverse; et il éloît difficile, à la vérité, que ce ramage 
soutint longtemps la concurrence des hurlements épou- 
vantables qui retenti ssoieot alors dans nos assemblées 
publiques. Par bonlieur, c'en étoit fait, et l'orgueil 
même d'un accent pur et sonore n'existait plus. II 
étolt réservé au citoyen Barrère d'inveuter et de pros- 
crire l'aristocratie de la prononciation. 

Sous une législation qui teuoit l'accent pour suspect, 
les idiomes étoient nécessairement coupables. Banère 
déclara le provençal modéré, le savoyard fédéraliste, 

* Eilrtil, comme le morceau précédent, de l'article aur U Génie 
àt la BivolaiioH, coniidéré dans i'éduealiim. '^Nilanges de lilléra- 
lare el de criûquc, par Cli. Kudier, etc. Psrlt, 1830, tome 1, p. 63 
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et le bas-breton contre-révotutionnaire. Celte dénon- 
cfation est consignée dans nn discours iroquois, qui fut 
traduit, par les ordres de la Convention, dans toutes les 
langues européennes, si ce n'est en françois. Ce qu'on 
ne croiroit pas, si l'on n'étoit pas réduit à tout croire 
quand il s'agit de ce temps-là, c'est qu'il finissoit par 
proposer la suppression de la langue italienne dans l'Ile 
de Corse. Je n'ai pas vu le décret; mais s'il fut con- 
forme aux conclusions dn rapporteur, on dut éprouver 
quelque embarras pour le mettre à exécution. Ce qu'il 
y a de certain, c'est que la langue italienne subsiste. 

Cependant celte idée extraordinaire excita une belle 
émulation dans l'assemblée, La borne du délire et de 
l'ignorance ne parut pas atteinte au citoyen Grégoire ; 
il la franchit. Après avoir reconnu que l'instruction est 
le besoin de tous, et cet étrange orateur en offroit ane 
preuve incontestable, il propose à la Convention « de 
- faire filtrer cette instruction dans tous les rameaux 
« de l'ordre social, et comme tous les genres de con- 
" naissances sont liés, d'en ouvrir toutes les res- 
• sources. » H ne connolt pas de meilleur moyen de 
faireJiUrer l'instruction danx des rameaux, et d'ouvrir 
■toutes les ressources des genres de connoissanees, que 
de révolutionner ta langue. Il s'étonne que les provinces 
supprimées par décret conservent encore des patois in- 
constitutionnels, et que la loi qui a effacé les démarca- 
tions géographiques n'ait pas étendu son effet Jusqu'aux 
dialectes. A quoi servoit-il d'imprimer dans les bulle- 
tins qu'il n'y avoit plus de Gascogne et plus de Nor- 
mandie, quand l'Idiome fortement acceotuéetlaprosodie 
pétulante de certains habitants des rives de la Garonne, 
quand la diction niaise et traînante des enfants dn vieux 
pays de Sapience, révéloient tous les jours à l'oreille 
effrayée l'obstination d'un accent réfrnotaire et sédi- 
tieux? ' Cependant, continue le citoyen Grégoire, on 
> peut vniformer te langage d'une grande uation... Il 
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■ est d'autant plus urgent â'unifoTmer les idiomes, que 
' leur disparité a souvent contrarié les opérations des 

■ représentants daus les départements... • Il est vrai 
que cette unité d'idiome, qui est une partie intégrante 
de la révolution, n'est pas extrêmement facile a obtenir, 
et parlirulièremeut de nos frères du Midi, dont on 
connolt la ténacité; mais s'il étoit vrai que la patrie 
n'exigeât plus d'eux qu'un seul sacrifice, le sacrillce 
d'une habitude héréditaire et féodale offensante pour 
l'égalité, celui d'un accent aigu qu'ils attachent illéga- 
ment à Ve muet, et qui paroit être un signe de ralliement 
convenu entre les habitants de ces vastes contrées 1... 
Que dis-je ! s'écrie M. Grégoire. Ah ! ne leur faisons 
pas l'injure de penser qu'ils repousseront aucune idfe 
utile à la patrie 1 Ils ont abjuré et combattu le fédéra- 
lisme politique; ils combattront avec la même énergie 
le fédéralisme de l'orthographe et de la syntaxe. Aind 
furent déjouées, le 10 prairial au II, l'opposition effrontée 
de Vè ouvert, et ta conspiration plus oblique et plus com- 
pliquée de l'accent circonflexe. Le discours de M. Gré- 
goire fut lu avec attendrissement et sans faute dans les 
sociétés populaires de Fézcnas et de Bri y es-la- Gaillarde. 
Le projet de décret étoit ainsi conçu bien textueUeraenti 
et l'on peut m'en croire. Quelle imagination oseroit 
tenter d'ajouter quelque chose à ces incroyables extra- 
vagances?... 

■ Le comité d'instruction publique présentera un 

• rapport sur les moyeus d'exécution pour une »oii' 

• VELLE grammaire, et un vocabulaire ivouveau de la 

■ langue françoise. Il présentera des vues sur les chun- 

• gements qui en faciliteront l'étude, et lui donneront le 

• ceiractère qui convient à la langue de la liberté. •> 
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Qaand la révolution arriva, la Fronde étoit à peu 
près oubliée; elle l'étolt à ce point, qu'on ne pensa pas 
même h voir dans cette révolution nouvelle une conti- 
nuation de la Fronde, l'ouvrage d'un parti qui existe 
en France depuis trois siècles , qui n'a cessé d'y atta- 
quer les principes fondamentaux de notre organisation 
sociale, et qui seroit déjà parvenu à la détruire, si cela 
étoit possible sans étendre cette destruction à tous les 
États qui nous avoisinent , et qui ont une civilisation 
analogue à la nAtre. Cette conspiration n'est plus le se- 
cret de quelques particuliers plus ou moins obscurs : 
c'est la destination d'un nouveau peuple, formé de la 
lie de tons les peuples, qui convre, qui infeste l'Eu- 
rope, qui seroit depuis longtemps debout sur ses ruines, 

' Ce morceau, qui date de ISIS «nviron, forme lu eeeondep&rUe 
d'un article sur les Mémoiret du cardinal de Reli, Le rapproche- 
ment, ^gnslÉ pourlapremière fois par Nodier, a été répété depals 
dam UQ grand nombre d'ourragea, tans qu'on en ail jamais fait 
remonter Vïnilialiio Jusqu'à Fon vérilable auteur. Ce rapproche- 
ment a aujourd'hui, aux yeux de bien de» gens, l'autorili d'une 
itiéoric historique. 

IS 
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si des événenieots extraordinaires n'avoîent , à deux 
reprises, entravé sa marche et retardé suu triumplie; 
car ii est permis de ne pas croire à la possibilité de sod 
anéantissement absolu, quand on a vu cette faction 
anti-sociale renaître d'elle-même et développer les res- 
sources les plus effrayantes après cent cinquante ans 
d'inaction. La premi^ fois, ce fut le règne imposant 
de Louis XIV ipi, par son seul éclat, par son seul as- 
cendant, et sans l'attaquer de front ni dans les prin- 
cipes ni dans les personnes, comme si l'art de réduire 
les partis n'étoit que celui de les étonner, la contraignit 
à rentrer dans une obscurité si profonde, que lorsqu'elle 
en sortit, sous la Régence, avec les écrits des philo- 
sophes du siècle suivant, marchant audacieusement au 
but qu'elle n'a atteint que vers sa fin, on ne la recoo- 
nut plus. Un homme a vécu depuis qui avoit observé 
ou qui devina qu'on ne pouvoit la distraire de ses pro- 
jets qu'en occupant sur une multitude de points son in- 
fatigable activité, et qui eut le talent ou le bonheur de 
l'assoupir pour la seconde fois eu divisant ses forces à 
l'infini dans des entreprises gigantesques qui auroieut 
peut-ftie fini par les user. Dèii l'instant où cette action 
suspendue lui a permis de se réfugier, de se rassembler 
sur elle-même, elle a repris son uuité, son attitude me- 
naçante : elle attend, et, pour elle, attendre^ c'est agir, 
tant que des circonstances extrêmement rares De trom* 
peut pas ses espérances et ses calculs. Au reste, ce qu'il 
y a de plus étonnant dans ce rapprochement, c'est qu'il 
n'ait pas été failj c'est qu'il ait pu laisser un dout£, et 
qu'on se soit perdu eu dissertations pour trou\er une 
origine contemporaine à une révolution que nos aîenx 
avoient déjà vue si hideuse. Ce n'est pas ici une vaine 
hypothèse... Qu'on jette les yeux sur l'histoire, et qu'on 
dise ce qu'étoient les frondeurs : s'ils n'étolent pas 
identiquement lu même espèce d'hommes qui a ren* 
versé de uos jours, autant qu'il étoit «a elle, la religiw 
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et la mon&rchle. A rexaminer dans ses commence^ 
ments, on verra que la ressemblance c'est que trop 
parfaite poar demander le plus léger effort d'esprit, et 
que, si les membres de la comparaison pèchent par 
quelque chose, c'est à force d'uniformité. Seulement, 
sous la minorité de Louis XIV, la faction compta, pour 
saisir l'autorité et bouleverser l'État , sur la foiblesse 
d'un roi enfan^. Sous le règne de Louis XVI , elle pro- 
fita plus criminellement, ce me semble, de la bienveil- 
lance sans meiture, de la condescendance toute pater- 
nelle d'un roi qui ne savoit rien épargner pour répondre 
aux espérances de son peuple et pour augmenter ses 
libertés. D'ailleurs , vous verrez en tout les mêmes 
causes, souvent les mêmes résultats : opposition des 
parlements sur des objets de peu d'importance que la 
malveillance exagère; popularité arrangée de quelques 
automates méprisables que des actes de répression 
peut-être mal entendus avoient en quelque sorte dési- 
gnés à la faveur des séditieux ; mouvement subit et si- 
multané de tout le rebut de la société, de tous les 
hommes sans mœurs, sans état, sans aveu, que l'ap- 
proche d'une révolution avertit , et qui se lèvent tu- 
multueusement de la boue pour profiter des désordres 
qui se préparent; concours adroit et mesuré des esprits 
déliés qui pressentent, dans ces grands changements, 
de grandes ressources pour l'ambition, et même de 
quelques esprits généreux qui y voient des occasions 
d'acquérir de la gloire ; enthousiasme des gens de bonne 
foi, que l'espérance d'être utiles éblouit toujours, qui 
se précipitent de toute leur faiblesse dans les affaires, 
et qui s'y enfonçât d'autant plus avant, que la droiture 
de leurs intentions n'a pas permis qu'ils se ménageassent 
des moyens d'en sortir à propos; qui deviennent dan- 
gereux par amour pour l'humanité, et que le désir 
aveugle d'un bien inconnu linit par pous&er au mal. 
Joignes à tout cela q^uelques gens de cour, mal vus de 
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la cour, qui ont , aox yeux des dasses inférlatret, le 
mérite d'une disgrâce , et qui oe sont pas fâchés de se 
servir de la fermentation populaire pour montrer aux 
courtisans en faveur qu'un homme disgracié peut être 
encore redoutable; quelques-uns de ces génies lurbu- 
lents qui s'impatientent de la régularité d'une vie pai- 
sible, et qui ne demandent qu'à s'agiter, dût l'État 
s'ébranler et tomber avec euxj quelques-uns de ces in- 
trigants déconsidérés par une conduite louche et une 
probité suspecte, qui se flattent d'échapper, dans le 
bruit d'une révolution, à la rumeur du scandale, et de 
cacher les ruines de leur réputation sous celles des em- 
pires; quelques femmes, eofto, qui ont long-temps fa- 
tigué la médisance avant de penser à exercer la re- 
nommée, et qui ne se sont avisées du besoin d'occuper 
le monde que depuis qu'elles ont perdu le secret de lui 
plaire. Assemblez tous ces éléments au milieu d'un 
peuple jaloux de nouveautés, qui se soucie peu de 
l'endroit où 11 va , pourvu qu'il, sorte de place , et qai 
ne connolt de mal absolu que te repos; supposez qu'à 
travers cette foule d'intérêts divers dans leur principe, 
unanimes dans leur direction , s'élève tout à coup ce 
grand cri de liberté qui rappelle un but aux uns , qui 
offre aux autres un grand prétexte, qui sert de rallie- 
ment pour tous, vous aurez une juste idée de la Fronde 
et de la révolution, qui n'est, je le répète, que la Fronde 
continuée et consommée. 

Rien de plus facile que de suivre ces analogies jusque 
dans les plus petits détails. Il n'y auroit , le plus sou- 
vent, que des dates et des noms à changer, pour subs- 
tituer une histoire à l'autre , dans tous les endroits où 
nous avons eu le bonheur de ne pas outrer le ridicule 
et Talrocité. Une particularité essentielle à remarquer 
qui explique cette différence, c'est que la Fronde ne 
tomba jamais entièrement à la discrétion du peuple; 
que ce fut une révolution suivant la cour dont les cata- 
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strophes s'arrangeoieQt dans les salons. Elle est du 
temps où les démagogues montoient dans les carrosses 
et parloieut volontiers d'égalité aux petits, moyennant 
qu'ils n'entreprissent pas de devenir grands. 

Les Mémoires du cardinal de Retz ont cet intérêt 
de comparaison, qui est un des plus singuliers et des 
plus piquants que l'on puisse imngincr. On y volt les 
premières hostilités des parlements , les premières dé- 
Tections des troupes, celle d'une partie de la noblesse, 
le siège et la prise de la Bastille, la consécration et l'a- 
pothéose des mannequins populaires, et parmi tous ces 
symptAmes de dissolution, tous ces pronostics de mort, 
la confiance, la sécurité du gouvernement qui se croit 
immuable parce qu'il est légitime, qui cède son pouvoir 
ou le reprend pied à pied, et qui s'imag:ine qu'on traite 
de puissance à puissance avec les conjurations coràme 
avec les cabinets. On trouvera, dès cette époque, des 
velléités secrètes de république, la doctrine du régi- 
cide, les séquestres et les proscriptions. Si on pénètre 
dans le monde, on n'y entendra parler que d'affaires 
d'État mises à la portée de tons les rangs, de tous les 
sexes, de tous les âges, et que les ignorants décident 
beaucoup plus hardiment que les autres \ ce. sout les e.\- 
pressions de madame de Nemours. On n'y observera 
que des actions sans dessein, des desseins sans action, 
des entreprises sans effet , des entretiens de générosité 
sans honneur, des discours magnifiques, et point de bon 
sens ; ce sont les paroles de M. de la Rochefoucauld. La 
plupart des chefs de la Fronde se distinguoient seule- 
ment de la foule par l'excès de la débauche et de l'im-, 
piété : ils appellent le christianisme l'ennemi, comme de- 
puis on l'a appelé l'infâme ; ils entretenotent des intelli- 
genres et faisoient cause commune avec les factieux des 
pays voisins ; ils tiroient un grand parti du genre des 
caricatures et des pamphlets, pour lequel il faut lenr 
recoDooitre un talent particulier. Très-habiles à saisir 

15. 
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le cAté ridtentB dm choses, et pourvu de qnftilléi todlt» 
peosBblct pour rénitir du» la Htlre personnelle, t'ai- 
k'din d'un extrême dévergondage d'esprit, d'un profond 
mépris des bienséances morales, et de cette abn^tfon 
de pudeur et de délicatesse qui fait qu'on ne respecte ni 
son caractère, ni celui des autres, ils se jouoieiit trè«~ 
gaiement de l'honnenr et de la réputation de leurs ad- 
versaires, i l'abri de l'anonyme. Oit remplirolt des tri- 
bltoth^ues de ce qu'ils ont produit en ce ^enre : leurs 
vpndevUlfis ne sont pas motos célèbres que leurs libelles. 
Le dianHunier de la Fronde étoit un certain AJari- 
gny, cynique Jusqu'il l'impudeoce, mais dont les cou- 
|Hets d'un tour spirituel et plaisant ont souvent survécu 
aux circonstances qui les avoient pi-oduits. Les fron- 
deurs avoient, comme on s'en doute, des signes, des 
chiffres, des Douleurs, Ils se recooDolssoJent à un ruban 
toarné en fi-onde autour de leur chapeau, à noe écfaarpe 
iïabelle. et ce qui est plus singulier, parce qu'il n'y a 
rieu de plus opposé & leur caractèrs véritable, tt une 
prédilection affectée pour les emblèmes de la simplicité 
et de la modestie, un bouquet de fleurs des cbamps, un 
nœud de paille. On est étonné des ressources qu'ils em- 
ployoieot pour compromettre et pour perdre leurs en- 
nemis; mais l'accusation de calomnie leur étoit si fami- 
lière, qu'on osoit à peine prononcer le mot de vol, de 
meurtre, ou de Irakison^àe peur de blesser l'irritabilité 
d'un frondeur. Peesque toutes leurs maximes avoient 
pour objet l'art de tromper le peuple, qui étoit leur prin- 
cipale étude. Celles qui déherminoient presque toute leur 
cooduite étoient celles-ci : Que la morale est plus large 
âofis les affaires publiques que dans les partlculiéret ; 
et f »« descendre aux petits est le sàr moyen de s'éga- 
ler aux grands. On en a beaucoup proilté depyis. 
Comme ils avoient beaucoup de pénétration, qu'ils ju- 
geiiient très sainement des cboses, et que ce qui leur 
maqquoit pour ëtr«ltonRétes gens g'étoitj>as,ta4t s'en ' 
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faut, le disoernemeat dn bien et du mal , lis aavotent 
fOTt bien apprécier \rs bommeg qui leur étnient opposés ; 
ils admiraient secrètement en eux la bonne foi, )« cou- 
rage et la vFrtii, et qaanditsattaquoient un sage, comme 
le président Mole, psr exemple, ils avolent trop d'ndresse 
ponr avoner hautement une agression aussi Impiudente. 
C'étoit l'ouvrage de quelques écri val Meurs effrontés, de 
quelques gauttiers scandaletix qui auraient décrié la 
vérité mtoe s'ils s'étaient nommés. Quant à la cons- 
tance des fraudeurs dans lenrs opinions , Hle étoit plus 
qu'équivoque. Ils s'accusolent entre eux de giroveUerie, 
comme dit le cardinal de Relz , cor cette belle méta- 
phore n'est pas plus de notre iaTention que le reste, et 
on verra dans les Mémoires secrets de ces messieurs à 
quel prix ils mettoient leurs inAdélités. Un chapeau de 
cardinal, un commandement, ud mariage avantageu?! , 
un peu de faveur, un peu d'argent, faisoit du soir au 
lendemain un royalisted'un frondeur, au moins jusqu'it 
nouvel ordre, et en attendant que la Fronde eût repris 
ses avantages. Le Coadjuteur insista une fois, contre l'in- 
térêt de la Frande, sur la nécessité de prolonger une 
paix plâtrée dans laquelle il avoit agi comme intermé- 
diaire : « C'est que cela me donnoit, dit-il, le temps de 
■ faire venir mon bonîiet. <• Voila une grande considé- 
ration politique, et un patriotisme bien entendu. 

Le cardinal de Retz, qui a peint avec son talent ordi- 
naira le caractère des principaux frondeurs, n'a pas Jugé 
à propos de parler du sien, sans doute parce qu'il a cru 
avec raison que l'idée qn'il pourroit en donner ne seroit 
jamaisaussinetteetaussicomplèteque celle qui résulte de 
la lecture de ses Mémoires. Ce qu'il est difficile de com- 
prendre, d'après ces Mémoires et d'après tous ceux qui 
nous viennent du même parti, c'est le but ultérieur et ~ 
définitif de la faction; car la destruction n'est pas un 
but. C'est une singularité bien étrange et cepfndant 
bien invariable dans l'bistoire des rêvuluUouuaiieSf 
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qu'ils ne puissent pas dire eux-mâmes où ils voudroient 
fjler, et où ils seraient résolus de s'arrêter si on les lais- 
solt toujours faire. Ils ont été souvent puissants et même 
tout-puissants ; et dans cet état ils n'ont jamais eu de 
volonté déterminée. On a vu seulement que, dans l'im- 
possibilité de se Tixer à aucun but, pas même à celui 
vers lequel ils avoieut paru tendre le plus souvent du- 
rant le cours de leurs entreprises, ils finissent par rétro- 
grader sur le point d'où ils étoient partis, et souvent 
bleu par delà ; de sorte qu'il n'y a point de révolution 
qui n'ait abouti en dernier résultat, tant qu'elle a pu 
disposer des résultats, à une forme de gouvernement 
presque semblable à celui qu'fJle avoit détruit, on infi- 
niment pire, et cela de sa propre direction, et sans que 
la moindre force étrai^ère à la sienne s'en méidt. C'est 
une observation si constante et si uolverselle, qu'on ne 
peut se défendre, quand on la voit se répéter partout, 
de penser qu'il y ait des hommes et des réunions 
d'hommes qui ont une mission, une destination indé- 
pendante de leur choix, et qui ne font pas le mal libre- 
ment; des âmes fatales, dit h sage et vertueux Balzac, 
gui viennent, sans le savoir, renotiveler le monde et 
changer la face de leur siècle. Jje cardinal de Retz 
étoit certainement une de ces âmes fatales. Bien n'an- 
nonce qu'il ait eu de très-grandes vues d'ambition : il 
ne parolt pas s'être formé des idées bien distinctes de 
la gloire. Ses goûts étoient de ceux que l'on contente 
aisément dans un rang élevé, avec une grande foilune. 
Sa passion dominante ne fut peut-être qu'une activité 
inconcevable, sans objet fixe; et cette passion est un 
agent si extraordinaire et si merveilleux, qu'il n'a pas 
même de nom parmi les moralistes. C'est cependant lui 
qui renverse les États, et qui fait ressentir la secousse 
de leur chute fi toute la lerre. 

Je ne veux pas ometlie ici une autre i-emarque, qui 
me semble décisive dans le jugement qu'on doit porter 
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des gens de cette espèce, hors de la scèoe histodqae 
dont le prestige les enveloppe, et vus dans la seule inti- 
mité de leur conscience. J'ai lu presque tout ce qu'ils 
ont écrit pour expliquer celles de leurs résolutions et de 
leurs démarches dont le monde et la postérité pouvoient 
leur demander compte, et sur des milliers de résolu- 
tions qu'ils ont été obligés d'embrasser, je les ai vus 
balancer des milliers de considérations avec une dia- 
lectique si éclairée et si vigoureuse, avec une perspica- 
cité si profonde et si prévoyante, qu'on juraroit que la 
question s'est présentéeà leur esprit sous tous ses aspects 
possibles. Eh bien ! dans cette immensité de raisons pour 
et contre, qui sont, à la vérité, admirablement débat- 
tues, il n'y a qu'une chose d'oubliée, mais elle l'est 
toujours : c'est ta morale et le droit. Ils savent positive- 
ment tout ce qu'ils peuvent et tout ce qui arrivera; 
mais ils ne demandent jamais ce qu'ils doivent, et ce 
que feroit à leur place un honnête homme , simplement 
honnête homme, qui ne seroît pas un homme d'État, 
quoiqu'il n'y ait rien de plus facile à décider dans toutes 
les occasions de la vie ; et comme, sur une quantité in- 
nombrable de chances, ou ne peut attribuer cet oubli 
obstiné au seul hasard, il faut bien le regarder comme 
l'effet d'un système. Qu'on les étudie scrupuleusement, 
depuis le premier jusqu'au dernier, non pas dans l'im- 
partiale histoire, elle leur seroit trop peu favorable, 
mais dans leurs livres et dans ceux de leurs amis. On 
s'assurera qu'il n'y a pas une de leurs actions, la plus 
propre de toutes à recevoir une couleur avantageuse et 
à se couvrir du prétexte du bien public, derrière laquelle 
ne soit cachée une considération personnelle, et qui 

n'ait eu quelque intérêt particulier en vue h temps 

défaire venir le bonnet. 
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DERNIEK BANQUET DES GIRONDINS, 



PERSONNAGE. 



ANTIBOUL, Churtea-Uolï, iTont k flsInl-Tropei, député âa Vu, kgi 

BOILeAU,JBU|tiH, BTocaleliugedepaliiATtllon.dépiuédel'rflnne, 

BRISSOT, Jacques-Pierre, dll de Wir«ille, né sa village d'Ouanille, 
prAe do Charlrei', humpte (le lettriw, député d'Ëure-VL-lJilr, àyé de 
39 ios. 

CARHA, Jean-Lonlt, b4 h font-de-VaTle, homme de tetinn, journa- 
liste, gardien de la ÉNbligthéqne Dationale, député de SaAne-el^Leire, 
âgé de M sna. 

DUCHATËI^ Oaupard, né àBaihufon, prêt de Thouan, callhateur, dé- 
poté de* Defu-Stim, Igi d* ai aas (Ij. . 

DCCOS, Jean-Fran^aif, né k Bordesui, homme de lettre*, député de la 
Gininde, àgéde2»anB. 
. DUPHlCHEdeVALAZÉ, Charles-Êléonorfl. néà Alenfon, iDcien lien- 
tenant d'inranterie, aïoeat, bomme de lettna, député de l'Orne, Agé 
de 43 ans. 

DUPERItET, Claude-BomaiD-Unie, gentitbomma iBDgnedoCien, cul- 
tivateur, dépuw dee Bouches-du-RbAne, Agé de n ha: 

DUPRAT, Jean, né t Avignon, négociant, députd des Boochea-dii- 
RhAne, Age de II ans. 

FAUCHin', Cluude, vt i fiome, daut le NIveriK'iï, bomsie de leitrea, 
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prvlnt, éT^que congliuilionnel du CuLvados, députa d« ce départe- 
ment, lbgéd«49 ua. 
FONPHÊDE, Jeu-Baptiste BOTER, né à Bordeaux, négodsnl, député 

da la Gironde, igédexi am. 
G&BDIBN, J»a'Fnin;oiB-llar)e , maMt, député de la Vienne, Ogé 

de ta sol. 
GENSOKNÉ, Armand, né & Bordeaux, avoCBl, député de U Gironde, 

igé de as ma. 
LACAZE, losepb, dé i Uboume, négocliot, député de la OiriHide, Igé 

de *a ans. 
LASOUHCE, Marirf-DïTid-Alhin, oé h Àn|(lea en Languedoc, miniatra 

de la rtligioa rérormée, député du Tarn, igé de 3i bob, 
LE nAROr, Pierre, né > Dlnau, docteur en médecine, député do Mor- 
bihan, Éigé de 33 ane. 
LESTER PT'BE AU VAIS (B,). rié II Florac, atocal au Dorai, dépoté de 

la Hante-Vienne, tgé de a ani. 
UAIMVIELLE, Pierre, né h Aiignon, négociant-assodé d'une mueoii 

de BOierle, député d«B Bauches-dti-RliAne, âgé de 18 ans. 
SILLERY, Cbarlee-Aleils (BitULART de GENLIS, marquia dej. Dé à 

Paria, député de laSomcie, Ibgéde SI ana. 
VERGNUtD, Pierre -ViclurnleD, né & Limogea, aiocat, dépoté de la 

Gironde, âgé de Ss aua (11). 
VIGEB, on VlGfi. Lonia-Francoia-Sébailien, né aui Roaiera en Anjou. 

ancien ofUcier da marine, ancien migietrst, membre de l'Académie 

d'Auge»! en dernier lieu, grenadier de voloDiairex; député de Uaine- 

ec-Loire, &géde 3<Iana (III). 



Jeaii-Bnptbtc UORAND, domeatique de Dnprat. 

e, guiebelier de la Con- 
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La Tonne de ce pelU écril est devenue si commune . et 
j'aurois si mauvaise grâce k luller conlrc les hommes de 
lalenl qui en onl fail usage, que mon premier besoin esl 
de mejusliGcr de celle maladresse et de celte prétenlion. 

Iles amis savent que les Girondins sont composés de- 
puis plus de six ans, et qu'ils onl subi au milieu d'eux l'é- 
preuve de la lecture, avant que personne se ffll avisé de 
celle alliance un peuaduiiËre du drameet de l'histoire. Je 
ne chercherai certainement pas à prouTcr qu'elle vaille 
quelque chose comme objet d'urt. Ce qui m'importe est 
de me défendre d'un plagiat, et je n'attache d'ailleurs au 
reste de la question que l'imporlance qu'elle mérite; mais 
je ne suis pas éloigné de croire qu'un ouvrage de ce genre 
seroit aussi bon qu'un autre, si parhasard il était bon. C'est 
une liypotliëse dons laquelle je suis complètement désinlé- 

L'idée m'étoit donc venue, comme ^ tout le monde, que 
la maotëre la plus vive et la plus saisissante de présenter 
des personnages historiques éloil de les mettre en scène 
dans une circonstance solennelle de leur vie, et de leur 
faire parler, selon les traditions qui nous en restent, le lan- 
gage qu'ils ont dû tenir alors. Cette combinaison n'étoit pas 
neuve, même quand je croyois l'inventer, et aucune école 
classique n'a fait grande estime des modèles que je sui vois 
k mon insu. Pour les faits, c'est l'article du journal ou la 
relation de l'almanach; pour les discours, c'est lo pas- 
tiche ; pour le dialogue, c'est le cenlon. 

L'n brilliint rédl de M. Bailleul quej'avois recueilli, h 
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vingt-cioq SDS, en traversant AmicDS, féconda lentement 
des lors une pensée déjii familière h mon imaj^Dalion. J'en 
lis surgir je ne sais quelle scène rivante et forte que je me 
flatlui de mettre en action un jour, quand le privilège de la 
publicité seroit rendu aux écrivains indépendants. A viogl- 
cinq ans, on croit tout ce que l'on espère, et on espère tout 
ce qu'on a désiré. 

C'est qu'il n'exisloil rien, selon moi, de plus magnifique 
dans toutes les histoires du temps passé que ce banque! 
des martyrs de la liberté qui devisent entre eux de leur ré- 
publique chérie, de sa grandeur et de sa chute; des des- 
tinées éventuelles d'un pays abandonné aui Barbares , et 
sans cloute réservé & la tyrannie ; des rôles passagers qu'ils 
ont joués sur le grand tliéAlre de la révolution, et qui vont 
tragiquement linir sur un échafaud , mais qu'agrandit au 
delà de toute proportion l'approche d'une mort éclatante ; 
et puis qui, ramenés par une résipiscence grave et sublime 
b réfléchir sur l'essence même de leur àme, consomment 
celle veillée glorieuse k s'interroger et h discourir sur l'im- 
morlalité, avec autant de liberté d'esprit qu'ils l'auroienl fait 
sous les voûtes du Portique ou les ombrages d'Académus. 

Imaginez-vous que l'élite du genre humain étuit repré- 
sentée là, dans une salle de la Conciergerie ; le noble et le 
pléliéien, le prélat et l'homme de guerre, le poète et le tri- 
bun, le spiritual ia te épris de ses espérances et l'incrédule 
dupe de son savoir ; et que tout cela, joyeux comme dans 
une soirée de féie, alloit mourir le lendemain. Il n'j avoil 
pour eux ni appel en cassation ni recours en gr&ce; il n'y 
«voit pour eux ni combat b soutenir ni victoire h rêver ; il 
n'y avoit que la guillotine el le bourreau. 

Ce poème desThermopyles de la liberté, vous le concevez 
mieux que moi; c'étoit celui que je me faisois quand j'a- 
vais encore du travail, de la patience el de la vie à dé- 
penser. A force d'y réfléoliir, j'y renonçai avec le sentimeDl 
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4e dérision amère que dut éprouver Dédale quand il s'aper- 
çut que ses ailes de cire fondoieut au soleil. Jo coiopris 
qu'il alleudoit quelque Platon, qui daigoeroit s'aider de la 
verve satirique d'Ârialophtioe dans un tableau de l'école 
d'Eschyle ; je pense encore, en vérité, qu'il ne faudroil rien 
de moins , et ce n'est pas cela. Dieu m'en est témoin, que 
je viens offrir au public, comme on dit dans les préfaces; 
mais un sujet pour le premier venu qui saura le sentir et le 
faire, comme je croyois le faire quand j'avois un avenir : 
sujet admirable ^ concevoir, sublime à eiéculer, qui est à 
dix mille lieues de la portée de mes plus hautes ambitions, 
à moi qui i|'ai plus que dii pas ii imprimer sur la face de 
la terre. 

<t Vieillard, me diront les journaux qui font peser la 
responsabilité de ce litre respectable sur ma cinquantième 
année, qui peut donc vous déterminer b jeter aux yeux et 
aux dents de la critique une ébaucbe dont vous connoissez 
si bien les imperfections ?... u 

Hélas! messieurs, c'est qu'elle m'avotl coûté des études 
assez longues, assez pénibles, des veilles assez laborieuses ; 
et que les études et les veilles de ma jeunesse sont deve- 
nues la seule fortune de mon vieil Age. Produire, qui n'est 
pas pour moi une loi d'instinct, est pour moi une loi de né- 
cessité ; loi naturelle, bonorable, qui ne manque pas de 
douceurs tani qu'on a des forces pour la subir, car l'homme 
qui se plaint d'être obligé h travailler est b peine digne de 
vivre. Ces études cherchées avec amour, recueillies avec 
conscience, approfondies avec conviction, mais toutes pâles, 
toutes froides, toutes mortes, laisseront cependant peut-élre 
un galbe au dessinateur, un efTet au coloriste, une inspira- 
lion BU peintre ou au poËte. Mon éditeur l'a pensé, et je 
désire vivement qu'il ne se soit pas trompé, parce qu'on ne 
m'Aleroil pas de l'esprit que ce livre sera beau quand il sera 
foil par un autre. 
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Qu'il me soit permis d'eipliquer ici l'imporlaDce que 
j'attache à mes matériaux, en réduisant louletoisleur valeur 
réelle k sa plus simple expression. Cela sera bicnlAt fait. 

Les GiBONDiNs éloienl les grandes figure» historiques de 
moD enfance , les héros de la preraiërc Iragédie qui eût 
frappé mes regards, les oracles de ma rhétorique. Je leur 
devois les premières émotions, tes premiers senliments 
qui fussent Ëclos dans mon c<Bur d'enfant , la sympalbie, 
l'admiration, l'enthousiasme; je me pénétrois de leurs pa- 
roles et de leurs écrits; je les lisois, je les relisois, je les 
apprenois par cœur. Je m'idenlthai peu k peu sTec la 
partie la plus intime et la plus privée de leur vie; je 
m'accoutumai k vivre en imagination au milieu d'eux, à 
les observer dans le repos de la solitude, k les écouler 
dans la chaleur des débals. Je finis par me trouver quel- 
quefois plus gavant sur leur existence intérieure que la 
mémoire de leurs propres enfants, dont plusieurs sont de- 
venus mes amis ; quant k la forme de leur style , h. la 
physionomie de leur langage, au caraclëre si imposant et 
si divers de leurs facullés Iribunitiennes, c'éloienl choses 
difliciles iv imiter dignement; mais des gens d'une haute 
portée qui les ont bien connus m'accordent le mérite 
d'Être vrai, comme une contre-épreuve , et fidèle comme 
une version d'écolier. Mes tentatives en ce genre n'ont pas 
été enliërement infruclueuses, puisqu'un de mes pastiches 
de Vergniaud, que je croyois avoir donné fort explicite- 
ment pour un pastiche, a pris place dans ses Œuvres. 

Il est cependant facile de concevoir que celle esquisse 
Étroite, où l'homme ne parolt qu'un moment, devoit néces- 
sairement se ressentir de la contraction forcée du sujet. 
On ne jette pas vingt personnages dans un acte sans être 
obligé de les indiquer par des traits saillants qui sont plu- 
lAtleur charge que leur portrait, Ce seroit manquer l'objet 
de la composition la plus frivole que de reculer devant la 



i:.,CaK)^Ic 



LE DERNIER BANQURT DES GIRONDINS. 185 

circoDsIance qui caraclériso un personnage, quand le 
drame enlier profile de ce dernier, i'ai donc pressé, con- 
densé m<.'s notions et mes souvenirs, parce que les li- 
mite? de l'acliou ne me permelloicnl pas de les étendre 
el de les développer. VergDJaud, qui avoil lanl de goût, s'ex- 
primoil aulrement que par apophlegmes poétiques; iléloil 
simple, et souvenl naïf dans le langage privé. Faucliet ns 
revenoit que par boulades oratoires au langage biblique; 
il en avoit , Uëks ! parlé un autre. Mais l'homme que J'es- 
sayois de peindre, ce n'ëloit pas l'homme considéré sous 
l'aspecl général de sa vie; c'éloit le conventionnel frappé 
d'un arrël de mori, el que Samson attend à la porle. Le 
biographe embrasse tout; l'historien du dernier jour ne voit 
que la fia : le premier peut ne rien négliger ; le second se 
berne ii étudier la crise et à raconter l'agonie. 

llja,d'ailleurB, dans une scène suprême comme celte~ci, 
quelque chose d'épique et de théâtral qui jette hors de leur 
système normal toutes les organisations humaines. C'est 
alors, si je m'en fais une juste idée, que doivent ressortir 
avec une vive saillie les moindres reliefs du caractère, et 
se dessiop-r d'un trait vigoureux ses moindres linéaments. 
Le modèle insouciant, négligé, distrait dans le cabinet du 
poète ou dans l'atelier du statuaire, ne pose pas à demi 
devant l'écliafaud. Il tombe s'il est foible, ou il est lui tout 
enlier. Quand l'àme est près de se débarrasser de ses der- 
niers langes, elle ne fait pas de façon pour se montrer k 
nu. Si la dernière nuit des Gihomdiks n'est pas celle que 
j'ai conçue, elle a dû étrangement lui ressembler. 

Elle lui ressembloit du moins dans tous les délAils qui 
me sont parvenus, dans ceux qu'il n'est pas permis & l'his- 
toire d'inventer, el que j'ai puisés avec soin aux sources 
authentiques. Il suffit de s'être occupé quelquefois de com- 
position littéraire, comme tout le monde l'a fait, pour 
comprendre ii metvcille que si j'avois créé mes épisodes, 

le. 
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je les aurois créés aulremcnt; on m'accordera sans doute 
asse^ d'intelligence des combiDaisone vulgaires du roman 
ou de la nouvelle, pour ne pas supposer, par exemple, que 
j'eusse mis en scène, k peu de pages de dislance, deux per- 
sonnages accessoires trop semblables par leur dévouemeal, 
comme le domestique de Dupralet le suisse de Gensonné, 
si je n'avois dû accepter ce défaut par TiiléliLé !k mon sys- 
tème. El cependant ce défaut seroil grave dans un sujet 
d'invention; mais je s^rois bien étonné s'il se présentoit 
souvent b l'avenir dans un sujet historique. Les ménechmes 
de vertu n'embarrassent pas nos pbrénologislei. Las ftmes 
généreuses ne se montrent pas tous les jours ^ la paire. 

J'ai encore k me justifier d'avoir fait asseoir au banquet 
des Girondins trois hommes déiournés par l'expérience des 
voies de la république, et dont nos historiens, fort spiri- 
tuel» en celte malifere, n'ont pas daigné constater avant 
moi le retour expiatoire aux vieilles doctrines sociales Je 
citerai, dans les notes qui terminent ce Tolume, les luilo- 
rités SUT lesquelles je m'^puie k l'égard de Fauchet el de 
Ducbàtcl. Quant à Le Baidj, oelui-là m'épargne la peine 
de prouver qu'il étoil royaliste. Il l'a dit. — Je me serois 
bien gardé de sacrifier une vérité de fait aussi essentielle 
à l'entente d'un plan et à l'effet d'une opposition, dans un 
livre qui, en dernière analyse, n'est fait que poui reusei- 
gnement, 

Voilk bien des pages pour quelques pages qui ne mé- 
rilenl guère d'être lues, etquinesont bonnes qu'à Te£iire, 
comme je viens de le répéter formellement; mais j'ai une 
excellente raison pour détendre un de mes ouvrages qui 
n'a pas paru ; c'est que le jour où il a paru, je me h&le de 
l'oublier, ce qui m'a donné, durant toute ma carrière 
littéraire, ringl-quatre heures d'initiative sur le public 
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Il étnlt près de dix heures, le 80 octobre ITOSausirir, 
quand les portes de la Conciergerie s'ouvrirent, pour 
laisser reotrer vlngt-et-nn {wisonDlera qui desceadoieot 
du tribuDal. 

Quatre guichetifrB les précédoient, armés de longues 
pelles de fer, sur lesquelles étoient plantées des torches 
de résine brûlantes. Un groupe de soldats s'arrêta dans 
l'intérieur ; le bruit des fusils et des piques anoonçoit que 
l'extérieur étoit gardé. Ces militaires n'appartenolent à 
aacone troupe régulière ; i)s ne portoient le chiffre oa 
l'uniforme d'aucun bataillon. Leurs moustaches épaisses, 
leurs vêtements en désordre, leurs bonnets couleur ^e 
sang, le bruit rauque de leurs voi« et de leurs rires, tê- 
moignolent assez qu'ils fnfsolent partie de ces janissai- 
res de la commune, dont le peureui Hébert avolt stimulé 
le dévouement hideux à force de rage et de vin. C'étoit 
dans cette cohorte que les maires du palais recrutoieot 
depuis le 31 mai des témoins, des juges, des geôliers, des 
bourreaux. C'étoit septembre armé. 

Les portas se refermèrent. Tous les prisonniers en 
jugeiDoit étoieut rentrés. Une partie des prisonuierg de 
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l'intérieur avoient attendu leur retour dans les salles, 
autant qu'où le leur avoit permis, par complaisance pour 
les moius hostiles, par condescendance pour les plus ri- 
ches. Les autres i'épioient à travers les grilles des cours 
et les barreaux serrés des fenêtres. Un sentiment de cu- 
riosité inquiète, de profonde et muette attention, les 
suivoit dans lear marche. Aucun cri ne s'éleva, car H 
avoit été impossible de trouver sur la physionomie des 
accusés du matin l'éclaircissement d'un doute qui tour- 
meutoit tout le monde. On reprit courage, on espém, on 
pensa qu'ils n'étoient pas Jngés. 

Le premier qui pamt étoit un homme à peine parvenu 
à l'Age où l'oncesse d'être jeune pour commencer la vie 
sérieuse de la réflexion et de la maturité. Des formes 
élégantes; une tenue recherchée, un peu trop recher- 
chée peut-être; une physionomie vive, spirituelle, mo- 
bile, qu'anlmoit un sourire presque inaltérable dont 
l'expression riante, mordante, sardonique, suivant les 
occasions, révéloit quelque arrière -pensée malicieuse, 
formoient les traits caractéristiques de ce député. Sa 
vaste chevelure renversée sur le front et chargée de 
poudre ft la manière du temps, mais dans laquelle il ai- 
moit à passer souvent la main, sans craindre d'en dé- 
ranger la symétrie, prêloit à sa tête élevée, foiblement 
penchée en arrière, un air de majesté très-favorable à 
la pompe du débit oratoire. Il marchoit avec l'aplomb 
d'un ministre qui va prendre possession du cabinet, et 
parloit en marchant, avec l'attention d'un homme qui 
vent être écouté, à ceux de ses collègues qui l'entou- 
roient, dirigeant tour à tour sur cliacun la portée de sa 
phrase infaillible, mais sans élever la voix, sans gestes, 
sans mouvements passionnés, sans infiexitHis véhémen- 
tes, du ton d'un causeur indifférent, avec ta limpidité 
facile d'un discours qui coule de source, et dont aucune 
passion profonde, aucun intérêt pressant, aucune émo- 
tion sensible ne trouble le cours naturel. Autour de 
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GensODDé, — c'est le nom de ce personnage à l'atlltude 
calme et àl'espi'it reposé, — gravitoient en quelque sorte, 
comme suspendus à ses paroles, avec une avidité cu- 
rieuse niëlée de soumission et de respect, Lacaze, Gar- 
dien, Lcsterp-Beauvnîs, ÀDtiboul, les clients les plus 
assidus de ce talent égal et pur qui avoit honoré dix ans 
le barreau et la tribune. Ceux-ci, dont les traits ne ma- 
nifestoient d'ailleurs d'autre impression que celle d'une 
déférence silencieuse, sembloient retenir leur baleine et 
suspendre leurs pas pour ne rien perdre de ces accents 
d'une éloquence grave et douce que le groupe suivant 
couvroit de moment en moment d'éclats tumultueux. 

C'est que les trois hommes qui venoient ensuite se 
troDVoient rarement réunis sans qu'il s'élevât entie eux 
une contestation orageuse, quoiqu'il existât d'ailleurs à 
peu de chose près une grande analogie dans leurs affec- 
tions et leurs principes; mais il ne falloit qu'une étin- 
celle potir allumer dans ces âmes inflammables de vio- 
lents incendies qu'un souffle éteignoit aussi aisément. 
L'ardente exaltation de leur caractère étoit si connue à 
la Convention nationale, qu'on ne les auroit pas vus sans 
étonnement dévouer leur vie à la cause périlleuse de 
l'ordre et de la modération, si cette alliance d'une orga- 
nisation impétueuse et d'une profonde bieuveillance avoit 
été alors un phénomène nouveau, surtout pour les ob- 
servateurs qui ont étudié le tempérament moral de 
quelques-unes de nos provinces. Duperret, dont qua- 
rante-six hivers n'avoient pas refroidi la fougue langue- 
docienne, étoit un de ces gentilshommes à l'éducation 
chevaleresque et aux traditions de duel et de guerj-e, 
dont les mœurs du castel, exemptes de l'influence de la 
cour, avoient conservé jusque là sans altération le vieux 
^pe d'héroïsme barbare et de galante politesse qui dis- 
tingua les paladins ; amis sûrs, ennemis courtois comme 
les béros des Amadis, mais qui faisoient passer au-des- 
sus de toutes les doctrines la dernière raison de l'é- 
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pée (V). Viger, Aogevin mobile à la tête bretanae, ne 
s'étoit arrêté à rien daos le choix de sa carrière sociale, 
mais il avoit touché à tont. Offlcier de mer, offîcier de 
terre, bomme de loi, magistrat, littérateur, académi- 
cien, il s'étoit fait simple soldat dans l'dge mûr, et l'es- 
prit des camps avoit prévalu sur ses autres penchants, 
quaud il viot subir pendant quelques Jours sa dernière 
métamorphose au sénat d'un peuple en révolution, La 
vie pratique du troisième auroit dû le placer sur une 
ligne bien différente, mais Lasource était pénétré aussi 
des feux de ce soleil méridional qui fait bouillir le sang 
jusque dans les veines d'un ministre de paix. Interprète 
de la parole de Dieu dans le culte réformé, personne 
n'avoit payé cependant un plus largetribut aux passions 
effrénées du temps. Sa dialectique impétueuse ne s'é- 
panchoit d'ordinaire qii'en agressions et en menaces, et 
ses emportements se prenoient souvent à ses propres 
amis dans les discussions tes plus |taciiiques. Une sj-m- 
pathie difficile à expliquer, à moins qu'elle ne résultât 
du besoin de la dispute, avoit étroitement rapproché 
dans la prison ces trois tribuns de fer dont les formes 
anguleuses ne se heurtoient jamais sans fracaç. On ne 
fut donc pas surpris de les entendre parler avec une 
violence qui leur était habituelle, et que la parole inci- 
sive et cavalière, mais plus euphémique et plus posée de 
Duperret, ne parvenoit point à calmer. On ne supposoit 
pas qu'ils pussent parler autrement. On se demandolt 
seulement par quel hasard l'intrépide Valazé manquoît 
à ce groupe querelleur où il avoit coutume de faire sa 
partie avec une énergie de légiste profès, qui justifloit 
la réputation des imperturbables bretteurs de Caen et 
d'AIcnçon. On le chercha inutilement dans la foule. Va- 
lazé n'y étoit pas. 

Derrière eus: matchoit un homme seul qui ne t^moi- 
gnoit nulle envie de se rapprocher de personne, et qui 
se suRlsoit à lui-même dans un solllotiae monotone dont 
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OD ne perdolt pas une parole, tant il avoit soin de k ré- 
péter i chaque station, mais qui n'en étoit pas moins 
inlnt^ltgible pour les écoutants. « Vive la république I ■ 
disoit Boileau, le juge de paix d'Avellon, en frappant à 
coups réitérés snr sa tabatière : * Vive la république 

■ nne et indivisible ! vive la Montagne impérissable ! je 

■ ne suis pas fédéraliste moi I je suis un bon et sincère 

■ Montagnard 1 i 

Cette profession de fol, trop tardive dans le député 
naguère autrement inspiré, qui avoit appelé Marat un 
monstre quelques mois auparavant, excitoit à des de- 
grés différents la gaieté de deux couples amis qui s'a- 
vançolent presque ensemble sur les pas de Boileau, )a 
figure épanouie el le» bras entrelacés. C'étoient quatre 
jeunes gens. 

Des premiers, l'un avoit la physionomie plus calma 
et plus réfléchie que les autres. On deviDoit à le voir que 
»on fWint de vingt-sept ans avoit pu déjà se rider au 
sonci des passions et des affaires, et que ce qui lui man- 
quolt d'expansion tenoit moins à une préoccupation nio- 
meotanée qu'à une aueieune habitude. 'Le second avoit 
toute la vivbdté de son âge, et son œil assuré, radieux, 
resplendissant d'i:>iepurejoie,britloit de cette assurance 
étourdie qui ne messisd pas à une forte jeunesse. Il fre- 
donnoit un refrain, essdjoit un air, improvisoit un cou- 
plet, et puis H échangeoit ft-ec sou compagnon un re- 
gard et un sourire, car ils étàk-it unis par un éti'oit 
attachement dont quelque alliance de famille avoit en- 
core resserré te lien fraternel, et l'histoire même em- 
brassera dans un souvenir commun les noms Jumeaux 
de Boyer-Fonfrède et Ducos. 

L'autre couple étoit animé d'une gaieté plus bruyante, 
qui se manlfeatoit d'ordinaire par des éclats étourdis- 
sants, mais qui sembloit enchérir ce jour-là sur sa folie 
accoutumée. Aussi le nom des deux négociants d'Avl- 
gDon, Duprat et MaiDvielle, courait sur la bouche de* 
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spectatenrs, long-temps avant qu'ils eussent pnra. Le 
rAIe violent et snns excuse qu'ils avoient Joué dans les 
révolutions de leur malheureuse patrie paroissoit cepen- 
dant de nature à leur laisser des souvenirs assez austè- 
res pour tempérer ces joyeux em portent euts ; mais, re- 
venus depuis quelques mois à des sentiments plus dous, 
ils goûtoient le prix de leur retour aux idées sociales et 
de leur expiation précoce, Mainvielle surtout, qui u'a- 
TOlt fait dans la Convention nationale qu'une apparition 
d'un moment, et que les brutales antipathies de la Mon- 
tagne ai oient jeté dès le jour de son admission dans le 
parti modéré (Vi]. Agé de vingt-sept à vingt-huit ans, 
il étoit avec Duchâtel le plus beau des accusés, et la 
douceur de ses inclinations naturelles, rendues à leur 
propre instinct, avoit promptement racheté les torts 
vrais ou faux que lui doonolt sa réputation; car il y a 
des jours dans les annales d'un peuple en délire où lu 
plus simple résipiscence peut avoir tout l'héroïsme de 
la vertu. On auroit dit que la Providence indulgente 
eût voulu le payer, même sur la ten'e, du courage de 
cette libre reparution, en lui épargnant Jusqu'à la tris- 
tesse du remords. Son rire naïf et Inextingt'iîile, comme 
celui d'un enfant heureux de peu de chose, avoit sou- 
vent troublé à la tribune le Montagnard le plus intré- 
pide; il avoit enrichi d'un accompagnement bizarre la 
basse solennelle de Danton et les glapissements féroces 
de Marat. Devant le tribunal révolutionnaire, on vcnolt 
de l'entendre couvrir dix fois la voix fausse et vagis- 
saute de Fouquier-Tlnville, les cris des huissiers, et la 
sombre rumeur de l'auditoire. Au moment où nous par- 
lons, il l'interrompit tout à coup pour déployer les grâces 
de sa belle tournure, et rajuster d'une main nonchalante 
les boucles dérangées de ses cheveux. Il croyoït avoir 
aperçu une femme qui se nHmtroit à peine, en effet, à 
travers les ombres de la cour, appuyée sur le bras d'un 
guichetier comfatifsû-.il et sensible — il y en avoit on 
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alors à la Conciergerie; — mais ce que cherchoit le re- 
gard attentif et inqaiet de cette femme, ce n'étoit pas 
MaiDvielle. 

Cette diversion subite permettoit à Brissot d'achever 
quelques phrases qu'il adressoit à son plus proche voi- 
sin. Ce premier de ces interlocuteurs étoit un homme de 
trente-six à quarante ans, grêle, court, un peu contre- 
fait, dont la ligure commune n'offroit de remarquable 
qu'une excessive pâleur encore augmentée par les veilles 
et par le travail. Ses vêtements étoient fort simples, 
mais d'un goût singulier, ses cheveux ronds, plats et 
sans poudre, comme ceux des quaicers, et toutes ses ma- 
nières empreintes d'une sorte d'originalité qu'on n'au- 
roit reti-ouvée d'ailleurs ni dans ses discours ni dans ses 
écrits. Comme pubiiciste et comme philosophe, il ne 
s'étoit distingué de la foule des hommes qui ont acquis 
par l'étude un assez grand nombre d'idées, et qui ne les 
expriment pas mal, qu'à la faveur de quelque teinture 
des langues étrangères, et des nouvelles sciences politi- 
ques qui avaient produit la révolution. Comme orateur, 
il étoit pins riche en pensées qu'en formes et plus disert 
qu'éloquent ; mais il posaédoit le genre de talent ora- 
toire le mieux approprié au besoin des gouvernements 
représentatifs, l'érudition des affaires et la lucidité des 
expressions. 11 avoit commencé par affecter les manières 
de Jean-Jacques Rousseau à qui ses amis te comparoient 
volontiers, et s'il lui étoit fort inférieur en génie, il ne 
lui cédoit pas du moins en probité de caractère et en 
clialeur desenUments. Il est vrai de dire que dans toutes 
les circonstances où la fortune auroit pu le placer, Bris- 
sot auroit été un homme remarquable, et qu'entraîné 
au-delà de sa portée naturelle par le véliieule des révo- 
luticHiB, il avoit quelque droit de se regarder comme un 
homme extraordinaire. Cette conviction lui Insplroit 
pour lut-méme une sorte de complaisance qui se mani- 
festent dans sa manière de s'exprimer, ou pour mieux 
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dire dans l'attention caressante avec laquelle il s'écou- 
toit. Aussi les explosiODS extravagaotes de MaÏDvielle 
et de Duprat l'avoient désagréablement bterrompa 
dans l'allocution qu'il adressoit à Carra, quand elles 
commencèrent à éclater sous les voûtes de la prison. 

Celui-ci étoit de tout le parti de lu Gironde l'homme 
qui Inspiroit le moius d'intérËt. Cinquante années aven- 
tureuses passées k travers l'Europe dans des professions 
occultes et même suspectes, s'il falloit en croire les 
chroniques diffamatoires de la basse littérature; une 
réputation au moins obscurcie par des préventions qui 
n'avoient Jamais été entièrement justiliées, mais qui 
n'avoient Jamais été entièrement détruites; un genre 
d'instruction peu national qui ne se composoit que de 
notions hétéroclites sur les subtilités de la physique ou 
sur les vaines hypothèses de l'étyraologie ; une conver- 
sation diffuse et indigeste où se confondoient les opinions 
les plus disparates, les propositions les plus téméraires, 
les paradoxes les plus effrénés, dans un chaos d'hyper- 
boles effrayantes d'eitagération et de mensonge ; la 
violence enfin de ses doctrines politiques qui ne paroi»- 
soient se modérer que depuis le procès du roi, tout se 
réunissoit pour mal disposer en sa faveur le grand 
nombre des esprits raisonnables; et cependant, on 
convenoit assez généralement dans le cercle étroit de ses 
habitudes familières, où il étoit mieux connu et devoit 
élre mieux apprécié, qu'il y avoit de la bonne foi dans 
son charlatanisme et de la candeurdans sa folie. Brissot, 
qui en falsoit peu de cas, ne dédaignolt pourtant pas son 
entretien, parce qu'il lui trouvoit quelque aptitude à le 
suivre dans ses raisonnements, et des eonnotssances 
d'ailleurs extrêmement rares parmi les membres les plus 
éclairés de la Convention. Pour cette fois, Carra ne 
l'avait écouté qu'imparfaitement. 11 étoit préoccupé 
lui-même de sa grande théorie physique sur l'éteroellQ 
reproduction des modes et des accidents de la matière, 
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Ift plus crense, la plus -vivace et la plus ubstinée de ses 
chimères philosophiques, et il regrettoit aipèreinent de 
la laisser imparfaite, car il doutuit, non sacs motif, 
qu'aucun de ses adeptes en eût conservé l'entier sou- 
venir avec tous ses syllogismes, tous ses dilemmes, tous 
ses théorèmes et tous ses corollaires. 

Quoique Brissot s'arrêtât de temps en temps pour 
insister par une pause calculée sur une nuance impor- 
tante de sa pensée, on remarqua quelque vide entre eux 
et le député qui ifs suivoit; et on put Juger à l'espèce 
d'affectation avec laquelle ce nouveau personnage s'iso- 
loit, que ce o'étoit [Ws sans dessein qu'il se tenoit si 
soigneusement éloigné de ses collègues. Son âge étoft 
déjà assez avancé, mais la supériorité qu'il paroissoit 
rechercher devoit être fondée sur une autre espèce de 
droits, car il avoit conservé dans ses manières quelque 
chose d'aisé, de poli et de gracieux qui appeloit la 
bienveillance et ne demandoit pas le respect. Ce n'étoit, 
à le bien considérer, qu'un jeune homme vieilli par le 
temps et non par le caractère. Ses cheveux même ne 
trahissoient pas ses années, tant les soins de la loilette 
en avoient habilement dissimulé la blancheur. Une pro- 
preté élégante que rehaussoient quelques ornements 
d'un luxe alors réprouvé; les bijoux qui étlnceloient 
à ses doigts, et qu'il livroit au jeu de la lumière en dé- 
ployant sa main à travers les nœuds llottants de sa 
cravate, son port droit et cérémonieux, sa marche 
courte et méthodique, le sourire même d'une haute bonté 
qui vuloit sur ses lèvres protectrices, et qui répondoit de 
côté et d'autre à tous les regards, tout anoonçolt en lui 
un courtisan tombé dans les rangs populaires par l'effet 
des événements qui venoient de s'accomplir, et impa- 
tient de ce rôle déplacé qui l'avoit assimilé malgré lui à 
de simples citoyens. Cet aristocrate de la Gironde étoit 
en effet un homme de cour qui passoit pour n'avoir 
ambitionné ta faveur de l'opiniou que dans l'intention 
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(l'en faire hommage à une amitié élevée, mais dont la 
conscience natiireliement droiteavoit depuis long-temps 
sacrifié l'une et l'autre aux devoirs de l'honnête homme. 
Satisfait d'échapper par la mort même à la responsabi- 
lité de sa vie historique, il repreuoit avec fierté t'ascen- 
daut qu'il croyoit tenir de son rang et de sa naissance ; 
et le moment de sa chute du faite des honneurs popu- 
laires l'avoit replacé tout à coup à ses propres yeux 
au-dessus de ses égaux de la veille. C'étoit encore la 
familiarité complaisante du collègue, mais relevée par 
l'abandon sans conséquence du graud selgoeur. 

Sillerj,que nous venons de voir, étoit le plus âgé de 
ces hommes d'État que laConveution muette de terreur 
avoit abandonnés le 2 juin aux fureurs de la Montagne. 
Duchâtel, qui marchoit après lui, aussi solitaire et plus 
pensif, en étoit le plus jeune. Élevé dans les soins d'une 
ferme, quoique sorti d'une famille qui avoit, dit-on, des 
prétentions à la noblesse, son enfance robuste s'étoit 
développée au milieu des mâles exercices et des prati- 
ques religieuses du Vendéen; mais la guerre civile le 
surprit à cet âge où aucune opinion n'est invariablement 
formée, et où les illusions deviennent facilement des 
passions quand elles ont de la grandeur. Duchâtel com- 
battit pour la révolution contre ses compatriotes, et son 
nom ne resta pas sans gloire dans cette guerre françotse 
où il y avoit du cOurage et de l'honneur sous les deux 
drapeaux. On apprit cependant qu'il s'étoit refusé a tout 
avancement, et à cetle époque où deux hautes vertus des 
républiques, le désintéressement et la modestie, étoient, 
par une exception rare dans notre histoire, estimées à 
leur valeur, le soldat se vit avec sui-prise transformé en 
député, sans avoir ambitionné ces nouveaux hasards 
pins dangereux que ceux des batailles. C'est ainsi que 
Ducbâtel étoit venu s'asseoir ik vingt-cinq ans dans la 
Convention nationale, et qu'il y avoit assisté à l'ouver- 
ture du procès de Louis XVI. L'aigreur àe ces débals, 



LE DKRNrER BANQUET DES CIIIIKVDINS. 191 

si peu judiciaires et si étrangers à ses mœurs, avoit 
consterné sod ccenr; éponvaolé de l'ImportaDce In- 
attendue de sa mission, et des étranges devoirs qu'elle 
alloit lui imposer, il fut près de succomber aux émotions 
douloureuses qui envenimoient de jour en jour ses bles- 
sures mal cicatrisées. L'tiérolsme de l'humanité le dé- 
fendit seu) des atteintes de la maladie, et mourant, il se 
fit porter à la tribune, pour y proférer sous les menaces 
et fious les poignards un vote d'absolutiou. Cette circon- 
stance solennelle avoit laissé dans son caractère, dans 
ses habitudes, dans ses traits, une profonde impression 
d'attendrissement et d'effroi, que la rare beauté de ces 
formes et de cette figure apollooicnnes dont parle Louvet 
rendoitencore plus pathétique. Aucun sentiment agréable 
n'avoit semblé depuis éclaircir sa physionomie naturelle- 
ment grave et rêveuse. On le voyoit immobile, silen- 
cieux, pénétré d'une préoccupation inconnue, comme un 
liomme qui cherche à se recueillir et à se rendre compte 
d'un mystère péoible et mal débrouillé. Dans la soirée 
du 30 octobre, on ne remarqua pas sans surprise qu'une 
sérénité qui indiquoit l'oubli des inquiétudes et le calme 
du cœur, commençoit à renaître sur son visage. Seule- 
ment, quand il traversa la partie de la cour intérieure où 
la coquetterie présomptueuse de Mainvielle avoit été 
éveillée par une vision fugitive. Il s'arrêta un moment, 
les regards fixés sur le même point, pour y chercher 
sans doute le même objet, qui parut eu effet avec la 
rapidité d'une ombre, et puis disparut dans le corridor, 
derrière une porte qui redescendoit lourdement sur ses 
gonds (VII). Duchâtel avoit imposé sa main sur son 
front, en élevant ses yeux vers le ciel ; mais sa main 
étoit retombée, son front étoit aussi pur qu'auparavant, 
ses yeux brilloient d'une pensée douce qui n'avoit plus 
rien de vague ni d'incertain ; ses lèvres sourioieot seus 
amertume; le bruit de l'absolution des accusés, qui 
n'avoit cessé de s'accroître sur leur passage, Itnissoit 
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de se coDflrmer , quand un nouveau spectade reooavela 
toutes les anxiétés, et Ie3 termina. 

Dix-sept accusés étoient rentrés dans le parloir des 
prisonniers, et vingt-et-un le matin avoient franchi le 
préau. Ce calcul occupoit tous les esprits quand survint 
un dernier groupe, qui offroit plus de profondeur appa- 
rente que les autres, quoiqu'on ne vit se dessiner que 
trois t£tes au-dessus de cette masse projetée en ombres 
noires par la clarté des derniers flambeaux ; et on en 
conclut que les iiommes qui la fermoient dévoient mar- 
cher courbés, parce qu'ils portoient quelque chose. 

Les deux premiers des arrivants étoient bien connus 
de leurs compagnons de captivité, qui avoient eu assez 
de temps pour se faire à leurs mœurs et à leur esprit, 
dans l'intimité de la prison où toutes les âmes se mettent 
à découvert, et personne ne s'étonnoit de n'avoir pas 
encore aperçu Verguiaud, qui arrivoit partout le der- 
nier, parce que, dans ses distractions habitu^les, il 
avoit toujours oublié quelque cliose. C'étoit donc Ver- 
gniaud d'abord, Verguiaud, le front baut, l'œil errant 
sur tous les oiyets saos les regarder, imposant, dans 
l'abandon même de sa démarche et de ses manières, de 
toute la grandeur qui s'altachoit au souvenir de ses pa- 
roles; insouciant de la minute qui venait de s'écouter, 
insouciant de la minute à venir -, la ranin droite occupée 
in jouer dans les breloques de sa montre, comme à la tri- 
bune du manège; la main gauche égarée des plis de son 
Jabot fatigué aux touffes mal ordonnées de ses cheveux 
qu'il avoit laissé croître depuis qu'il n'avoit plus de do- 
mestique; Vergniaud rêvant, et qui pourroit dire à quoi 
Vergniaud révoit, si ce n'est à l'objet le plus étranger à 
sa situation présente, au thème imparfait de son pre- 
mier plaidoyer, au mouvement interrompu de son der- 
nier discours, à une idée, à un sentiment dont le 111 allirit 
se rompre dans sa vie. 

A son oreille se penchoit un homme beaucoup plus 
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âgé, sans être vieux, qui miirmuroit d'une voix grave 
comme les cliants de l'Église quelques paroles paissantes, 
car Vergniaud tournoit de temps en temps la tête de son 
côté avec un commencement d'attention qui ne tardoit 
pas à s'évanouir. Celui-ci étoit un prêtre eu effet, et sa 
longue chevelure tonsurée, qui descendoit sans soin sur 
ses épaules , annouçolt qu'il avoit repris dans la capti- 
vité les insignes respectables de son ancien état, comme 
il en avoit repris le langage, car Fauchet avoit abjuré 
depuis près d'un an l'argotisme puéril des sociétés se- 
crètes, si clier à son ami Bonnevilie (VIII), son rival 
d'éloquence et d'ingéuuité, pour revenir aux magnifiques 
inspirations de la Bible. Ce grand caractère de la pen- 
sée qui s'étoit manifesté dans ses derniers discours , et 
qui avoit souvent frappé Vergniaud lui-même, se re- 
produisoit depuis dans les moindres élans de sa vive sen- 
sibilité, dans les moindres détails de ses causeries fami- 
lières. — Et c'éloit ce prodigieux ascendant de la seule 
langue oratoire qu'il n'eût pas connue, qui saisissoit par 
moments l'attention étonnée de Vergniaud , trop fidèle 
aux leçons des orateurs classiques dont il auroit été le 
maître. 

Le troisième, c'était le bon docteur Le Hardy, sage et 
savant médecin de Dinan, fort ignoré aujourd'hui des 
biographes, quoique l'exemple de sa nomination ne soit 
pas à dédaigner chez un peuple qui cherche encore un 
bon système électoral, et qui n'est guère sur la route de 
le trouver, s'il faut s'en rapporter aux apparences. L'acte 
de son élection porte qu'il a été choisi à l'unanimilé et 
par acclamation, comme le plus homme de bien (IX). 

Le Hardy soutenoit de ses deux mains une tête abat- . 
ttie sur une espèce de claie couverte d'un drap san- 
glant. 

Et on comprit alors pourquoi on n'avoit compté que 
vingt Girondins, 

Le convoi tout entier fut enfin réuni dans la salle où 
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les députés s'assembloient chaque soir pour prendre lear 
repas. La table étoit servie, les sièges disposés. Ud vieux 
serviteur, étraoger à la maison, mais qui étoit parveDu 
à s'y introduire^ un guichetier à la miue sévère, mais 
aux soins compatissants , que nous avons déjà entrevu 
prêtant l'appui de son bras à une pauvre et tendre 
femme, en avoient fait les apprêts. 

Lesporteui's déposèrent leur charge au fond de cette 
salle, et précisément au-dessus du fautenil où Vergnlaud 
se lalssoit tomber négligemment, en vertu des droits 
non abrogés de sa dernière présidence. 

Le Hardy, qui les avoit accompagnés jusque-là d'un 
air d'attention religieuse que n'éclairoit aucune lueur 
d'espérance, découvrit le cadavre de Valazé. Il détacha 
les vêtements qui cachoient sa blessure, en approcha un 
flambeau, la sonda du regard et du doigt, iît deux pas 
dans la salle, et dit d'une voix ferme et posée : — Le 
coup a pénétré le cœur ; Il est mort. 

— Docteur, répondit Vergoiaud, sacrifiez un coq à 
Ëscuinpe, voilà déjà un de vos malades guéri. 

C'est alors seulement que l'on fut vaguement informé 
à la Conciergerie des choses qui venoient de se passer 
au tribunal. Tous les accusés étoEent condamnés sans 
exception, et ils avoient accueilli leur sentence par le cri 
de : Vive la République! On n'en remarquoit pas plus 
de quatre qui ne fussent point unis à leurs collègues dans 
cet élan solennel, Fauchet, Duchdtel, Le Hardy et Va- 
lazé; les trois premiers, distraits par une méditation 
inaltérable qui sembloit les absorber depuis le commen- 
cement de la procédure, et qui les avoit rendus étran- 
gers à tous ses détails ; l'autre occupé à se dérober à ses 
bourreaux sans les avertir par un cri ni par un mouve- 
ment. Il dirigea le fer avec une impassibilité si siîre 
qu'on ne s'aperçut pas de la plus légère émotion dans 
ses traits ; et quand il échappa aux mains de Gensonné, 
qni s'efforçoit de le retenir assis sur sa banquette, en lui 
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disant : Que fais-tu donc, Yalasé, as-iu peur?.., — 
quand il rÉpondit : Je meurs, avec le calme stoiqiie de 
Brutus , Valazé mouroit en eiTet- Sa deruièie parole , 
c'étoit son dernier soupir. 

Les différents personnages de l'action qtie nous es- 
sayons de décrire s'étoient distribués sur différents 
points de la salle du festin, les uns en poursuivant l'en- 
tretien commencé, les autres en se rapprochant selon les 
affections ou les intérêts qui pouvoient les occuper en- 
core j et le bruit de quelques conversations confuses ve- 
noit espirer autour de Vergniaud qui ne prenoit part à 
aucune. Fauchet cependant ne s'étoit pas éloigné de lui, 
et ses paroles empruntolent une nouvelle majesté de 
l'appareil tragique qui l'entouroit, car sa tête élevée se 
perdoit presque dans les plis du linceul de Valazé : — 
Oui, disoit-il, une main étendue dans l'attitude de la 
prédication, nui, Vergniand, ceci est une des réparations 
que le vengeur s'étoit réservées dans sa colère, et trop 
heureux le genre bumaiu s'il les épuise sur nous I Le 
sang appelle le sang, et quiconque a tué de l'épée sera 
dévoué à l'épée. 

— Sacrifice pour sacriûce, ajouta Duchâtel es les le- 
Joignant^ après l'iiomieidc, l'expiation. 

Vergniaud regarda Dochâtel avec quelque élonne- 
ment. 

— Eh quoi , dit-il , monsieur Ducbdtel , nous faites- 
vous entendre le chant du cygne? Jamais, continua-t-il 
en souriant, vos lèvres nobles et pures ne s'étoient ou- 
vertes à un pareil nombre de syllabes! La terreur, qui 
délie quelquefois la langue des muets, produiroit-elle 
sur vous le même effet que sur l'enfant de Crésus? 

— Je n'ai point de terreur, répondit Duchâtel ; je 
vais mourir. La terreur est pour les coupables. 

— Arrêtez! reprit vivement Vergniaud en promenant 
on regard inquiet à ses eâtés, comme s'il avoit craint 
que le bruit de cette conversation ne parvint à des ao- 
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diteiirs qui ae seroient pas aguerris à l'eDleudre ; — ar- 
rêtez, Duchâtel] et songez que c'est ud râle trop cruel 
pour votre âge et pour votre caractère que celui de Hé- 
mésis au chevet des mouraots. — Permettez- moi de 
croire, d'ailleurs, que tes yeux du juge devant lequel 
ma coascicuce est prête â se développer sont plus io- 
faillibles que les vi^tres, et daignez atteodre, peDdant 
quelques heures, cet in compréhensible demain sur le- 
quel je compte comme vous, sans le redouter davan- 
tage. Nous avoDS admiré votre vertu de conviction et 
de dévouement : pourquoi ne prendriez-vous pas tu 
pitié notre pénible et rigoureux courage? Croyez-voas 
qu'il n'ait rien coûté? Ce n'est pas l'action qui fait la 
faute ou le crime aux yeux de la justice éleroelle, c'est 
la cunscience. La solution de la question fatale qui nous 
a divisés n'est pas suspendue pour long-temps. Si votre 
foi est vraie, ai mes espérances ne m'abusent point, 
elle viendra retentir à nos oreilles avant que ralguille 
des heures ait achevé de parcourir ce cadran, où elle 
marche si vite. Contenez d'ici là , dans votre cœur gé- 
néreux, — réprime, Fauchet, dans le tien, — une ex- 
pansion qui troubleroit la fête de nos adieux, peut-être 
éternels I car rien de l'homme n'est invinciblement dé- 
montré à l'homme. Nous descendons dans l'antre de la 
Sibylle, et les oracles ne sont pas pour aujourd'hui. 

Fauchet s'assit ; Duchdtel tendit la main à Vergniaud, 
parce qu'il l'aimoit; et cette discussion sur une affaire 
solennelle où la moitié des Girandins avoit rompu vio- 
lemment avec l'autre ne se renouvela plus. 

La confusion des groupes et des discours alloit tou- 
jours en s'augmentant , et ce n'étoit pas sans peine 
qu'on y pouvoit saisir çà et là quelques phrases éparses, 
brusquement enveloppées par des voix confuses, que 
dominoient de loin en loin les rires bruyants de Ducos 
et de Mainvielle. 

— Qui nous empécberoit plus long-temps , s'écris 
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enfla cdui-ei , de prendre place à un repas délectable, 
à un i-epaa digne, s'il en fut jamais, des volupliieuses 
soirées d'HérauIt-Séchelles , de Quioette et de Danton, 
avec la brune Gabrielle et Illyrine l'évaporée (X)? 

— J'y reconnois les soins de Bailleul (XI), ajouta 
Ducos, et je conviens qu'il a présidé en conscience à 
l'ordonnance du festin. Il manque seul au nombre de 
noi convives ordinaires, et c'est la première fois que 
notre amitié trouve à se consoler de son absence. Nous 
lui voterons des remerciements le verre à la main. 

— Gela vandra mieux pour lui, reprit Mainvielle, 
que le baiser fraternel dans le panier de Samson. 

Et Mainvielle rit. 

— La séance est ouverte, dit Vergnlaud. Je vous 
convoque au repas libre des anciens chrétiens. Laissons 
rugir Jusqu'A demain les tigres qui nous attendent. 

Tout le monde étoit assis, à l'exception de Duprat, 
qui serroit la main d'un vieux serviteur que nous avons 
aperçu en passant, et qui lui adressoit d'un air presque 
filial des paroles d'amitié. 

— Je te cherchois , Baptiste , et je m'étonnois de ne 
pas te voir. Onblïes-tu que j'aime à commencer le sou- 
per en échangeant avec toi une longue rasade? Il seroit 
un peu tard aujourd'hui pour renoncer à mes habi- 
tudes. 

— Je vous demande pardon, monsieur, répondit 
Jean-Baptiste Morand (XII} à demi-voix; mais j'étois 
si pressé de ra'informer... et on ne sait à qui se fler 
dans cette maison... — Il yen a qui parlent des fers, 
de la détention à perpétuité, de la déportation... — de 
la mort! 

Il se baissa Jusqu'à l'oreille de son maître, qui s'as- 
seyoit à c6té des autres pour lui dérober une émotion 
involontaire dont il avoit honte. 

— Quelques-uns de ces messieurs seroient-lls en 
fffetcoiKtamnéB?... Mon Dieu 1 condamnés à mourir î... 
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— Nans le sommes tous, Baptiste, condamuéâ tous 
A mourir demain, sauf ce diable de Vnlazé, qui s'est 
bravement tiré d'affaire pour ne pas avoir de comptes 
à régler avec le bourreau; et je me troiiverois trop 
heureux de pouvoir faire ta même espièglerie à mes 
créanciers, si Emilie... Pauvre Emilie! que va-t-elle 
devenir?... 

Jean-Baptiste s'éloit laissé presque défaillir an com- 
mencement (le la réponse de Duprat , et il se releDoit à 
peine au bois de la chaise de ce beau jeune homme, 
qu'il aimoit tant : car Jean-Baptiste avoit été son père 
nourricier. — A ces derniers mots, qui retentissoient 
plus loin que Duprat ne l'auroit voulu ; à ce sanglot, 
qui trahissoil le désespoir secret du rieur, et qui sus- 
pendit un moment la distribution du souper, Jcan- 
Baptisle se releva aussi droit que le lui permettoit sa 
longue stature, un peu courbée par le temps. 

— Vos ci-éanciers, monsieur? vous n'en avez plus, 
dit-il avec fermeté. Ils vous redevoient quelque cfaose, 
et ils ont été contents de tout prendre. Quant à ma- 
dame, elle conserve cette petite maison de Villeneuve, 
qu'elle préféroit à celle d'Avignon , et il lui reste avec 
son domaine, en pleine propriété, les dix-sept cent 
trente livi'es de rente de Jean-Baptiste Morand. 

— Votre fortune, Baptiste, après avoir arrangé mes 
affaires, selon toute apparence, du produit de quelques 
autres épargnes que voua aviez faites dans mon com- 
merce, au temps passager de sa prospérité!... Mais 
que vous restera-t-il , à vous?... 

— L'amour et la crainte de Dieu où j'ai été élevé, 
monsieur, et puis du pain chez madame Duprat. ie 
n'ai Jamais eu d'autre ambition. J'ai commencé par 
votre pain , et je Unirai par votre pain , en tout bien 
tout honneur, sans avoir fait tort à personne. J'aurois 
passé avec vous le peu de jours que j'ai encore ù vivre. 
S'il faut que vous partiez le premier... — Hélas! cela 
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est donc vrai ? — je serai jusqu'à la mort le fidèle do- 
mestique de madame Dupiat et de vos eofants, comme 
j'ai été celui de ^otre père et le vôlre. Je ne me con- 
noissols point de famille; je n'ai jamais eu qu'un fils à 
caresser au berceau , et c'est celui que vous êtes venu 
remplacer dans les bras de ma femme- Elle aussi s'en 
est allée sans me laisser aucun devoir à remplir sur 
terre. Le Seigneur soit loué en toutes choses 1 Tout ce 
que Je possédois me provenoit de vos parents, qui 
m'oDt fait presque ricbe, et de vous, monsieur, qui 
preniez plaisir à grossir mon miuce trésor de vos libé- 
ralités de jeune homme. — Je disois en moi-même : 
C'est bien, Jean éparpille sa fortune; mais ses enfants 
ne perdront pas tout. Et quand je vous grondois avec 
le respect que Je vous dois, vous vous contentiez de 
rire comme un fou en appuyant vos mains sur mes 
épaules : car vous étiez si aimable et si doux avant la 
révolution, vous me traitiez si bien comme un ami, 
quej'aipnm'aceoutumer... Pardon, monsieur Jean I... 
que J'ai pu me croire autorisé à tous regarder, moi, 
comme mon flis et mon héritier... 

Duprat se Jeta au cou du vieillard. Mainvleile les 
embrassa tons deux, et s'attendrit sans doute un ins- 
tant, parce que tout ce qui intéressoit Duprat lui deve- 
noit plus personnel que ses propres intérêts. Jean- 
Baptiste se prit à pleurer de leur émotion , comme un 
pauvre homme du peuple qui s'associe, sans la com- 
prendre, à l'impression qu'il a produite, par la seule 
puissance de la naïveté et dit senliment; mais ce mou- 
vement d'une âme généreuse, qui l'avoit quelque temps 
distrait et soutenu, lit place aux plus cruelles agita- 
tions, quand il vint à se rappeler, ainsi qu'au soitir 
d'un rêve, que Duprat alloit mourir. 

— mon Dieu ! repiit-il , pourrez-vous permettre 
cela? Faudra-t-il qu'il meure ainsi, Jean, mon petit 
enfant, mon pauvre Jean, que j'ai tant réchauffé, tant 
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dorloté snr ma poitrine en lui disant : Vois-tii, J<<annot, 
comme le RhOne est large et beau, comme les murailles 
des remparts sont festonnées, et veux-tu venir au pied 
des murailles des remparts pour les toucher de la main 7 
Ah! je ne savois pas alors que je vous escorterois un 
jour Jusqu'au pied... Malheur! malheur 1 que la Pro- 
vidence nous soit en aide! 

Le guichetier enveloppa }een-Baptiste d'un bras vi- 
goureux pour l'empécber de tomber, et le traîna jusqu'A 
la porte qu'il lui ouvrit et qu'il referma sur lui. 

— Monsieur Baptiste, dit le marquis de Slllery en se 
levant, et en salaant respectueusement le vieux domes- 
tique à son passage, vous êtes notre ami â tous, et je 
m'honorerols long-temps, si j'avols long-temps à m'ea 
honorer, de m'étre trouvé dans une si belle et si noble 
conversation. 

— Monsieur Burke, monsieur Dupan, vous avez beau 
dire, s'écria Carra, en montrant les larmes dont les 
joues de Duprat étoient baignées. . . e« ne sont pas la des 
hommes de sang (XIII)! 

L'effet de celte scène fut vif et général, mtds rapide, 
car la solennité de l'idée commune à tous prévaloit sur 
toutes les distractions. Ce sujet ramenoit d'ailleurs cha- 
cun des condamnés à ses propres alteclions et à ses 
regrets de famille. On imagine aisément qu'ils s'étoient 
placés de mauière à pouvoir s'y livrer avec leurs plus 
proches voisins sans avoir rien à leur apprendre. Ainsi 
les mêmes sentiments et les mêmes noms occupoient 
DueosetFonfrède; Vergniaod et (rensonné se parloient 
des mêmes amis et des mêmes souvenirs, quand les mé- 
ditations de Vergniaud vouloient bien le rendre aux 
sévères douceurs de ce dernier entretien. Les Bretons 
Ducbâtet et Le Hardy confondoient pour la première 
fols des opinions libres et découvertes que leur condam- 
nation venoit d'affranchir de toute réserve. Il en étoit 
ainsi de la plupart des eutres, Srlsaot, triste, mais tésU 
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gné, gardolt le silence, ou ne l'interrompolt que pour 
laisser échapper, de temps à autre, le nom de son fils 
avec un soupir. Sillery étoit plus étranger à ces effu- 
sions toucbnntes, parce que né dans uoe autre société, 
il avoit vu dîsparottre dans son naufrage presque tout 
ce qu'il aimoit, et le sentiment de la solitude où ses 
émotions politiques i'avoient jeté réveilloit depuis quel- 
que temps dans son âme le besoin de puiser à une source 
nouvelle de consolation. It conversoit secrètement avec 
Fauchet, et la physionomie évangélique du pécheur con- 
verti par l'infortone s'éclajreissoit en l'écoutant. Il y 
avoit dans ce prêtre guéri de ses erreurs, et sincèrement 
revenu à l'espérance et à la foi, quelque chose d'une 
confiance céleste, qui auroit rendu le coura^^e aux plus 
incurables douleurs. La sérénité de son sourire et de ses 
traits annonçoit une joie si pure que le martyre pou- 
volt paroitre doux à ce prix. 

L'assemblée avuit donc alors un aspect sérieux, trop 
naturel en pareille circonstance, mais qui réprimoit pé- 
niblement l'expansion de Mainvielte, déjà distrait d'une 
impression momentanée ^ car rien n'étoit capable de 
fixer la mobilité de son imagination et de tiédir l'effer- 
vescenee de son sang. Il rompit tout à coup le silence : 

— En vérité, c'est donner trop de temps aux pensées 
pénibles dans une soirée de plaisir et de gloire, où tous 
les cœurs ne demandent qu'à s'épancher en commun 
dans les délices du banquet! Elle marche, la nuit 
joyeuse, et nous n'avons encore ni bu ni chanté. Nous 
n'avons pas encore salué les noms chéris de nos cama- 
rades, de nos femmes, de nos maîtresses I Â quiconque 
se souviendra de nous avoir aiipés, joie et santé en ce 
monde. 

Président, contlnua-t-11 en se levant et en heurtant 
son verre contre celui de Vergniaud, vous me ferez rai- 
son de ce vieux madère, et je vous suis caution que vous 
n'eu goûterez Jamais un meilleurl... 
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VERGMAUD. 

A VOUS, Mainvielle, et à tous ; mais c'est ici la coupe 
de Théramèue. Laissons le resto au beau Critias 1 



Le beau Critias, grand Dieu t à qui destines-tu ce rAlc 
parmi les repoussants tribuns de la Montagne? à ce petit 
Saint -Just, si perpendiculaire, si roide, si empesé, qui, 
selon Camille, porte sa tête comme un Saint-Sacre- 
ment? 

A Robespierre, que ce fou de Mercier compare à un 
loup-cervier en toilette de bal? 

ANTIBOUL. 

A ce Danton dont la figure hideuse épouvante la 
liberté? (XIV] 

GAHDIEIT. 

A Goiithon,peut-êtreI... 

CAUSA. 

Couthon que la prévoyante nature a sagement privé 
de ses facultés locomotives pour restreindre ses moyens 
denuisibilité?.... 

GENSONNB. 

Marat ne réclamera pas, messieurs. 11 a pris le même 
parti que Vespasien. Il est devenu dieu. 
nucoE. 

Oublions ces malheureux pour ne uous occuper que 
de la patrie et de nos amis) 

£t au même instant vingt noms honorés qui ne par- 
viendront pas tous à la postérité avec la même illustra- 
tion, mais qui étoient alors l'amour et l'espérance des 
gens de bien, s'échangeoient sur toutes les bouches, 
C'étoient Villar, Viennet, Mazuyer, Laurençot, Wan- 
deiaincour, Seguin, Noël, Harmant, Quirot, Casenave, 
Boissy -d'An glas, Lanjuinais, Daunou, Pontécoulaot, 
Larivière. C'éloit Jean de Bry qui exerçoit sur le grand 
nombre les plus vives sympatiiies, Jeune et ardent 
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1 les ardents et les jeunes, puissant par la parole 
comme les orateurs, riehe des acquisitions de l'esprit 
comme les savants, pénétré déjà de hautes idées morales 
et religieuses comme les sages. Les proscrits surtout 
occnpoient toutes les peusées, comme s'il n'y avoit eu 
de souffrances et de périls que pour eux. — Où sont- 
ils? que font-ils? que deviendront-ils? — Ces quêtions 
se crolsoient, se confondolent, se répétoient de tous les 
côtés, avec nn intérêt d'émotion qui s'augmentoit des 
moindres incertitudes. 

— Faut-il le demander? répondit Gensonné, de ce 
ton de sensibilité morose et de douce ironie qui étoit, 
ainsi quenousledisionstnut-à-l'heure, le trait principal 
de son esprit. — Échappés depuis cinq mois aux fureurs 
de la Montagne, ils ont cherché long-temps à la suite 
de Guadct [XV) — puisse la mort épargner un si vigou- 
reux défenseur à la liberté ! — ils ont trouvé sansdoute 
quelque asile Inviolable où ils attendent en paix le jour 
d'assister glorieusement au triomphe de la raison et des 
bonnes lois sur nue faction en délire. L'enfer même leur 
en auroit servi, si le voyage d'Orphée pouvoit se renou- 
veler dans te monde prosaïque des jacobins, car la lyre 
d'Orphée, Girey-Dupré nous l'a dit en vers, a passé 
entre ses mains. — Là, dans une profonde sécurité sur 
le sort, et peut-être sur le nôtre, il est aisé de deviner 
comment ils remplissent leur temps. Je crois, en vérité, 
que je les vois. — Salies, relit et repolit cette éternelle 
tragédie qui doit incessamment détrfiner Voltaire. Bar- 
haroux, achève de rimer un conte badin, dont les dames 
n'avoueront pas la lecture, ou bien, l'Hercule de la ré- 
volution, vaincu par un nouvel amour, file aux pieds 
d'une autre Omphale qui le cache dans son boudoir, 
Valady, frissonne an seul nom de l'échafaud qu'il am- 
bitionnoit comme le terme te plus glorieux d'une hono- 
rable vie, et se plaint, dans sa timidité iogénue, de ne 
pouvoir finir ses jours au fond de quelque modeste soli- 
IS. 
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tude, pareille à celle du vieillard de Virgile. N'entendez- 
vous pas Louvet, modulant sur tous les tons de sa prose 
cadencée, un peu froide à mon avis quand elle n'est pas 
libertine, de tendres invocalious à la massive Iris qu'il 
a baptisée du nom sarmate de Lodoiska? Buzot, plus 
enorgueilli qu'il ne le pense lui-même de la royauté ima- 
ginaire que lui ont conférée nos ennemis, déclame d'une 
voix imposante, ou gourmande les esprits irrésolus avec 
une rigueur impériale. Pétion, fier de ses beaux che- 
veux blanchis avant l'âge, prêche avec la gravité du 
patriarche ou la solennité du pontife. Cussy, tempête 
contre sa goutte, et s'en console en buvant plus sec qu'il 
ne convient à son régime (XV). ..^.■•. 

— Je bois à tous, et à chacun d'eux en particulier, 
dit Maiuvielle en multipliant tes rouges-bords. 

— Je bois à leur avenir et à celui de la France, dit 
Ducos. 

— JeboisàlaBépubliqueune, indivisible et impéris- 
sable, dit Boileau. 



Être de raison I puérile cblmère, bonne à bercer 
tout au plus désormais l'imagination d'un enthonsiastc à 
la robejuvéuile! Bappelez-vous ces roots de Barbaroux: 

• Si i'avois à recommencer ma vie , je la consacrerois 
a tout entière aux nobles études qui élèvent la pensée 

• de l'homme de bien au-dessus de la terre, et je ne m'a- 
1 vtserols jamais de vouloir conduire à la liberté uu 
« peuple sans mœurs. Cette foule furieuse n'est pas 
« plus digne d'un gouvernement philosophique que les 
•I lazzaronideNapleset lesanthropophagesduNouveau- 
■ Monde (XVI). ■— Barbaroux disoit vrai. Il falloit 
fonder sur une terre cachée aux scélérats la répu- 
blique idéale de Roland. Les vrais sages rêvent des lé- 
gislations avec Platon et des utopies avec Thomas 
Morus. Us n'essaient pas de les réaliser. 
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GENSOimé. 
VergDiaod est décidément le Jacob Dupont de la Ré- 
publititie {XVIT); il ne croit plus à la libellé. 



Je De crois plus à cette déesse qui vient au milieu des 
hommes les mains pleines de bienfaits , mais à cette 
furie qui les enivre et qui les dévore. L'appelez- vous 
la libeité?Quand les nations reconnurent d'un commun 
accord la divinité du soleil, il n'étoit pas couvert du 
voile sanglant des orages. 

PONFBÈDB. 

Vergnlaudl notre égalité sociale, qui est écrite 
dans ta nature, ne seroit aussi qu'un vain motl 

VEBGNIAUD. 

Procuste avoit un lit de fer à ta mesure duquel il i 
assnjettissoii tous les voyageurs, en disloquant les plus l 
petits, en mutilant les plus grands. Ce tyran croyoit | 
comprendre fort bien l'égalité. ' 

BRISSOT. 

Elle peut s'établir graduellement chez un peuple 
itouveau, ou renouvelé, comme en font les révolutions 
et les transmigrations ; chez uu peuple où tout le monde 
est également Intéressé à l'établissement et au progrès 
de l'institution qui est la sauvegarde de tous, parce que 
le mouvement des choses bumaines l'a ramené des er- 
reurs de la civilisation h l'Innocence des tribus primi- 
tives; — chez uu peuple de frères. 

VEBOM&UD. 

Quelle fraternité, grand Dieu, que celle d'Ahel et de 
CaiDl 

CABBA. 

Je crois, — moi, comme il est de l'Intime essence des 
choses qui vivent, et même de l'essence des choses qu'a- 
bnsivement on croit mortes, de parvenir de modification 
en modification, ou si vous voulez de forme en forme, à 
leur apogée possible de développement , — je crois, dis- 
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Je, que les sociétés actuelles teodeDt Datareltement de 
toutes leurs forces motrices, et aussi en raison de quel- 
que puissance incidente qne Je n'ai pas encore suffisam- 
ment examinée, à l'établissement définitif de la Répu- 
blique. 

BBISSOT. 

iMoi, j'ai vu de près les malheurs des peuples, les 
vices des législations , et l'incurable démence des rois. 
Je crois, en mon âme et conscience, que la révolution 
triomphera. 

VERGNIAUD. 

La révolution est comme Saturne. Elle dévorera tous 
ses enfants [XVIII). 

BBISSOT. 

Je lui adresserai en mourant un adien de regret et 
d'espérance ! 

VEBGNIAUD. 

Et moi aussi, je lui adresserai nn adieu, l'adieu du 
gladiateur vaincu : Tyran aveugle et féroce, les mou- 
rants te saluent!— Mais de la révolution sublime que ma 
pensée s'étoit faite, j'en emporterai le deuil dans mon 
I cœur, comme Mirabeau celui de la monarchie (XIX). 



Ta misanthropie est justifiée par des crimes qui ne me 
font pas moins horreur qu'à toi, mais elle t'entraîne 
trop IoId. Ton expérience tardive s'est formée dans des 
jours de désolation et de douleur. Verçnlaud mourant 
n'a vu que le berceau d'Hercule. 
vEaGNiAtm. 

Hercnle au berceau étouffoit des serpents. Il n'en 
vomissoit pas. 

BBISSOT. 

Je te parle avec cette connoissance plus calme et plus 
approrondle des hommes et des événements que l'âge, 
la méditation et les voyages m'ont donnée. J'ai visité 
des nations innocentes dans leurs mœurs, simples dans 
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leurs besoins, modérées dans letirs ambitions, et par 
conséquent heureuses de tout le bonheur que peuvent 
procurer la modération, la simplicité, t'innocence. J'ai 
compris alors que l'habitude des bonnes institutions 
fait les bonnes sociétés , et que cette habitude se con- 
tracte vite, car celles-là comme celle que nous nous 
proposions de fonder sortoient à peine d'une révolu- 
tion qui avoit éclaté et s'étoit accomplie en peu d'années 
sous nos yeux. Moïse lui-même disparut dans une tem- 
pête, et la législation de Moïse a traversé les siècles. 



Cette tempête venoit du ciel, et les vAtres vieunent 
des abîmes. 

VERGKIAUD. 

Bien, Fauchet ! ne Justtfloos pas nos erreurs par des 
comparaisons forcées. La décr^itude n'enfante plus. . 
Od ne fait pas de jeunes institutions avec de vieu;î| 
peuples. 

BBTSSOT. 

C'est un vieux peuple que les colonies américaines. 
Leur civîlisaUon est née de la ndtre. 

VBaGNIAUD. 

Et assez péniblement pour que tous les âges s'eu 
souviennent. Elle a coilté la vie h sa mère. 

CABB&. 

J'opine que s'il est une claire, palpable et irrésistible 
l'épouse, une évidente et irréfragable solution au para- 
doxe sceptique de Vergniaud, c'est celle qni résulte 
ostensiblement de la révolution d'Amérique, révolution 
phénoménale, j'en conviens, mais expérimentale et 
complète. 



Je vous proteste, savant Carra, que vingt adjectifs à 
votre choix, placés, selon votre usage, au-devant de 
cette démonstration, ne me démontreroient rien de plus. 
Mes opinions sont arrêtées sur tout ce qui appartient à 
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l'intelligence boruée de l'homme. Kous saurons le reste 
demain, 

CtBBA. 

11 est pourtant positif, incontestable, universellement 
reconnu... 

VEBGNIAUD. 

Qoe les nations ont leurs mœurs, les temps leurs be- 
soins, les législations leurs antécédents nécessaires — 
paasez-moi cett* mauvaise expression, — et que toute 
organisation politique se compose de ces éléments. Bris- 
sot, qu'une instruction si vaste et si variée a initié aux 
secrets les plus relevés des polices humaines, n'a cessé 
de nous présenter pour exemple cette constitution atlan- 
tique, bonne peut-être aux peuples qui se la sont faite, 
mais qui n'est pas plus applicable à notre monde usé 
que les cultures de l'Amérique à nos froides régions et 
à notre sol appauvri, Nous aurlez-vous donné un jour, 
A mou cher Brissot, les végétaux des tropiques, avec les 
ravissantes harmonies de leur terre natale , la clialeur 
vivifiante de lenr ciel , l'énergie de leurs saveurs et de 
leurs parfums? La question se renferme dans ce mys- 
tère. — Qu'est-ce, d'ailleurs, qu'un peuple colon? Une 
famille adulte, une société de jumeaux majeurs et éman- 
cipés, qui ont reçu d'une éducation uniforme des facul- 
tés presque toutes pareilles entre elles ; un état de con- 
vention qui n'a de but que sa durée, de gloire que son 
indépendance, de liens que ses Intérêts. Jeté simulta- 
nément dans UD monde d'exil , ce peuple y arrive en 
voyageur, et s'y impose facilement un contrat qui n'est 
que l'expression des garanties malérielles de sa conser- 
vation, que la condition de cette existence relative dont 
le type n'est gravé nulle part dans la destination de 
l'homme ; pacte viager qui Ile à peine quelques généra- 
tions, qui o'emprunte rien au passé, qui ne doit rlea à 
l'avenir, parce qu'il n'y a ni passé ni avenir pour une 
nation d'un Jour à laquelle le présent lui-même n'appar- 
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tient que par hasard , car c'est au hasard qn'elle doit 
jusqu'à l'air qu'elle respire, et jusqu'à la lumière qui 
l'écIaire. Il n'y a point de loi fondamentale, il n'y a point 
de religion politique pour une civilisation expatriée, car 
il n'y en a point sans patrie : il n'y a point de patrie 
dans le Heu oit nos mères n'ont pas i^vé le berceau 
de leurs enfants , ou nos enfants ne peuvent pas semer 
des fleurs sur le tombeau d'un aîeui. Le Scythe qui ré- 
pondit à l'étranger : « Dirai-je aux ossements de nos 
t pères de se lever et de marcher avec nous ? > détlnit 
très-bien la patrie. La patrie de l'homme naturel n'est 
pas si large qu'on l'ima^ne. S'il a tracé un sillon, s'il a 
bâti une étable, s'il a planté un arbre et logé une femme, 
s'il a nourri un enfant entre la chaumière où il a été 
allaité, et le cimetière où il a suivi ie convoi de son père, 
voilà la patiie. — La constitution passagère d'une ca- 
ravane organisée en peuple est un l>eau modèle à pro- 
poser aux Arabes nomades et aux aventuriers bohé- 
miens, It faut d'autres bases aux législateurs du vieux 
monde. — Quand la statue de Pygmallon fut animée 
d'un souffle de Vénus, les hojnmes tombèrent à ses 
pieds et reconnurent qu'elle étoit belle; mais Rousseau 
même ne lui a prêté que le sentiment confus d'une per- 
sonnahté stérile. Aucun sein ne l'avoit portée, aucun 
regard ami n'avoit épié l'essai de ses premiers pas ; au- 
cune oreille n'avoit été réjouie du bruit si vague et si 
doux de ses premiers bégaiements; jamais ses doigts 
n'avoient joué dans des cheveux blancs; jamais son 
cœur inquiet et curieux n'avoit palpité sur un cœur. 
Fantaisie ingénieuse de l'art, un moment vivifiée par le 
feu de la nature , mais innocente par ignorance et nou 
par pudeur, dépourvue de l'instinct de l'amour par le- 
quel on est aimé , incapable de connoitre le bloc même 
dont elle est sortie ; toute vivante, elle touche de toutes 
parts au néant, et la mythologie l'a si bien senti qu'elle 
p'b pas dnlgné la rendre mère, Voa républiques aniérl- 
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caines resseroblent beancoap à cette statue. — Bernnr- 
dio de Saint-Pierre parle dans sod Voyage à l'Ile Bour- 
bon d'une plante qu'il a remarquée au Cap de Bunnc- 
Espérance, et qui développe sur la verdure uoe fleur 
éclatante mais fragile que nulle tige ne parolt lier à la 
terre, et que le moindre souffle flétrit. Vos républiques 
américaines ressemblent beaucoup à cette fleur. — 
Quand Moïse, dont vous parliez tout-à-1'beui-e, condui- 
sît son peuple à la terre de Chanaan, il ne se contenta 
pas de lui dire : le vous mène dans une contrée favori- 
sée du Seigneur, où coulent ded ruisseaux de lait et de 
miel; il lui dit : Je vous promets une terre qui a été pro • 
mise à vos ancêtres, et que Dieu a marquée pour le pn- 
trimoine d'Israël. 

Je comprendrais, quoique avec peine, qu'on refit une 
civilisation dans notre Gaule celtique avec les souvenirs 
des druides. On n'en fondera point sur des idées pure- 
ment morales. Telle est la destinée de l'homme. La divi- 
nité qui préside aux créations sociales, ce n'est ni la 
doctrine du philosophe, ni l'expérience du légiste ; c'est 
la nymphe du poète et la fée du romancier. La sagesse 
deNuman'auroitpu aepasser d'Égérie.— VenusàlaHn 
d'nne société, nous nous sommes follement épris de nos 
œuvres, en voyant s'entasser derrière nous des ruines 
sur des ruines, mais nous n'avons rien construit, et 
Fauchet vous en dira la raison, selon les termes de sa 
foi, qui est une des mille expressions de l'éternelle vé- 
rité, si die n'est pas la meilleure : c'est que te grand in- 
connu qui a tout fait de rien n'étoit pas avec nous, et 
que le miracle d'une création soumise aux lois de la pa- 
role ne se renouvellera plus. — Mon cœur étoit las 
comme le v6tre des longues erreurs de tant de généra? 
tions abruties, et des longs malheurs de tant de généra- 
tions esclaves. Comme le vôtre , il a ambitionné dans 
son aveuglement des améliorations impossibles qui ont 
déjà coûté trop de larmes et trop de sang au genre ho- 
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main, les amants de Pénélope n'ont pas été trompés 
plus amèremeut que ceux de la liberté. L'intelligence 
des nations a des nuits profondes qui détruisent l'ou- 
vrage de ses jours. Tant qu'un siècle léguera au siècle 
qui le suit une page de l'histoire, une tradition, un mo- 
nument, il ne sera pas permis de rien édifier. Pour la 
société, comme pour l'homme qui a vu beaucoup d'an- 
nées, il n'y a de nouveau que la mort. Les Péliades, qui 
égorgèrent leur vieux père pour le rajeunir, étoient d'ha- 
biles républicaines. Elles savoient le secret des révolu- 
tions. A la naissance d'uu peuple, le sacrifice d' 
homme est quelque chose; mais quand ce peuple 
vieilli, le gonffre de Curtlus ne se referme que sur le 
peuple tout enUer (XX). 

BBISSOT. 

Quel jour as-tu attendu pour nous dévoiler cette pen- 
sée effrayante ? 

VBBSNIAUD, 

Sais-tu à quel Jour Brutus étoit arrivé, quand il s'a- 
perçut que la vertu n'étoit qu'un nom ? 
aEnsonné. 

Est-ce à cela que se bornent les révélations de ton es- 
prit familier? Gracchns égorgé dans le bois sacré Jeta 
de la poQSSière vers le ciel, et de cette poussière naquit 
Marins qui écrasa l'orgueil des patriciens. Vergniand, 
nous avons un lendemain !... 

— Je le sais bien, dit Malnvl^e, nn lendemsin qui 
n'en aura plus. 

VBfiQNIÀnO. 

Des républiques qui bâtissent la moDarcbie; des 
monarchies qui bâtissent la république; et le chaos 
après. 



La monarchie augloisc n'est pas le chaos; elle pré- 
sldeeneore à la civilisation des deux mondes. 
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VSBONMUD. 
La moDarchie aogloise est d'hier ; quand elle est née 
d'ailleurs, les éclairs du mont Sioaï n'étolent pas éteints. 
Uavre les pages de cette histoire, tu y trouveras par- 
tout les traditiopa de l'Écriture plus vivantes qu'auxpre- 
miers temps de l'Église. L'esprit de leur révolutloo, c'é- 
toit l'esprit du Dieu de ta Bible. Le sc«ptr« de l'opiniou, 
e'étoit la verge d'or du prophète. La constitution tom- 
boit page à page des testes sacrés, çt les prêtres mar- 
' (hoient au-devant de la nation avec le glaive du Christ 
et le livre de la loi. Gends un pareil vélUcuIe à ta ré- 
publique!, ■>» J^t^ >^ linceul sur son cadavre ; il ne 
s'animera point. 

SILLEBY. 

Observez aussi, monsieur Brissot, que ce peuple 
éelairé de si hnuts enseignements bravoit, par sa posi- 
tion {géographique, la menace des armes et Tlnva^on 
des doctrines ; 11 est entouré de l'Océan comme d'une 
ceinture. Oserions-nous opposer à un pareil état de 
société celui d'une nation grande et généreuse, sans 
doute, mais d'une nation à coutumes disparates, & 
limites équivoquesj à mœurs indécises et mobiles? 

CAHBA. 

D'tinenation hybride, hétérogène, sans autochtonéité, 
sans amalgamation, sans sympatblsme? 

FAirCHET. 

D'unenatton sans Dieu î' L'histoire de toutes ces agré- 
gations d'homme qu'on appelle des sociétés est écrite en 
caractères ineffaçables dans la Genèse. L'homme séduit 
cueille avec ivresse le fruit de l'arbre de la science, et 
il apprend pour toute sdeœe qu'il doit mourir de mort. 
Le fruit de l'arbre de la science, nussieurs. Je vous le 
dis, ce sont les révolutions. 

DliCOS. 

Ed vérité, mes amis, Je ne sais si je me trompe, mais 
les paroles qui m'arrlveat de ce cdté ressemblent & cellei 
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qn'on entend dans les rêves. Il y a six mois que vous 
dissertiez comme des encyclopédistes, et voilà que vous 
prêchez comme des puritains! FauchetI ne calomnie 
pas du moins à ton lieure dernière les aimables séduc- 
tions de la femme dans le paradis terrestre, dont elles 
rachetoîeat si délicieusement le sublimé ennui 1 J'ai en- 
tendu dire plus d'une fois qu'na ccenr d'amant avoit 
palpité BOUS ton étole apostolique 1 



Ma Tie n'est pas nn exemple, Ducos, et mon benrc 
âemière sera une réparation, si Dieu en reçoit le sacrl- 
Ùee, Il y a plus d'un obstacle à vaincre et plus d'un 
regret à dévorer sur le chemin du salut. 

TKBOnlAUD. 

Comme plus d'un outra^ à subir su'rcettii du triomphe. 
Prends la main que t'offre Dueos; il n'a pas voulu te 



HÀINVIELLE. 

Allons, Fauchet, un peu d'indulgence pour la gaieté. 
Votre maître de Galilée prenoit plaisir à la joie des en- 
feiits. Nous ne rirons pas plus jeunes, comme disoit ma 
pauvre mère, et il m'est avis que nous ue riruns pas plus 
vieux de beaucoup. 

PAtCOBT. 

Que la paix du ciel descende sur toi, cher Ducos, avec 
les bénédictions que mon cœur te donne 1 

BB1SSOT. 

Cela est bien I Qnelle pitié pouvons-nous attendre de 
la postérité, si nous en manquons pour nous-mêmes, 
nous, hélas! qni nous sommes égarés les uns par les 
aatres dans la recherche du bonheur publie? 



Je me souviens que le sujet de ma dernière instruction 
au peuple fidèle de mon auditoire étoit le verset S3 du 
chapitre V de saint Matthieu en son évan{;lle : Celui 
gui insultera son frère, ou qui lui adressera des 
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paroles menaçantes, mérite d'être condamne dans le 
conseil. Heureux ifui a mieux profité que moi de cet 
enseignement ! La fougue de mon caractère ne me Ilvroit 
que trop vite aux égarements de la colère et des passions, 
quoique je fusse porté par mes inclinations naturelles au- 
tant que par mon mluistère à des sentiments tolérants 
et doux. Je vous prie, Sillery, de vouloir bien oublier 
DOS déplorables disputes (XXI). 

SILLBBT. 

D'honnenr, monsieur de Lasource, vous ne pouviez 
rien me proposiis4e plus agréable. Vous m'avez vu ce 
soir jeter ma béquille de podagre au milieu du parquet, 
en disant : ■ Je suis arrivé ici infirme et malade, mais 
votre jugement me rend toute l'énergie de ma jeunesse 
et de ma santé ; voici le plus beau jour de ma vie ! « 
Eh bien, monsieur de Lusource, croyez queje ne me dé- 
barrasse pas moins aisément des infirmités de mon dme, 
et que je mourrai votre siacËre ami. Je ne garde pas 
même rancune à ces messieurs du tribunal. 

LASOUBCE. 

Nous mourons le jour où le peuple a perdu la raison. 
I^es infortunés mourront le jour où II l'aura recouvrée. 
Lequel vaut le mieux de leur sort ou du nAtre? Puisse 
au moins le ciel ne pas se fermer à leur repentir ! 

H AIN VIELLE. 

Ce sont là, grdce à Dieu, des paroles de paix, et il 
devoit en être ainsi, puisque nous avons le bonheur de 
posséder parmi nous des représentants des deux Ëglises. 

CAHB&. 

Il est vrai — passez-moi cette saillie — que nous voitÀ 
exactement placés, comme le symbolique animal de 
Buridan, entre deux boisseaux d'exhortations évangé- 
liques. 



Je déclare au nom du bureau qne nous pouvions 
compter un mandataire de'^luï dans le prochalo concile 



l,iM:..C00l^le 



LE DERNIER BANQUET DES GIRONDINS. Hl 

des communions chrétiennes. Fonfrède a été missioa- 
DairS; et j'ai entendu cette voi^c éloquente se préparer 
aux improvisations de la tribune par les improvisations 
de la chaire. 

FOnFSÈDB. 

Vains efforts d'une pensée inquiète, qui cherche à se 
rattacher à tout ce qu'il y a de grand dans l'avenir de 
l'homme, et qui ne parvient de tentatives en tentatives 
qu'aux désolantes réalités de la proscription et du sup- 
plice 1 

BRISSOT. 

A qui le dis-tu, Fonfrède? Mon indépendance de 
caractère et de meenrs, ma paisible et laborieuse pau- 
vreté, le sacrifice de ma vie offert depuis long-temps à 
toutes les passions qui demandent, la popularité même 
que mes ouvrages m'avolent acquise dans tout le monde 
civilisé, et qui m'a rendu l'interprète de quatre millions 
d'Américains dans une question d'humanité, rien ne m'a 
défendu des excès de cette frénésie populaire ; elle vient 
de me crier par la bouche de ses juges afildés qu'il 
falloit mourir] 

LESIEBPT-BE&U Vil S . 

Tu as vécu comme Aristide, et tu mourras comme 
Sidney (XXII). 

LA SOURCE. 

Je ne suis pas en arrière de services et de dévoue- 
ment avec vous, Brissot I La République me devoit une 
statue pour avoir démasqué le traître Lafayette ; La- 
ftiyette, l'Idole devant laquelle j'avois si long-temps 
sacrifié (XXIll). 

ntCHATEL, 

Soyez tranquiUe, monsieur. L'humanité, indulgente 
pour vos erreurs, vous accordera peutétre une statue plus 
durable que les monuments de la République. Elle n'ou- 
bliera jamais avec quel courage et avec quel talent vous 
avez défeodula canse des innocents enfants des émigrés. 
1». 
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La conscience d'une vie utile et bienveiFIante est, en 
vérité, le plus doux des privilèges d'une bonne mort. Il 
De nous est pas donné comme à Scipion de forcer nn 
sénat injuste à nons suivre aa Càpitole, mais la posté- 
rité nous y attend. Plas je réfléchis, moins je vols ce qui 
manquerait à la gloire de notre nom historique, le dé- 
clare, quant à moi, que mon existence me parolt fort 
complète. 

DUCOS. 

Fort complète en effet, à la durée près. Olil qa'un es- 
prit cultivé en notre barreau de Bordeaux est fertile en 
joies flatteuses et en coosolantfis vanités 1 L& postéfifé 
est une cliose magnifique, Ver^initlud , et te Capitolti 
aussi,moyennantquetoutcela vienne a point; malâCèffcJ 
imposanteperspective nem'empêctie pas dé tioUvëf quel- 
que chose à dire au compte Interroinpu de mes JoUrâ. La 
mesure n'y est pas. 

VBBOT1IAUO, 

Qu'importe la mesure dÈs Jours à qui meurt pont son 
pays? Le plus prochain e^t le meilleur quand il est le 
plus glorieux. Notre âge politique, c'est celui de nos 
titres ft l'échafaud, et l'échafàud, DucO», e'eat le Càpi- 
tole des temps mauvais. Ce bonheur itoit au-desns de 
toutes mes ambitions 1 

DTJCOS. 

En ce cas, réjouis-toi, couronne-toi de fleurs, et 
baigne-toi dans les parfums. Les compagnons de Léo- 
nldas en flrent autant avant de passer du champ de ba- 
taille à leur vie immortelle. 

tlIlB&. 

Avec une épitaphe de Simonldè qMfél detrx on trois 
raisons de croire apocryphe. 

FONFBÈDB. 

Le martyr qui va mourir auX auteTs de ht libené 
n'est jamais trop pur ni trop paré. 
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SHIery rajusta ses cheveux, et releva les longs pare- 
ments de son gilet blanc. 

— Cet incident de la vie qu'on appelle la mort, dit-!!, 
mérite à peine d'être pris en considération, quand on a 
le bonheur d'y être convenablement disposé par la foi 
on par la vertu. Nous avons sur le reste des hommes le 
précieux avantage de l'attendre à une heure fixe. Iné- 
vitable, Il faut le subir. Prématuré pour la plupart 
d'entre vous, messieurs, il est consolant de penser que 
vous n'aviez aucun moyen houorable d'en retarder le 
moment. 

DUC os, 
II y en avoit un. Fendant que nous étions en veine 
de décrets, et que nous en faisions à la Journée, Je re- 
grette de n'avoir pas proposé rindivislblllté de la tête et 
des vertèbres, 

BOILRAtJ. 

Il y en avoit un autre : c'étoit de prêter la main à 
Tœuvi'e de la Montagne, qui a peut-être sauvé la patrie, 

HAINVlEtLE. 

Et qui n'a pas sauvé Boileab, l'iDgratel Hélas! c'est 
ane hiéprise. 

BCIILEAU, 

Vous rappelez- vous la menaçante prophétie de Dan- 
ton? •> Le bronze qui doit former la statue de la liberté 
■ est en pleine fusion. Si nous manquons te moment de 
» le couIk', il nous dévorera tous ! ■ 

VER6NIAUD. 

II les dévorera» — Et notre gloire, à noOs, sera d'a- 
voir mieux aimé mourir leurs victimes que teiirs com- 
plices 1 

— Malédiction I dit Viger, en appuyant sa main snr 
U place où it avoit l'habitude de chei-cher ta pfli|i;née 
de son sabre, dans ses fouj^ueuses ari^umeutations k la 
CbiiVéâtion nationale; — malédiction! qui nous re- 
proche de n'avoir pas été leurs complices? iNous autres 
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soldats, DODs tournons la face à la mort, et nous ne 
traDSigeoDs pas avec te crime! la responsabilité d'un 
forfeit politique est le sauve-qui-peut des lâches. Que 
Dieu pardonne à ceux qui l'acceptent, comme diroit 
M. l'abbé Fancbetl — Je m'étonne, messieurs, que 
vous n'ayez pas compris un meilleur moyen que les 
vôtres de réduire au silence une mécbante cohue d'é- 
nergumènes qui pâlissoient à )a vue du fer! Je vous 
reconnois pour des avocats très-diserts et des gens de 
beaucoup d'esprit, choses auxquelles je m'entends de 
profession, puisque j'étois membre de l'académie d'An- 
gers; mais jamdjs discours, si beau qu'il fût, n'a fini 
une révolution. La seule puissance qui fût capable 
d'assurer au milieu de nos désordres la conservation 
des idées sociales, ce u'étoit pas celle de la rhétorique 
avec ses phrases cadencées et ses précautions oratoires. 
C'étolt, mordieu I celle de la force, d'une force virile et 
martiale qui procède par les démonstrations de l'épée. 
— nous en avons des preuves mémorables dans les «n^ 
ciennes histoires. — ^ A la pointe de l'épée, messieurs^ 
rien qu'à la pomte de l'épée. — Duperrct que voilà peut 
le dire, et Valazé que voilà aussi vous le diroit, s'il la 
pouvoit; — nous aurions mis à la raison en cinq mi- 
nutes, pour ne pas exagérer, toute cette couarde et har- 
gneuse louvetaille de la Montagne. Cela valoit mieux 
que de vous complaire, comme des légistes, eu longues 
harangues du goût d'Isocrate et de Clcéron : — ^ Ah ! ah 1 
ahl ^I une, deuxl Robespierre est mortl — Une, 
deux I le beau Lacroix fera défaut à l'appel nominal du 
soiri ' — Une, deux! Collot d'Herbois crie merci, le mi- 
sérable) mais tlnerobtieudrapas... 

Et tout en parlant ainsi, Viger, entraîné par la cha- 
leur de l'action, n'en oublioit pas la pantomime néces- 
saire. 

— Quel horrible canule! s'écria Mainvielle;arrëtei* 
ipoi cet homnK-là. 
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— Voilà, «mtinua \iger, commeiit se fondent les 
bonnes coostitutiODS , et non pas avec je ue sais (|uel 
fatras élégant de prétendues raisons d'bommes d'Etat 
qui n'ont Jamais rien enseigné à ceux qui ne veulent 
pas apprendre! Excusez, VergoiaudI pardon, Gen- 
sonné I car Je ne voudrais pas pour les oreilles de Cha- 
bot offenser le cœur d'un ami ; non, pardieu, je ne le 
voudrois pas I maiti je soutiens qu'il falloit me suivra, 
quand je vous montrais de la pointe de mon sabre le 
chemin de Versailles, et que cette canaille, plus peu- 
reuse encore qu'insolente, m'ouvrit par deux fois, s'il 
vous en souvient, un lai^e passage sur la terrasse. — 
Ce n'est pas dans le cœur gangrené d'une ville impure, 
échue en patrimoine à toutes les tyrannies populaires, 
comme la voirie aux corbeaux, qu'on pouvoit rassem- 
bler les éléments d'une saine république. C'étoit partout 
ailleurs, car le principe social nous auroit suivis, et 
c'est à lui que les nations se rallient toujours. Qui sait 
maintenant d'où il rentrera dans Paris, s'il y rentre ja- 
mais ? — de l'Orangerie de Saint-Cloud peut-être 1 

DUPERRET. 

Sans ra'emporter comme M. Viger, moi dont lecarac- 
tère est naturellement fort doux, et qni me flatte d'avoir 
vécu avec vous tons, mesaeurs, dans les termes de la 
politesse,Jene peux me dispenser de rendre témoignage 
à ce qu'il y a de judicieux dans son opinion. Le jardin 
étoit là, fort commode à mon avis pour ce genre de dis- 
cussion, et G etoit plaisir, raison, économie à nos com- 
mettants, que de vider ainsi les questions en deux ou 
trois passes d'épée , au lieu de les traîner scandaleuse- 
ment en débats honteux qui tournent toujours , vous 
pouvez l'avoir remarqué, au profit des fourbes et des 
pervers. Je ne suis pas discoureur, mais j'ai le coup 
d'œil prompt et la main assurée. Vous m'auriez vu ser- 
rer la lame de ce bellâtre d'Hérault Séchelles et de ce 
flandrin de Tallien I Quelle boutonnière Jo réscrvois & 
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Dubois-Crancé, l'Apollon do gros David ! Nous avions 
airaDgécela, Viger, Dufriche et moi.... 

DUCOS. 

Dans votre si^esse 

— Vons persiflez, je crois, monsieur Ducos, 8'é«Ha 
Dtiperret en le regardant de travers et en frolssartt im- 
patiemment sa serviette. 

DUCOS. 

Non, Doperrct, non vraiment ! je badine selon mon 
nsage, et je vous prie de ne pas m'ajoumer à quelqu'un 
de ces rendez-vous où deux braves se coupent impitoya- 
blement la gorge. C'est un soin qui ne nons regarde 
plus. Noos ferions tort k le Montagne d'un de ses privi- 
lèges. 

DUÏBBBET. 

A la bonne heure, car, aussi bien, J'Ai juré de ne me 
fâcber de ma vie I Cependant , si on m'avoit cru , et si , 
comme dit M. Viger, dautrea qwe Dufriche et moi l'a- 
voient suivi dans son héroïque sortie, vous n'auriez pas 
les mains liées d«nein par un malotru de bourreau, pour 
aller recevoir, en place publique, ce que notre vénérable 
ami, M. Lamourette (XXtV), ap|;>elle une chiquenaude 
sur le cou. 

CABBA, 

En vertn de la flgure de mots qui est communëm^t 
nommée euphémisme. 

nOPXBBET. 

Par le saint Ëvangile t (XXV ) on ne termine pas au- 
trement les guerres de parti ; mais Je n'eus pas ébloui 
un moment ces gens-là de la lueur àb mon sabre, que 
vous antres GiDonoiiTSjVousavez tous crié haro, comme 
des Normands ! 

VEBGniAUD. 

Phocion étoit la hache des discours de Démostfaène. 
Duperret, Dufriche et Viger éioient l'épée des fa'Ânies do 
la Montagne. 
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Et si VOUS l'aviez vou'i^ <^te épée aurait <;oupé le 
nœud gordien de la révolution. 

FAgcHET. 

Une autre épée la coupera, 

OBnSONRB. 

Celle de CromweH 

DUCHATEL. 

CeHeâe Uonck 

VEHamiuD. 
Celle de Thrasybnie, peut-être ! 

VIGER. 

Qui 3aU?LaFranc«est eu guerre avecTEurope, et la 
guerre a,eule produit des hommes capables de diriger les 
États! 

Qoi sauvent les pépies d*v leurs prt^pres fureurs après 
les avoir défendus des altaffues de l'étranger. 

VBaOKlAUD. 

Comme Pélopidas ! 

DIJCHATEl,. 

Comme Alfred ! 

FAUCHBT. 

Comnw Uacftk^tée, me»el«ur8, comme Macchabée ! 

CABBA. 

Ce qui est arrivé devant irrésistiblement arriva' en- 
core, ainsi que je l'ai prouvé — ainsi que J'ai du moins 
coii»m«w4 à le prouver ; a^ qiw je le prouverois d« la 
manière la plus évidente.. . 

Ici Carra laissa écha^^i^ qu long soupir. Ensuite il 
coutinua ; 

— Tous les événements de l'avenir n'étant, dlsrje^ 
qu'une ioévîtable répétition du passé , il me parolt vrai 
en principe qu'une épée termiq^ra infailliblement la ré- 
vohitiop. Cela arrive de toute nécessilé quand rBv«Dir 
dea nations est en litige entre le droit et la force. 
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LB HARDY, 

Et ane révolution n'est autre chose que l'expression 
d'un intérêt nouveau qui lutte contre une possession an- 
cienne , c'est-à-dire une tentative qui a pour objet de 
substituer le fait au droit et la tyrannie au pouvoir. 

VEBGSIÀUD. 

Si ce n'est pas là le but de toute révolution, c'est, à la 
vérité, sa fin ordinaire ; il vient alors un guerrier qui 
Jette son glaive dans la balance comme Camille, et mâl- 
henrauz vaincus. 

DUPBAT, 

Vous me rappelez ce que me diaoit à ce sujet un jeune 
capitaine d'artillerie avec lequel Je soupois 11 y a plus 
d'un an à Beaucaire (XXVl). Je répéterois au besoin 
ses propres paroles. . . ■ Us marcheront dans les révolu- 
• tioQs, et ils n'en recueilleront pas les fruits. Us feront 
» des constitutions et Ils les violeront. Ils se rendront 

■ odieux au peuple et au genre humain par des excès 

> qui avoient disparu de l'iiistolre depuis Sylla et les 

■ triumvirs. Un homme alors paroltra, guidé par la for- 

■ tune et par te dieu de la gloire. Il dira : Je vous ai 

■ laissé des lois, et vous les avez foulées aux pieds. 

> Qu'avez-vous fait du saug de nos braves, inutilement 
« versé pour la patrie? — £t il les chassera devant lui' 

■ comme une paille légère 1 > 

VBBOniÂUD, 

Il y a de l'avenir dans ce capitaine à ta parole poéti- 
que ! il sera Marcelius 1 

MAIHVIELI.K. 

Je l'ai ru. C'étolt un Corse d'assez pelJte taille, à 
l'œil noir, luisant, profond, an maigre et long profil, au 
teint couleur de pierre, aux cheveux plats et tombants, 
qui parloit peu, et ne parloit que par phrases senteo- 
deuses et pittoresques. II s'nppelle, je crois, Bo- 
naparte. 
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ANTIBOUL. 
Eh quoi I est-il de cette nation dont on a dit que 
les ttomaios ne voukilent pas y prendre des esclaves 

(XXV1I)Î 

POflFRÈDB. 

Ballottés entre des aristocrates imbéciles qui ne révent 
que le passé, et des démagogues furieux qui u'ont 
d'autres Instincts que ceux de la destruction, de la 
rapine et de l'assassinat, les François seroient peut-être 
no joar trop heureax d'en recevoir un maître I 

VEBGNI&UD. 

Il y a des époques de dissolution où la tyrannie 
elle-même ne peut pas s'établir chez les peuples. La 
t^mpâte des révolutions se construit quelquefois de son 
propre effort une digue imposante en roulant des rochers 
sur ses rivages, mais le reflux vient qui les emporte en 
passant. Tous tes pouvoirs qui ne sont pas fondés sur 
des institutions anciennes et nécessaires, identlttées par 
un long usage avec le génie national, sont des colosses 
sans base. Montesquieu compare la féodalité du moyeu 
dge à un arbre immense qui couvroit l'Europe de ses 
larges rameaux et de son épais ombrage; mais il faut 
un sol compacte et profond t l'arbre social pour y lier 
de vastes et puissantes racines, qui ne trouveroient oii se 
prendre sur le sol mouvant de cette Europe de sable et 
de boue que le temps nous a faite. Une révolution est le 
pins grand jour du peuple; mais comme le plus grand Jour 
du soleil , elle ne promet plus que décadence. Elle éclate 
en brillantes vertus, par la même raison qui fait, au dire 
des philosophes, que la flamme a des habitants, mais on 
ne sème rien de vivace dans la cendre. Le despotisme 
sera désormais transitoire en France comme la liberté. 

DUCHtTBL. 

A moins que la liberté ne s'y arrête un Jour floris- 
sante, sous les auspices de ce pouvoir que vous venez 
de déAuir, et qui est fondé sur des institutions anciennes 
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et néceasaires. Oh 1 laissez ici, mes amis, toute tna- 
cbise à mon Ame, si près de conquérir soq affranchisse- 
méat immortel I Vous avez cru détruire la moiuu^hie; 
vous n'avez fait que la renouveler, en la rédiUsant par 
une réaction violente à la nécessité de subir, lors de 
sou prochain rétablissement, les cooséquetices de son 
principe essentiel et les conditions de sou origine. La 
monarchie ne fut en effet dans ix^tre vieille civilisation 
que la garantie armée des libertés pu^bliques. Elle tom- 
boit de vétusté daixs sa forme altérée par des siècles de 
corruption sociale. Elle se relèvera puissante et rajeunie 
sur (tes fond^ents désormais inébranlables. Oui, la 
nionarcliie se relèvera 1 les planches de l'échafaud n'ont 
pas bu la dernière goutte de ce noble sang des Bourbons 
qui est le sang même du pays, et qui n'a jamais coulé 
sang que la France en tressaillit d'épouvante et de dou- 
leur jusqu'aux entrailles de la terre I... 

Ici un vague murmure d'étonnement, d'inquiétude et 
de colère, couvrit peu à peu, et puis interrompit tont- 
à-fait le discours de Duchâtel. 

— Oui, la monarchie se relèvera, et tes Bourbons 
reviendront, s'écria Le Hardy, avec la vigueur sontMre 
et stentorée de ces poumons de fer qui l'avoiect rendu 
si redoutable à la Montagne. 

— Us reviendront de la captivité de Babytone, reprit 
Fauchet, en fixant son regard extatique aux voûtes de 
la prison comme si elles s'étaient ouvertes pwir lui 
nontrer le ciel ; — oui, la raouarchie se relèvera triom- 
phante, et les murailles du temple avec eUe!... 

— Vive la République, dit Oucos, et respect aux 
opinions ! nous avons tous quelque raison pour les croiie 
aujourd'hui fort dégagées entre nous d'ambition et d'iu- 
téïéi. Il n'est pns clairement prouvé d'ailleurs, con- 
tinua-t-11 en riant, que Piiuchet soit visité de l'esprit de 
prophétie, ou bien il l'est un peu hors de propos, comme 
ctt bomme doiit f arlult le vleiu Cazotte (\JtViU), ^ut 
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annonça pendant trtri» Jours ta ruine de Jérusalem, et 
qui ne tôt averti de sa propre mort qu'an moment où 11 
lui étoit devenu Impossible de l'éviter. 

Tous les GIROWDINS se réunirent à l'acclamation do 
Dncos, i, l'exception de ces trois-là. Les cris de Répu- 
blique et de Liberté retentirent long-temps dans ce 
triste séjour que Fouquier-Tïn ville avoit appelé, avec le 
cynisme sanguinaire, mais pittoresque, de ce temps de 
malhenr, \' antichambre de la guillotine. 

DnchAtel se leva enfin, quand tous les bruits furent 
passés, avec cet air calme et fier qui donnolt à son 
Jeune âge quelque chose de la gravité d'une vieillesse 
striennelle, comme à l'enfance boudeuse de Caton : 

— VivB I.E Roi, répondit-il, vivent le Boi et la Li- 
bertél... — Il ne seroit pas François, il ne mérlteroit 
pas d'être homme ce,lnl qui baisseroit son front sans 
rougir devant un pouvoir fondé sur l'esclavage et l'avi- 
lissemeut de ses semblables- Malédiction, 6 mon cher 
pays, sur celui de tes indignes enfants qui formerait & 
son heure suprême des vœux contraires à ta gloire et h 
ton bonheur! Dieu m'est témoin, ou il me sera témoin 
bientôt que mon patriotisme ingénu et Adèle ne s'est 
réconcilié avec la pensée d'une monarchie populaire, 
assise sur les droits imprescriptibles de l'humanité, que 
dans le désespoir d'une république impossible, ou dans 
la honte d'une république menson^re et hypocrite qui 
s'allaite pour grandir du sang des plus pures victimes. 
Il me sera témoin, ft^res chéris de vie et de mort qu'il 
m'a donnés, que cette pensée nouvelle pour moi est 
édose dans ma conscience comme un doux rêve dans le 
sommeil, sans combinaison, sans calculs, quand J'ai 
commencé à me dévouer pour elle, comme sans peur 
quand je vais lui payer le tribut de ma belle vie de vingt- 
six ans, an prix de tant d'amour et de félicité qui m'é- 
toient promis 1 Que me demandez- vous î mon cœur na- 
tnrelleinent chagrin n'étolt plus disposé à se Lourrlr des 
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vaises espérances d'amélioration dODt nous nous étions 
flattés. Je necroyols plus au bonheur des peuples, et 
cependant je le cherchois encore, et je le eherchois 
partout, avec l'ardeur qui nous feroit payer le retour 
d'une illusion de quelques Instants d'erreur et de fo- 
lie. Je vous suivis de mon attention, de mes vœux, 
quelquefois de mes sympathies. Je ne trouvai rien , 
rien que le trouble et le néant.. Vous vous débattiez 
dans le vague et vous ne pouviez plus vous diriger. 
C'est ulors que je reportai mes yeux au rivage d'où 
vous étiez partis, et que je délibérai d'y retourner. Je 
m'explique cependant. INe m'accusez pas d'avoir mé- 
coDDti ce que les usurpations de l'aristocratie avoient 
d'humiliant et de douloureux pour une âme iière, ce 
qui devoit l'irriter dans l'orgueil de la noblesse et des 
cours, la révolter dans leur dépravation ! Quoique né loin 
de ce théâtre, et pur de ces affronts auxquels je n'ai 
jamais exposé ma libre et sauvage adolescence, je n'ai 
point ignoré les jours d'oppression et de détresse dont 
la révolution ftit l'Inévitable résultat. L'histoire m'a 
montré à nu la conspiration permanente de la tyrannie 
contre la liberté, du fanatisme contre la raison, d'nne 
routine servile et intéressée contre les progrès de la pen- 
sée humaine, contre les idées et les découvertes qui élè- 
vent notre espèce à la hauteur de sa destinée, et qui 
aplanissent lentement par des conquêtes successives 
toutes les inégalités de notre vieux monde social. Eh ! 
mes amis I le spectre caduc et abruti de l'ancien régime, 
vieillard obscène et fardé, tout chargé de turpitudes et 
\ d'extravagances, m'étoit odieux comme à vous, et j'a- 
( vois juré de lui Uvrer uoe guerre aussi longue que ma 
vie. Mais je suis venu, et j'ai vu tomber les pouvoirs 
légitimes dans la ruine du despotisme, la religion et la 
morale bous le nom de superstitions et de préjugés, les 
saintes vérités avec le mensonge, les bonnes et antiques 
lois avec les abus, les innocents avec les coupablesl ie 
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suis venu, hélas I et vous m'avez montré Haratl Vons 
savez si j'hésitai alors entre l'échafaud et luil Du mo- 
meut où je me sentis consncré à la mort, je réfléchis 
avec plus de soin, parce que si j'étols sâr de ma bonne 
foi â l'égard de mes commettants, il me restoit un der- 
Dier compte à régler avec moi-même, avant le Juge- 
ment de Dieu. Je reconnus sans peine la vérité de ce que 
Vergniaud nous disoit tout-à-l'heure, du haut d'une 
autorité qui vaut mieux que la mienne I Enfants étoi/rdis 
et mutins, nons avions marché, heureux de traîner der- 
rière nous les lambeaux de nos lauges déchirés et de nos j 
lisières rompues ; nous nous étions précipités dans l'a- i 
venir, sans le prévoir, comme dans une route ouverte;! 
coursiers aveugles et indomptés qui se croyoient attelési 
au char du.monde civilisé, et qui ne tratnoient d'abîme | 
en abîme que la claie d'une société suicide. J'ignore ce I 
que vous en pensez, mais c'est là ce que nous avons 1 
fait ! .. . Les aociennes constitutions de la monarchie, que j 
J'ai trop tard étudiées, contenolent mille fois plus d'élé- 
ments de liberté qu'il n'en sortiroit en mille ans de 
tous les antres de la Montagne ! Et voilà pourquoi Je 
crie : Vive lrBoiI 

Les mêmes voix ne manquèrent pas d'étouffer ce cri 
comme la première fois sous un cri presque unanime. 

On remarqua seulement que Sillery, vaincu par ses 
souffrances physiques, s'étoit penché depuis quelque 
temps contre la muraille, et paroissoit sommeiller. 

— Tais-toi, dit Duprat à Mainvielle dont la voix do- 
minolt toutes les autres quand Le Hardy ne parloit 
point, Sillery dort. 

BOtLBiU. 

ViVB LA Bbpubuqub, une, indivisible et impéris- 
sable I Vive la Montagne I 

CABBA, 

Vive la Bépvblique une et indivisible ! Quant à la 
Moute^e qu& J'i^ fort expérimentalenfient connue, et 
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pour larjnelle vous proclamez Itérativement une adhé- 
sion spontanée, retardataire, ainsi qu'on vous l'a fait 
observer tout à l'heure, Je vous déclare, monsieur Boi- 
leau, qu'elle me rappelle de manière explicite la fantas- 
tique montagne de Kaf des fables orientales, qui sert 
immémorialement de refuge aux djlns , aux goules, anx 
vampires, et à tous les mauvais esprits. 
— Oufl dltMainvIelle. 

VEBGNIAIID. 

En vérité, c'est une grande insensée que l'Imagination 
de l'homme I Vous venez, Je crois, de passer en revue 
toutes les formes éventuelles de la société, et le vœu qui 
nous rallie presque tous n'exprime en réalité qu'une 
vague négation des différentes polices auxquelles la 
terre est soumise. Je vous ai avoué déJJt que Je ne 
voyols plus autre chose dans lu république anonyme 
que nous avons décrétée avec tant d'enthousiasme : 
symbole éclatant de destruction, gage fallacieux de 
renouvellement, vaine abstraction d'existence ! Il y aura 
on étrange sujet de méditation pour la postérité dans 
l'histoire d'une assemblée de législateurs qui ne forent 
d'accord qu'un Jour, et qui ne le furent que sur un mot 
dont aucun n'aurolt accepté le sens dans la signification 
que lui donnoit son voisin. Le mot seul fut une loi; la 
chose restoit un mystère. La république, messieurs î un 
gouvernement fédéral pour Buaot, une utopie d'écono- 
mistes pour Coodorcet, un mob turbulent et convnl- 
slonnaire pour Thomas Puyne (XXIX], une grande 
exploitation agricole, industrielle et philanthropique pour 
Brissot, une immense Athènes renouvelée de Démos- 
thèneetde Plutarque pour Ducos; pour Saiot-Just. un 
monde organisé comme la petite et gi-ossière municipa- 
lité de Sparte, aux ilotes et aux rois pi-ès; une orgie 
perpétuelle et délirante pour le sybarite d'Arcis-sur- 
Aube (XXX); une ample et somptueube curée pour 
Chabot, une dictature pour Robespierf e^ une booeberiQ 
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pour Marat : \ollè ce que c'est que la R^publlqnet c'cs^ 
ce dé à plusieurs faces que les jouglears font rouler 
un pivot rapide aux yeux de la multitude, et qui ei 
reçoit antant de ooms en toamant qti'il lui offre di 
cAtéa. ~i 

— Accordez-mot, continua Vergni au d avec une riante 
sérénilé, que la destinée ne fat pas sévère pour nous 
quaDd elle nous permit de soustraire de bonne heure 
notre vie historique à la responsabilité d'un tel avenir. 
L'abri salutaire de la mort est à peine tissez profond et 
assez inviolable pour s'y réfuter avec assurance contre 
le* attentats qui vont épouvauter le monde 1 Et c'est 
quand la tyranaie, plus bienveillante qu'elle ue pense, 
anticipe en votre faveur sur le bienfait de la nature, 
c'est le Jour où vous commencez à être placés hors de 
la portée de ses atteintes, que vous épuisez votre esprit 
ea vaines prévisions sur tes dîiférentes manières de finir 
entre lesquelles petit se débattre , pendant quelques 
années encore, une société agonisante? Qu'importe à 
celui qni dort du doux sommeil de la tombe, que lesf 
générations (lui lui succèdent plient un front ccnsif rné 
BOUS la hache de Robespierre ou sons le sobre de Tamer- 
Ian7 qu'elles adorent on rougissant le rosaire imposteur 
de Louis XI, ou les hideuses amulettes de Harat? 
qu'elles se traînent, serviles ft mendiantes, sur les parvis 
d'un palais, ou, ivres de vin et de sang, dans la fau^e 
des égout»? n'avous-nouB pas un asile paisible et glo- 
rieux, contre toutes les oppressions, au Sein de i'éter- 
uelle liberté ? C'est dont cette contemplation que l'âme 
sent qu'elle a des ailes 7 

BBISSOT^ 

Joie immense, en effet, joie qui feroit éclater le 
cœur du proscrit, s'il mouroit assuré du smt de ses en- 
fants 1 

VBKGniAUD. 

Et qaetk est, suivant toi, Brissot, l'heure de toute 
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une e:tistence séculaire où un homme né pour aimer 
peut mourir, sans jeter un regard de douleur sur ce 
qu'il aimoit? C'est le lot de la pourpre comme celui de 
l'échafaud. Si la mort ne trainoit pas cette cruelle com- 
pensation avec elle, connois-tu quelqu'un qui ne voulût 
de la mort avant le temps où Dieu l'envoie ? 

FONPKËDB. 

Ne plaignons pasuosenfants de noire mort! Ëlteseni 
un Jour la plus belle portion de leur héritage. 



Ou bien, suivant les vicissitudes que Vergniaud pré- 
voit dans l'avenir incertain de la patrie, elle sera contre 
enx UD Jour un nouveau titre de pmscrtptiont... 

FOnFBKDB. 

Qu'il en soit idnsi, quand (es malheurs de la patrie 
imposeront cette destinée à leur courage 1 Que mOD 
Henri garde mémoire de son noble baptême de sang, et 
qu'il se dévoue plutât à'mourir comme nous qu'à tran- 
^ger avec la faction féroce qui vient d'assassiner la 
liberté... la liberté qu'elle assassineroit deux foial 

TEBOniAUD. 

Ta pensée planera sur lui d'une région inaccessible 
aux honteuses terreurs de l'homme mortel, et ton génie 
enOammera le sien d'inspirations dignes de toil La 
sollicitude qui uons occupe aujourd'hui pour les êtres 
qui nous sont chers est le dernier lien qui nous attache 
à notre foible humanité ; mais elle se changera en pures 
délices quand nous pourrons les suivre d'une attention 
tranquille dans leur captivité passagère de la vie, nous 
voir renaître en eux, nous complaire dans leurs vertus, 
nous consoler dans leurs épreuves, en goûtant d'avance 
l'espoir infaillible de ne les plus quitter. Celte idée est 
tout pour qui sait en Jouir !... 
nucos. 

Et n'est rien pour qui la méconnolt . Vergniaud aborde 
ici une grande question, mais il ne l'a pas tranchée. 



LE DERNrEH BANQfJET DES GIRONDINS. 



Tu esbieo pressé, DucosI Laguilloline la tranchera 
tout à l'heure 1 

VESfiniAIJD. 

J'^ dâ remplir Jusqu'à la fin les devoirs de mon 
ministrâv avant de ip'en départir pour jamais. L'immor- 
talité de l'âme est décidémeut la seule question qui reste 
à l'ordre du jour. 

Carra tressailloit d'impatience. Tout son système de 
palingénésie matérielle et de résurrections multiples par 
le concours et la combinaison des atomes homogènes se 
représentoit a son esprit, sous une abondance iacroyable 
de formes, également diffîciles à rendre palpables devant 
UD auditoire qui n'avoit pas la clef de sa terminologie 
scientifique. Il ae rongeoit les poings de déplaisir de 
ne pouvoir compter sur assez de patience et de doci- 
lité dans ses écouteurs les plus complaisants et les plus 
assidus, pour prendre le temps de développer ses nomen- 
clatures, d'établir ses axiAmes et de tirer ses inductions; 
et il se promettoit, non sans qnelqne regret amer du 
passé, de mieux employer sa vie la première fois que 
le hasard le replaceroit identiquement dans son iadivi- 
dualité de philosophe. 

LE HABDY. 

La solution de ce doute n'est pas une œuvre de 
parole : c'est une profonde impression de sentiment. 
Elle est tracée dans le cœur de tout honnête homme 
dont les vertus ont été mal rétribuées sur la terre. Il 
n'y a rien d'imparfait dans la création de Dieu, et si la 
probité persécutée, si l'innocence malheureuse n'avoient 
point d'appel devant lui, la moralité de cette création 
sublime ne seroit qu'une chimère. 

POTfPBBIlX. 

Cette solution est tracée par la nature dans l'instinct 
Intelligent du seul être organisé qui convive le besoin 
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de revivre. Ce que la nature m'a fait désirer parce 

qu'elle me l'a fait pressentir, elle me le doit. 

BBISSOT. 

Elle est tracée par le rE^soanement pour le phUosophe 
dans lefl écrits de Platon, et la raison hamBine ne s'élè- 
vera Jamais plus haut. Ce que Platon m'a promis, au 
nom du grand architecte des mondes, je vais le chercher. 

Elle est tracée par ta foi, plus savante que Platon, 
pour le chrétien plus riche en avenir que le philosophe. 
Ce que la fol m'a donné, au nom dn Seigneur, Je vais en 
prendre possession dans le ciel. 

GENSONNB. 

Dans le fait, cette question, qui est d'importance pour 
nous, ne meparottpusde nature à être embrassée sous 
tous ses aspects d'une manière si soudaine. Il me semble 
que nous nous snmmes rarnmenl bien trouvés d'em- 
porter une délibération eu matière sérieuse au bond de 
l'improvisation. Je vous propose de renvoyer celle-ci à 
la séance du soir. 

DUCOS. 

Sur le rapport de Valazé, qui a pris les devants dans 
l'intérêt de l'instruction avec son zèleaccoutnmélXXXI). 



Nous serons alors plus capables de Juger en connois- 
sance de cause;... et maintenant, messieurs, nous ne 
pouvons pas nous le dissimuler, nous n'avons pas la 
tête à nous. 

HAINVIBLLB. 

Au lieu que tantAt, ce sera merveille t Nous voteroDS 
pour la première fois a têtb bbfosbb. 

Ces persiUages héroïques, saillies dignes de Socrate, 
où se complaisent les gens de cœur qui savent mourir, 
circulëreut au milieu des éclats de rire avec le punch 
qui remplissoit tous les verres (XXXIt). 
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A compter de ce moiiaeat, la conversatîoD devint plo» 
générale, plus bruyante, plus expansive ; les gentimeiits 
s'échaugèrent avec plus de rapidité, les caractères se 
des&iaèrcDt avec plus d'énei^ie. Quelques hantes ré- 
flcsions, quelques souvenirs graves ou touchants, quel- 
ques regrets échiippés à l'âme se firent encore eotendre 
de loin eu loin ; mais le tumulte des émotions ne tardoit 
pas à les entraîner, à les confondre dans une rumeur 
presque unanime qui u'exprtmoit que la joie portée 
jusqu'au déUre. Verguiaud retombé dans ses préoccupa- 
tions ordinaires ne rioit que par intervalles, et quand un 
trait plaisant et iaattenda le rappeloit aux convenances 
d'un festin libre & amical qui s'égaie en finissant. Fao> 
cbet, Duchâtel, Le Hardy, Brissot.plusétrangersencoreà 
ceseftNisionsdu plaisir etdelafolk, ne les tniubloient pas 
du moinspar une attitude austère et mélaucolique. Leurs 
visages étolent empreints d'une telle sérénité qu'il n'y 
avoit pas un de leurs traits qui ne semblât sourire. — 
La plupart des autres, tout entiers au Iwnbeur d'être 
.encore une fois easemUe, s'y livroiest avec cette verve 
d'enthousiasme, cette passion de jouir, et cet abandon 
del'iDsoueiancequi distinguent l'esprit françois entre tous 
tes caractères nationaux. L'approche d'une mort cer- 
taine étoit oubliée, ou plutôt elle stimuloit par un attrait 
de plus, par la secrète satisfaction de la vanité qui aime 
à s'exercer chez nous contre les malheurs inévitables, 
les démonstrations de la gaieté commune. L'émulation 
du dévouement n'étolt qu'une chose vulgaire, et qui ne 
valoit pas la peine, d'être remarquée »itre des âmes si 
puissafites; mais l'émulation d'une stoïqiie indifférence 
et d'une intrépidité sérieuse n'ét<nt pas sans charme 
pour des esprits si élevés. Les chances de la gloire poli- 
tique dévoient être fort inégales pour les Gibondins aux 
yeux de la postérité ; et s'il y avoit quelque moyen de 
compensation pour les foibleset les obscurs, on pouvolt 
k trouver dans la mamère de prendre la mort, ([ui est, 
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en dernière analyse, l'épreuve décisive des véritabics 

supériorités. 

Depuis un an, les événements préparoîentdejour eo 
Jour ies Girondins au déDouement de la grande tragédie 
où ils avoient accepté le rôle généreux de martyrs, et 
leurs ambitions, jusqu'alors solidairesd'aneméme cause, 
n'avoient jamais été plus franchement rivales. Il est 
présumable que, pour quelques-uns, l'émnlation dont je 
viens de parler ne s'éveilla qu'à l'échafaud, qui étoit (e 
dernier thédtre où elle eût l'occasion de ressaisir ses 
avantages. 

Ducos et Boyer-Fonfrède, dont l'absolatioD avoît été 
promise à Camille DesmouUns, le tardif Las-Casas de 
la Révolution (KXXIII), tombèrent plus Inopinément 
que leurs amis sous ta Juridiction Intime et sympathique 
de Fouquier-Thiville et du bourreau. La proscription 
fut suspendue quelque temps sur eux comme l'épée de 
Damociès, et ils faisoient à peine l'apprentissage de la 
prison, pour le crime alors inexpiable d'avoir défendu 
leurs collègues et leurs frères opprimés, quand la Mon- 
tagne les Jeta aux furies de la gaillottne. L'idée de cette 
mort inopinée, qu'ils n'avoient pas même encourue, au 
témoignage de leurs plus cruels ennemis, venoit d'appa- 
rottre pour la première fois à leur esprit dans le texte 
d'une de ces tables sanglantes d'assassinat qu'on osoit 
appeler des Jugements (XXXtV). Aussi Je ne sais quel 
orgueil de courage et d'abnégation leur ût craindre de 
rester en arrière sur la résignation pleine de grâce et de 
gaieté de leurs compagnons d'Infortune et de gloire - et, 
comme il arrive d'ordinaire, ils enchérirent sur leurs 
transports en cherchant à les égaler. — Le plus sage des 
Grecs, au jugement des oracles, mourant parmi ses dis- 
ciples pour la défense des libertés sacrées de la pensée,' 
et s'amusant à aiguiser encore d'ingénieuses ironies, ne 
trouva que des pleurs pour réponse ; mais ses élèves ne 
moiiroient pas avec lui, et si cette faveur leur avoit été 
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accOTdée, ils seraient morts sans doute en riant comme 
les Athéniens de la Gironde. 

A voir l'ivresse orageuse de cette fête sans exemple, 
on aurait cru qu'il s'agissoit de aolennisut' une victoire, 
et c'étoit quelque chose de pareil cd effet, car l'opprobre 
que la tyrannie triomphante acheioit d'imprimer à sa 
cause, par ce monstrueux attentat contre la représenta- 
tioD nationale, devoit retomber tût ou tard sur les fac- 
tieux, et laisser aux générations futures un profond 
sentiment d'horreur, capabled'empêcheràjamaisle re- 
tour de leur exécrable puissance. Peisonne n'en Jugetrit 
autrement. — Mais la réflexion n'entroit pour rien dans 
l'élan désordonné qui eutralnoit' alors tous les esprits. 
C'étoit jour de féerie et de délassement. 

— Messieurs, s'écria tOut à coup Mainvlelle, si vous 
voulez bien faire droit à ma motion, cette nouvelle Jatte 
de punch — il nous en revient encore, ^ sera épuisée 
eu l'honneur des belles qui nous ont accordé un peu dn 
compassion dans les mauvais Jours que nous venons de 
snbir. C'est le moins que nous leur devions, mais c'est 
tout ce que nous pouvons faire pour elles en ce moment 
de délivrance. J'espère que la discrète gravité deM. Du- 
ehâtel ne refusera pas de rendre cet hommage à une ado- 
rable recluse qui touche de près son cœur, ou mes obser- 
vations m'ont trompé taotât. Je cherchois son regard par 
suite d'une méchante habitude que les dames m'ont 
donnée, et Je ne peux guère m'étre mépris sur sa direc- 
tion, car M. Duchdtel marche toujours tout seul. Hon- 
neur à son bonheur, et compliment sans rancune I je 
porte donc cette santé à la divine Cécile de... à la céleste 
Cécile du... — qui diable donc me dira son nom?... 

— Arrêtez, Interrompit violemment Duchâtel, que ces 
derniers mots avoient tiré de sa rêverie... — Le nom 
d'une femme est un mystère sacré qu'il n'est pas permis 
de corn promettre dans laljcence des festins, même quand 
on peut s'excuser comme vous pfir l'Invraisemblance 
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d'ttae suf^KwitioD absorde et l'étourderie d'un cervMd 
échauffé 1... — Vou» n'avez pas la tête mAre, Haio- 
viellet.... 

— Ahl sur ce pc^t, reprit Mainvi^, vous me per- 
mettrez de voua contredira. Mûre s'U eu fui januia; elle 
va tomber 1 

— Ne craignez rien pour votre secret, si vous eu aves 
un, dit Vergniaud ; ne craignez rien, noon cher Duchâtd ; 
il sera en sûreté dans quelques heures. Je ne vois pas 
ici une bouche létnéraire qui ose lii violer denaalo. Le 
plus eommuoiceUf de bous tous, Hainvielie luiHpa£ine 
avec soQ aitandonnemeut fougueux et irréfléchi, vous 
promet comme moi de devenir taut6t, sur ce qui vous 
concerne et sur naemultituded'autres choses, aussi ta- 
citurne que Valazé. Vous n'aurez pas même pour témoins 
les grues du poète Il»cus. Dissipe ce dernier suage, 
Ducos I chante-nous un de ces airs qui mit si souvent 
charmé nos soii'ées, et qui auroient ému les pierres de 
notre prison, si les pierres ctoleut encore sensibles aux 
dtansons dn poète. Achille chantoit. Chante, Ducos 1 
prmdsta lyrel... 

L'éphore le plus scrupuleux n'y cwiperoit pa» une 
corde. Je vais chanter un pont-neuf. 

eEKSOnNB. 

Un pont^ieuf I je croyois que tu as[riro]s à t'élever 
aux plus hautes régions du Parnasse à cAté de Fabre et 
de Chénier, et tu te rabaisses au-dessous du vot rampant 
de La^nelot (XXXV] Jusqu'au badioage trivial de Pons 
de Verdun (XXXV [)l 

Par esc^tion. Je ne m'y retrouverai plus. Cette idée 
m'est venue pendant l'ennuyeux réquisitoire de Fou- 
quier-Tinville, et Je m'y suis livré volontiers pour me 
distraire du mauvais style du ChAtelet (XXXVll). La 
pièce est d'ailleurs de clrcoustance, wuom voiu ailu 
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voir, dans no banquet que nous devras apparemment 
à la munlQceneede Bailleul. J'ai rimé sa dernière et 
di^radense odyssée (XXXVni). 

Et i\ entonna en effet le plaisant pot-ponrri dnns 
lequel il raconte avec une yenre si comique l'amstatiOD 
desonami: 

Un loir de Ml aatoniDe, 
De Proiini revenanl... 
Quoi? sur l'air de la noane 
Chanter mon accident?... 
Non, non honneur m'aidonne 
Deire grevé et loucbanl... 

La pronoDClatloa finiement accentuée de Duras prétoit 
Une vérité singulière au goût piquant avec lequel it iml- 
tuit les intonations et les broderies un peu maniérées 
d'un de ses Jeunes compatriotes, déjà célèbre alors, et 
dont la Gasconne avoir beaucoup étendu la réputation. 
Il fut interrompu par de bruyants éclats qui redoublè- 
rent à ce vers solennel : 

Peuple tranïoia, iaonte-moi *ani rire I 

Tons les vers naturels oti satiriques, tous les traits 
remarqnables par le sel ou la naïveté de l'expression, 
furent accueillis avec le même élan, et la plupart se 
répétèrent en i-hœur (XXXIX). 

L'enthousiasme des refrains a quelque chose de con- 
tagieux; les refrains conroient avec lepuneb; les chan- 
sons se succédoient, se croisolent, se perdoient les unes 
dans les autres, plus vives et plus tnrbaleates par leur 
confusion. C'étoit la boutade soldatesque pour Vigpr, 
la romance patoise da Comtat pour Duprat ; pour pres- 
que tous, les beaux airs patriotiques de la révolution, 
dégagés des cruautés de l'esprit de parti et des obscé- 
nités de la populace, La Gironde mouroit républicaine, 
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mais elle n'avoitjnmiiismieoKCompris qu'en ce moment 
la nécessité de mourir pure de sa malheureuse allinnce 
avec des passions frénétiques, dont le débordemeot 
passolt sur la République comme nne tempête, et ne de- 
voit laisser derrière lui que des ruines irréparables. 

Vergniaad avoit cessé de prendre pari à la délirante 
expansion de ses convives. Depuis quelque temps il rou- 
loit sa montre entre ses doigts sang la regarder. Tout 6 
coup il l'ouvrit négligemment en la dégageant de sa 
double boite cerclée en cuivre. 

— Cinq heures! s'écria-t-il; oh! que les belles nuits 
passent vite ! Ne nous reste-t-il plus rien de mieux à 
faire que de boire et de chanter? Ce u'est pas trop de 
deux heures peut-être pour penser, pour écrire, pour 
finir nos arrangements avec le monde, on du moins pour 
dormir un peu. 

Et quand il eut dit cela, il remonta sa montre par dis- 
traction. 

— Le monde s'arrangera comme il pourra, répondit 
Mainvielle. Je ne me suis jamais fort soucié de lui, et je 
m'en soucie moins que jamais. Penser, je m'en avise 
rarement. Écrire , c'est un ennui. Quant à dormir, j'ai 
bien te temps. 

Les GiaONDins , subitement ramraés cependant à une 
pensée sérieuse, a'étoient tournés en silence par un mou- 
vement simultané du côté de Vergniaud, et paroissoient 
prêts à suivre son exemple, quand la porte de la salle 
s'ouvrit. 

Les concierges et les guichetiers, accompagnés d'un 
huissier du tribunal, se rangèrent sur deux files pour 
les reconduire dans leurs cachots à mesure qu'ils répon- 
doient à l'appel de l'officier judiciaire. 

— Messieurs, dit Vergniaud en souriant, la séance 
est levée. 

Cinq minutes après, la salle du festin n'avolt ^us 
â'b6te que Valazé, 
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Arrivés saraessiTement au vestibule par groupes as- 
sortis, suivant l'iiabitude de tous les jours, les Gibon- 
DINS se rangèrent pour la dernière fois sous la directiOD 
de leurs guichetiers. 

L'adieu accoutumé courut sur toutes les lèvres; il y fut 
.suspendu par une réfleicion rapide. Il n'y avoit plus eiTtre 
eux d'espérances à concevoir, il n'y avoit plus de vœux à 
faire. Les paroles que les hommes s'adressent ordinai- 
rement en se quittant pour se revoir n'étoienl plus A 
leur usage. Cette idée a quelque chose d'extraordinkirs 
qui étonne les courages les plus affermis. 

Ils se regardèrent, se cherchèrent encore à la lueur 
des huit torches qui éclairoieot l'étroite enceinte, se je- 
tèrent dans les bras les uns des autres, et cette fols- là 
presque sans prédilection de parti ni d'affection. Il n'y 
a rien qui rapproche et qui confonde toutes les nuances 
d'opinion et d'intérêt comme la présence de la mort. 

Ilsavoient voulu l'égalité avec tant d'ardeur J — L'é- 
gatlté, c'étoit cela. 

Leoi- émotion étoit calme et fière , mais elle dut être 
profonde. Elle inttrrompit un moment jusqu'au rire 
inextinguible di Mainvie le. 

— Messieurs, dit le principal guichetier, à vos places, 
et que personne ne boupe de son numéro. Dites-vous 
bonsoir ou bonjour, c'est naturel, et j'y prends beau- 
coup de plaisir j mais il faut que le service se fasse, et 
je ne suis pas Ici pour vous attendre I Vous vous embras- 
serez demain... 

Et ces hommes si puissants une année auparavant, 
qui avolent démoli en se jouant le t rAne de Charlemagne, 
et foulé à leurs pieds toutes les vieilles constitutions des 
Gaules, se rendirent sans résister à l'ordre du valet des 
prisons. 

Alors, les torches se divisèrent, s'abaissèrent sous des 
voûtes opposées, se perdirent dans les détours de quel- 
que corridors, et on entendit gronder tout ensemble 
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huit gonds de fer qae les Gibordiks ne dévoient plus 
voir tourner àt\ aot eux. 

Un Instant à peine s'étpit éconlé que te vesttbrie 
retentit d'un grand éclat de rire. Les gnlchetiers reve- 
Dolent, 

GensoDtté s'étoit trouvé tout à coup séparé de ses com- 
pagnons ordinaires. Il s'étonna d'être condnit dans nn 
cachot qu'il ue connoissolt point, et qui ne paroissoit 
pas pouvoir admettre plus d'nn prisonnier. Quoiqu'il 
lui coûtât d'être éloigné de ses amis pour le peu de mo- 
ments qu'il avolt encore & passer avec eux, Il ne pensa 
pas & se plaindre; car il avoit toute la résignatton qui 
vient de la force; mais sa surprise redoubla quand il vit 
le guichetier qui l'escortoit refermer la lourde porte en 
dedans, poser sa lanterne sur le pavé, et s'asseoir sans 
façon au pied de l'étroite couchette qui composoit tout 
l'ameublement de ce trou. Gensonné recula d'un pns. 
Le guichetier Ata son bonnet, passa la main dans ses 
cheveux, et regarda fixement le député. 

—Eh bien ! dit Gensonné, dois-je vous avoir ici pour 
témoin ou pour gardien , maître Pierre, pendant ces 
heures d'agonie que tes lois d'aucun pays n'ont dispn- 
téesà la solitude et au recueillement? 

— Non ! lui répondit le guichetier, noas allons nous 
séparer. Mais répondet-raoi d'abord : me reconaaisset- 
vousî 

eEnSONNB. 

J'ai quelque réminiscence de vous avoir vu ailleurs, 
nne fois ou deux,jene8aisoù, et cette bnpressîoQ m'a 
légèrement occupé quand je vous al retrouvé ici. 
piEBBE fiouonn. 

Ne vous rappelez-vous pas da moins le nom de 
Pierre Romond de Paycrne, cent-suisse de Sa Majesté 
Louis XVIÎ 



pierre Bomond de Payeruel... C'est aussi no souve- 
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ntr vague dans mon esprit, on souvenir qui tient du 
rêve... et qui ne me paroft importaot ni pour vous ni 
pour moi. L'occatioD ne me parolt pss favorable pour 
s'en entretenir. 

PIEBBB ROMonn. 

Plus favorable que vous ne pensez. Vous n'avez pas 
oublié sans doute la Journée du 10 aoAt. Elle est assez 
mémorable 1 

— La journée du 10 aoàt, dit GeDSoané en couvrant 
son front de sa main, Je m'en souviens! Ellen'aurolt 
pas emporté tout l'avenir de la société européenne avec 
elle, oontinua-t-il à demi-voix, si des conseils insensés 
n'avoient prévain sur les miens (XL). 

PIEBRB BOUOND. 

Le 10 août, monsieur Gensonné, voua avez arraché 
un soldat suisse à la fureur du peuple. 

(iBHSONnÉ, 

J'ai en le bonheur d'en sauver quelques-uns, et un 
entre autres que vos traits me rappell«it... Mais où vou- 
lez-vous en venir? 

PIEKBB fiOHOEID. 

Nous y sommes, grâce à Dieu. Après m'avoir déli- 
vré, vous m'avez conduit chez vous, vous m'avez cou- 
vert de vos vêtements ; l'uniforme que je portois m'au- 
roit livré à la mort, vous m'avez donné de l'argent pour 
vivre et pour regagner mon pays. Je n'ai pas quitté 
Paris on je pouvois cacher mon nom et mon existence 
dans un atelier, en travaillant d'un métier que je sais. 
— Quand vous fûtes anèté l'été dernier, je ne pensai 
plus qu'à solder ma dette envers vons. Cela Étoit cher 
et difficile, monsieur; Je fus obligé de me faire jacobin 
pour devenir guichetier; je parvins à cette distinction 
qne je ne donnerois pas aujourd'hui pour un royaume, 
avec la protection des amis que je m'étois faits à cla- 
bauder dans les clubs et dans les sections. Depuis j'ai 
attendu, résc^tt mais patient. Absous, comme Je l'cspé- 
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rois, vous n'auriez pas entendu parler de moi ni de ce 
que je vou»dis; vous êtes condamné, et je m'acquitte. 

QENSOHNÉ. 

Qu'entendez- voua par là, mon bon ami ? 

FIRBBE BOHOND. 



PIEBBE ] 

La chose la plus simple qu'il soit possible d'imaginer. 
— J'ai obtenu sans difficulté de la complaisance de mes 
camarades t'oHice peu ambitionné d'introduire ce matin 
l'homme que vous savez... le Iwurreau. Je dois sortir 
à six heures, voilà mon ordre. — Vous allez prendre 
mes habits, Jeter les vôtres, et me lier les pieds et les 
mains sur ce grabat. Six heures sonnant à la chapelle, 
il ne s'en faut qu'un moment I vous sortirez à ma place 
avec ce trousseau de clefs. Vous avez ici la clef du pre- 
mier guichet; celle-ci ouvre le second, celle-là le troi- 
sième ; celle du qaatrième, voua la voyez bien. Remar- 
quer que je vous les présente dans leur ordre, et ne 
tourmentez pas les serrures comme un homme inexpéri- 
menté, de peur de donner l'évdl. Une, deux, trois, 
qnatrel... un enfant ne s'y tromperoit pas. —Après 
cda, traversez hardiment la salle des guichetiers; comme 
ils ont vdllé Jusqu'au matin pour vous observer, et 
qu'ils ont prélevé d'amples gorgées sur votre vin, ils ne 
feront pas attention à vous : ils commencent à sommeiller, 
—A la dernière porte vers l'extérieur, il y a un gardien 
de service extraordinaire qui ne nous connolt ni vous 
nf mol. 11 vient d'être dépêché de la commune. Préstat- 
tez-lui votre ordre ouvert sans rien dire, sans répondre 
s'il vous parle; c'est la consigne; il ouvrira, vous sor- 
tirez ; vous ne ferez pas ma commission, Je suppose. — 
Vous gagnerez un asile, et facilement ; J'en al bien trouvé 
un, mol, pauvre soldat suisse, dans la maison d'un des 
premiers citoyens de France qui ne m'avolt jamais vu, 
et qui, tout à l'heure, ne se souvenoit pas assez de mot 
pour me recoonottre au visage et à ta voix 1 Je vondrois 
bien y envoyer avec vous tous vos malbearoix amis, 
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mais l'ordre n'est que pour un, et Je n'ai pas d'ailleurs 
la clpf des corrîclors où ils sont renfermés. 

Hais n'enleodez-vous rienî contlDua Pierre, en fai- 
saot sauter les boutons de sa ve&te & force de se lidter. 

Mon Dieu, monsieur, n'est-ce pas là six heures 7.., 

— Ce ne sont que les trois quarts, dit Gensonaé, ta 
as le temps. 

Ensuiteil le regarda,etappuyaDt doucement les mains 
sur ses épaules : — C'est de toi seul, dit-il, pauvre et 
noble garçon, que tu ne t'es pas occupé en concevant ce 
plan généreux. — Quand l'homme viendra, mou ami, 
car le bourreau vient toujours, qu'on aille l'appeler ob 
non, qu'arrivera-t-il de toi 7 

PIEBBK BOHOim, 

Je n'^i sais rien... mais on ne fera pas de mol on 
homme imposant, un grand orateur, un président du 
Corps Législatif et de la Convention nationale ; on en 
fera ce qu'on voudra! Ce n'est pas la question. S'il faut 
souffrir quelques mois, quelques années de prison, je sais 
souffrir; s'il faut mourir, je sais mourir^ soldat, c'est mon 
état, et Je mourrai encore votre débiteur, arriéré envers 
vous de quatorze mois et vingt jours d'existence que 
vous m'avez conservés au péril de votre vie I — Au 
nom de Dieu, finissons-en < —Toute l'heure, il sera 
trop tard pour tous deux I 

Gensonné le pressa contre son cœur.— Pauvre Pierre, 
lui dit-il I et il essuya quelques larmes. — Garat m'avoit 
donné la même marque d'affection, mais il n'est pas de 
la destinée de tous les hommes de la recevoir'denx 
fois. — Conserve cet anneau à ton doigt en mémoire de 
mon amitié I n'hésite pas... 11 est sans valeur... Il ne 
vaut pas la peine d'être refusé... 

— ' Vous acceptez donc ? dit te Suisse au comble de 
la joie. 

— Non, mon ami, reprit Gensonné, je n'accepte pas, 
ier«ftise- 
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PIEBBB BOMON». 

Vous resteriez 7 cela o'est pas possible I 

GENSONHÉ. 

Écoute seulement ; quand je fus assez benrenx pour 
sauver uo homme t«l qae toi, que faisois-tn ? 

PIEBBK BOHOnO. 

Ma compagnie étoit détruite, je restols seul. Je venois 
de jeter mes armes j je me sauvols. 

fiENSORHÉ. 

Voilà qui est bien. Écoute-moi. Si une heure aupara- 
vant je t'avois proposé de te réfugier chez moi, ea 
BbandoDuant ta compagnie, que m'aurois-tu répondu ? 

PIEBHK BOHORD. 

Cela De fait pas de difficultés. Je vous aurois dit que 
j'étois à mon poste, et qu'un poste ne se quitte pas. 

OEKSONHÉ. 

Eh bien I mon ami, ma place est où je trais, comme 
celle du soldat devant l'ennemi. Quand la liberté n'est 
plus, le poste des Gibondins est & l'échafaud. 

N'Insiste pas, contlnua-t-il en l'embrassant encore, ' 
tu ne ferois que te compromettre sans me servir, car n)a 
résolution est invariable. .., et pour cette fois, six heuivs 
sonnent. 

Pendant cetle contestation généreuse, Gensonné i>e 
s'étoit pas défait du trousseau de clefs que le Suisse avuit 
remis entre ses mains. Il s'en servit pour ouvrir la porte 
du cachot, et il le rendit & Pierre qui le regardoit tout , 
consterné. 

— Adieu, lui dit Gensonné, adieu, mon frèrfe; va où 
l'on t'envoie, je t'en prie, et, s'il le faut, Je l'exige an ' 
nom de notre amitié. Si tu tardois, tn serais puni, et ' 
je n'aurois pas la consolation de te voir encore une fols 
ce matin. 

Duchdtet et Le Hardy avoient obtenu d'être réunis, 
en ce dernier moment aux saints abbés Éniery (XLI) 
et U>thringer, dopt ils dévoient recevoir les secouri 
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rel^^aiu, et qai n'eurent pas de peloe à exciter dans 
ces Sme& teodres et fidèles une ferveur déjà vivement 
ranimée par la persécutù»! , nuis qui ne s'étoit Jamais 
entièreroent amortie. Le premier de ces dignes et ex- 
cellents prêtres poavoit (wnpter, dans sa glorieuse cap- 
tivité, des triom^ies plus difflcîles et plna précieux pour 
la foi. Sa douce et puissante parole avoit réglé, depuis 
plusieurs mois, les écarts de l'imagination de Fauehet, 
et rendu en lui au Dieu souveraioement indulgent un 
e^rit fait pour le comprendre et un cœur fait pour 
l'aimer. C'étoit une noble cooquâte. Aussi, bien sAr du 
néophyte qu'il veooit de disposer pour le martyre , il 
s'étoit empvssé d'effacer, par son absolution , l'apos- 
tasie passagère de l'évâqne du Calvados, et de lui re- 
donner les pouvoirs de l'Église , assez rachetés, sans 
doute, par la nouvelle ordination de l'échafaud et par 
le nouveau baptême du sang. Fauehet, rentré dans son 
auguste ministère, éeoottrit sous d'antres murailles la 
eoofessioii de SiUery. 

Non loin de là, Cnrra continaoit à développer, devant 
dpux oa trois anditenrs assez. inattentifs, son abstrose 
doctrine de l'éternelle reproduction des êtres et des 
éternelles probabilités de la métmipsycose physique 
par les combinaisons Incessantes de la matière , qui , 
dans une succession iniloie d'agrégations moléculaires 
(on sent bien, hélas I que nous commençons à reprendre 
les propres expressions du philosophe), renouveloit es^ 
sentie Uement, et & perpétuité, les mêmes résultats sen- 
sitifs et les mêmes modes d'existence : de sorte, par 
exemple, que les tiiHonniNS dévoient nécessaii-ement se 
retrouver au même banquet dans quelques milliards dé 
siècles, plus on moins, et une innombrable multitude 
d'autres fois, pour porter leur tête eu sacrifice an glaive 
des mêmes assassins; mais on ne l'écoutolt guère, 
comme noua l'aTons (Ut, et on ne le corapranolt 
pas (XUI), 
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Duprat doDDOit au vlenic Morand, dans la chambre 
volsiae, des renseignements nouvellement revenus à su 
mémoire sur les ressources que pouvoit lai laisser e:i- 
core l'infidélité de ses débiteurs , et il se féticitolt de 
retrouver dans ses souvenirs quelques moyens, d'abord 
inaperçus, d'existence pour ses enfants, sa femnie et 
sou ami. Cette Idée soudaine et inattendue lui avolt 
rendu toute sa gaieté. 

Mainvielle ne se méloit pas volontiers aux conversa- 
tions affaireuses, et il est vrai de dire qu'il étoit d'ail- 
leurs fort occupé de son câté. Il Jetoit quatre à quatre i 
sur le {tapler des vers exclamatifs à ta froide beauté 
dont 11 venoit d'être question entre Duehfltel et lui , et 
qui avolt si cruellement dédaigné ses soupirs; il les re- 
lisoit ensuite à haute voix avec des intonations empha- 
tiques ou burlesques, accompagnées de gestes pompeux, 
et chacune de ces boutades déclamatoires étoit cou- 
ronnée d'un de ces éclats de rire frénétiques auxquels 
les habitants de la Conciergerie reconnoissoieat de loin 
le beau Mainvielle. 

A côté d'eux, Duperret, debout, désoccupé de soins 
qu'il avoit prévus dès le matin ou dès la veille, s'éver- 
tuoit à tirer an mur avec la main , comme s'il avait eu 
en face le fleuret du Montagnard le plus aguerri. Quel- 
ques pas plus loin, Viger, qui s'étoit endormi en gron- 
dant, grondolt encore dans son sommeil, la main for- 
tement appuyée sur la barre de son lit, comme sur une 
épée. 

Les députés de la Gironde, à l'exception de Gensonné, 
avoient été renfermés dans un cachot commun, qni a 
conservé long-temps à la Conciergerie le nom de la 
Gironde, mais que de nonvelles constructions, moins 
bien appropriées au style sévère du bâtiment , ont fuît 
complètement disparoltre. Ils se liAtoient d'adresser 
quelques lignes d'adieu à leurs familles, pendant qac 
Vergnlaud, qui affectoit l'étrange prétention de n'avwr 
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jamais écrit une seule lettre p^LITI), passoit h temps à 
graver le nom d'Adèle et le sieo, avec la pointe d'une 
épiogle, dans la botte de se montre (XLIV). Prisonnier, 
coacierge ou bourreau, le dépositaire iacooDii à qui ce 
triste gage fut confié se montra exact et fidèle. C'étoit 
le dernier témoignage d'une tendre et chaste amitié qui 
n'a jamais pu être calomniée. L'Adèle de Vergniaud 
n'avoit que treize ans. 

On dit qu'avant de se séparer de ce modeste bijou, 
Vei^iaud souleva, par le jeu d'un ressort qui ii'éloit 
connu que de lui, la pierre d'un sceau de cornaline qui 
étoit suspendu à sa chaîne ; il tira ensuite de cet «ciin 
mystérieux quelques fragments d'un poison subtil qu'il 
y avoit autrefois mis en réserve pour une semblable 
occasion, et les laissa tomber épars sur la table où ses 
compagnons acbevoient leur courrier mortuaire. 

— Amis, leur dit-il , c'étoit ici la dernière ressource 
que je me fusse ménagée contre les tyrans de ma mi- 
sérable patrie i quand je commençai à prévoir leur 
triomphe; mais sa vertu, mesurée à mes forces, et 
peut-être déjà fort altérée par le temps, seroit insuffi- 
sante entre quatre. Tout fatigué que je suis du voyage, 
il faut bien que j'aille avec vous jusqu'à l'hdtellerie , 
puisqu'il n'y a pas de gtte pour nous en chemin. 

Lacaze jeta ses bras autour de Vergniaud et le pressa 
contre son cœur. 

Fonfrède fit quelques pas dans le cachot, revint à la 
table et repoussa vivement le poison, 
- — La sanglante exécution qu'on prépare, s'écria-t-il 
en répondant à Vergniaud , est l'acte le plus essentiel 
de notre vie politique, celui qui en contient l'instruc- 
tion, qui en résume la moralité devant l'histoire. C'est 
sous les yeuï du peuple qu'il faut mourir, et je regrette, 
pour la gloire de Valazé, qu'il se soit réduit au rôle 
obscur de fpgitront avant le dénoâment d'une si l>elte 
tragédie. 
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Ducos se coucha , et s'endormit frtsqae awsltM n 
freiloDEUuit le rerrain âe son ^r fovorl, qu'il brodoit 
tous les soirs de nouveaax capriees. 

Un montent aprié, Vergniaud resta seul assis devant 
eux, r«ll à la voûte, les bras croisés snr la poitrine, 
Incapable d'accorder nn Itwg intérêt à oac pensée épui- 
sée, cédant à sa paresse natureUe, et reposant aa tête 
snr le dossier de sa chaise avec l'insouciance qui lui 
étoit ordinaire. 

Le temps ameoB «ofln l'iBStant fatal et glorleax qui 
dflvtrit rassembler tous tes condamnés pour ta dernière 
fois. Le sourire de l'adieu fraternel ne snabbit pas 
av(^ quitté leurs lèvtes, et leur abord fat si serein, 
qu'on auroit cm qu'ils s'étoient donné ren&z-voas pour 
une fête. Brissot , qu'on avoit toujours vu rêveur et 
abattu , parolssoit ce joai^lft moins sérieux qn'i l'ordi- 
naire ; Sillery plus expansif et moins eéréiMmieDx , 
Vergniand moias préoccupé on Kvré à des distractions 
j^us riantes. Docos se frottolt les yeux en fredonnant 
encore. ■ En vérité, dlMdt le docteur Le Hardy en se- 
couant la lét« avec une une oi^Yssion d'tronle , ceci 
ressemble à une grande leçon de clinique in articwlo 
mortis. Voità bien des gens qui n'en ont pas pour 
longteisps 1 ■ Viger promenolt un œil menaçant sor 
tes soldats; Duperret mesuroit leur chef d'os regard 
de dédain; Fouchet parcouroit les ran^ de ses amis 
avec de l>rèves et tendres paroles, q«l presoicnt tour 
à tour, selon les peisranes, la fonne du coosei), dt 
l'encouragemeat ou de la féllcitatton ; et pais il les sa- 
luoit tous À la fms d'noe expression de physionomie 
religieuse et solenndle, comme s'il imr sût adressé 
dans wo cour une absolution commune. Boycr^Fonfrèd* 
se hâtoit de reprendre place auprès de son frère d'adop- 
tion , pour ne pas s'en séparer à la mort. Le vieux 
Morand pressoit de sa bouche les mains de stm pauvre 
maille pendant qu'on les lioit, et tout le monde plat* 
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gnolt amèraneat ce TitilUrd en plcnn qut o'slloit pas 
mourir. 

Gensonné Ait quelque temps à toomer ea vue sur 
le cerde nombreux des guichetiers pour y trouTa- Pierre 
Boniond. II le reconnut à ses yeux rouges de larmes, et 
U lui sourit. 

— Messieurs, dit-il, je remarque avec orgueil que la 
députation de la Gironde est à son poste. Je vous pro- 
pose de déclarer qu'elle a bien mérité de la patrie. 

— le réclame le même honneur, dit Hainvielle, pour 
la députatliMi des Bouctie^du-BhdDe , et je me porte 
caution de Barbaroux, qui ne fera pas défaut à son 
mandat. 

— Tête et sang, s'écria Viger, je le réclame pour la 
France entière, qui est fort convenablement re^ffésoitée 
ici, sans en excepter le digne mandataire de la commune 
de Paris. 

— J'ai beau chercher, répondit Ducoe en riant, je ne 
trouve pas celui-là... 

— Le voilà, répliqua Viger en lui montrant le bour- 
reau. 

Foidant qu'ils psHoleiit aind, les oondamnés se snc- 
cédoient sur la sellette de bols où Ils venoient subir les 
hidetix préparatifs de l'exécution, avec autant de cabue 
que s'il s'étoit agi de leur toilette du matin. 

Quand ce fut au tour de Duchdtel, et au moment où 
Il livroit aux valets de Samson sa belle et longue cheve- 
lure, une main qui ne fut pas vue flt tomber à ses pieds 
un bouquet de marguerites et d'immortelles qu'attachait 
un ruban bleu de ciel à liseré noir. Un billet s'en d^ 
tacha. 

— Encore une conspiration I dit l'ofScier de Justice 
en se saisissant du papier ; et il essaya d« lire. 

Le greffier vint au secours de son embarroi. U s'ap- 
^ocha et lut : 



i,<-c3^.Cooi^le 



2a6 SOUVENIRS SE Lk. RÉVOLUTION. 

POUR MOmiEVH DVCHATEL. 

Mon cœur a partagé votre amour, cher Duchàtel, 
et cependant je n'y ai pas expressétnent répondv, parce 
qu'il n'y avait entre nous aucunrapprochementpossibl» 
sur la terre. 

Aujourd'hui vous svbisses votre arrêt, je reçois mon 
acte d'accusation, et vous ne me précédez quedeguel- 
ques jours au lit nuptial. Allez m'attendre, mon ami. 
Mon cœur et ma main vous appartiennent dans l'éteT' 
nité. 

CÉCILE. 

— O boaheur 1 s'écria Duchàtel, A jour qui rassemble 
plus de joies daua mon cœur que je ne le croyois capable 
d'en contenir 1 ... — Pnis se tournant du c6té de l'exécu- 
teur : — Attache-moi ce bouquet et ce ruban, continuâ- 
t-il avec exaltation... C'est moi qui suis le marié i 

— Sans rancune, heureux ami, interrompit Main- 
vielle; vous étiez digne sous tous les rapports d'une 
préférence qui me condamne à d'éternels rcgrels, mais 
queje ne saurais désapprouver. Montrez-vous seulement 
généreux eu me choisissant pour garçon de noce. Vous 
verrez si je sais faire les honneurs d'un hai!.,. 

Le rapprochement grotesque de ces idées auroit fourni 
un teste inépuisable à ses bruyantes plaisanteries, que 
Duchàtel n'entendoit pas, absorbé comme il l'étoit dans 
le sentiment d'une grave et puissante félicité, si, dans 
l'instant où Mainvielle ctoit prêt à redoubler d'éclats et 
de folies, la première porte de ia Conciergerie ne se fât 
ouverte pour faire passage au convoi. 

Et en même temps on s'aperçut d'un mouvement dans 
l'intérieur, et on entendit un cri. 

— Ce n'est rien, dit le délégué du tribunal. Ce n'est 
pas une révolte. C'est une femme qui meurt. 

Les vingt condamnés furent entassés dans la cour 
sur une longue charrette à ridelles. Ils sortirent suivis 
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d'une autre charrette que tralnoit un seul cheval, et sur 
laquelle on nvoit jeté la claie de Valazé, mat couverte 
d'un linge grossier qui laissoit échapper ud de ses bras, 
un bras pjlle et une main ensanglantée. 

— Vive la Montagne 1 cria le peuple. 

— Vive la Bépublique! répondirenl les Gibondihs. 
Jamais une des Journées sombres et pluvieuses de l'au- 

tORine ne s'étoit annoncée d'une manière plus lugubre 
que le St octobre. Jamais un brouillard plus ténébreux 
n'avoit voilé le soleil ; Jamais une pluie plus snbtile et 
plus pénétrante n'avoit du rebuter les curieux qu'appelle 
ordinairement de toutes parts le spectacle piquant d'un 
assassinat public commis au nom de la loi, par un égor- 
geur à brevet qui rentre ensuite paisiblement chez lui 
sous la protection de la Justice, qui se lave tes mains et 
déjeune avec sa femme. Cependant le concours fut 
immense, et tel qu'aucun événement du même genre 
n'en avoit réuni un pareil. C'étoit une profonde coboot 
mobile comme les flots d'une mer agitée, qui semblolt 
tourmentée de passions et d'émotions diverses, parmi 
lesquelles dominoieut, sans doute, l'étounement et la 
tenenr, et d'oii s'échappoient par intervalles d'épouvan- 
tables clameurs, semblables aux grondements du ton- 
nerre dans une tempête. Les condamnés y répondoient 
par le cri répété de Vive la Bépublique! ou par 
celai de Vive la France', dont la voix vigoureuse de 
Le Hardy frappa sur tout son passage les vitrages fré- 



— Vive la République! re{venott Gensonné eu per- 
siflant.... — la République, que vous n'avez pas et 
que vous n'aurez jamais. 

— Soyez soumis eux lois, disoit Fonfrède, et n'ou- 
blies pas la France qui est votre mérel... 

— Combien faudroit-il de baïonnettes pour disper- 
ser cette canaille altérée de sang? murmuroit entre ses 
dents l'intrépide Vigtr. 

22. 
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— Écartes ces enfants, crioit FftDcfaet, les mala- 
droits août capables de les blesser 1... 

SouTKit aiusl tontes les voix confondaes eo chœur 
faisoient retentir les airs de ces beaux vers de Rouget de 
Lisie, qn'ou anroit cru inspirés, par la prévl^o da poète, 
pour le supplice des Oikohduii : 

AlloiN, entanU da la pttrit, 
Le Jour de gloire est arriti 1 
CoDira nous de U tyrannie 
L'élendard Mnglaat nt levt!... 

Lb voiture s'arrita eafln, et la multitude suspendit un 
nwfnent sei acclamatliHis, afin de rester sans trouble et 
sans mélaoge au plaisir de ses j'cux, car il se passoit 
alors des choses ivopres h fixer son attention. Le oorpa 
de Valaié venoit d'Aire enlevé du petit baquet qui l'avolt 
soDduit, pour être transporté sur un brancard placé au- 
dessus de l'échafaud ; comme il y arri voit , lu pied manqua 
sur les marches glissantes à un des deux porteufs, et le 
eadavre échappé a leurs mains ronla en boDâlsiant i» 
degré en degré jusque sur le pavé de la plaœ. Pendairt 
ce temps-là d'autres aides de l'exécuteur achevoleat da 
s'assurer du jeu de l'instrument, tandis que leur maître 
debout souB un parapluie vert, et le front oonvot de son 
chapeau que masquolt à demi une large cocarde aux trtria 
couleurs, présidolt de la parole et du geste aux dernières 
dispositions de cet exécrable appareil. 

Bientôt une rumeur, qu'on ne peut comparer qu'à 
edie des bétes féroces auxquelles on porte leur curée, 
loula sur cet océan d'bommee et de femmes impatienta 
qui attendoient un supplice. Un vieillard montoit, 
escorté et non soutenu, avec plus de légèreté que son 
4ge et ses infirmités ne paroissoient le permettre, et 
salooit, en souriant à droite et à gauche, les innombra- 
bles spectatenrs. Parvenu au point le pins élevé de 
l'estrade, il salua de nouveau en, criant : Vive la Sépu- 
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btiqve ! aprto quoi U se Jeta soas le fer, en répétant le 
même cri. Cette fois la mort l'empéclia d'achever. 

Ses amis suppléèrent à sa vtrix interrOmpae. Vive la 
République ! s'écriërent-lls en se soiileTaot de leurs 
banquettes, dans le transport le plus immodéré d'en- 
thousiasme. Vive la Képublique ! répondit le peuple en 
battant des maios. 

La voix de Duprat retentlssoit encore, quand un 
souvenir subît des derniers entretiens de la veillée vint 
égayer rimaginatiou de Maioviclle 1 — Tais-toi, dil-il, 
c'est trop de bruit! Slllery dorti 

— Pourquoi, répondit Duprat, celte couchette n'en 
vaudroit-elle pas une autre, si elle avoit un oreiller? 

— Tu me fais là, reprit Mainvielle avec le rire qu'on 
lui coanolt, la pins sotte question que tu aies folte de ta 
vie ! A quoi serviroit un oreiller quand on n'a plus 
de tête? 

Les condamnés se succédèrent ainsi avec rapidité sur 
la planche sanglante, sans que le calme de leur esprit 
parût s'obscurcir du moindre nuage. Carra seul resta 
plongé dans une méditation plus mwne et plus sou- 
cieuse que de coutume. 

Boyer-FoDfrède et Ducos étoieot assis l'un près de 
l'antre. Quand on vint pour les séparer, ils se âonnèrent 
un btdser d'adieu. 

~- Mon frère, hélas 1 dit Fonfrëde, c'est moi qui t'ai 
oonduitàlamortl... 

— Ne me plains pas, répliqua vivement Ducos, et 
console-toi I ne mourons- nous pas ensemble? 

Chaque exécution fut suivie du cri qui avoit suivi 
l'exécutiOD de Sillery, réfléchi , comme par un écho, du 
haut de l'échafaud sur le char des mourants, et de là 
sur toute la vaste étendue de la place , mais s'affoiblis- 
sant peu à pen dans le groupe des martyrs à mesure 
qu'il s'éclaircissoit d'un martyr de plus, et s'évanouis- 
tm% tout-ià-fait au moment où la Bépubliquc descendit 
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tout entière avec Brissot (XLIV) dans le tombereau des 
enlerceura. 

Il étoit onze heures quand le mosâncre commcnçii, et 
trente minutes après, vingt-un des juges du roi de France 
avoient comparu devant leurjuf^e éternel. 
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NOTES HISTORIQUES. 



DucHATEL. Ce nom est souvent écrit Duchaslel. On af- 
fecla de l'écrire Du Cbaslel dans la procédure, parc« 
gue cette orthographe sembloil impliquer un crime de 
plus, la noblesse. Rien ne prouve qu'il ait été garde- 
du-corps du tyran, comme l'insin lièrent aussi les jour- 
naux (le celte époque. Au reste, je déclare, li partir d'ici, 
qu'il n'; a rien de plus difQcile que de se procurer des 
notions exactes, même dans leur pays natal, sur ces grands 
citoyens en l'honneur desquels la Convention, affranchie 
de ses oppresseurs, a décrété depuis des solennités anni- 



II. 

VERGHtAUD. Qui CToirolt que les prénoms de Vergniaud 
ne sont pas exactement connus P On l'appelle presque toU' 
jour» Pierre- Victorin, au lieu de Pi erre-Vie lurnien, qui 
étoil son nom véritable. Chose bien plus étrange encore! 
il n'est pas décidé s'il lerminoit sa sigtiature par tm d ou 
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par un T. Le Momleur l'écril Vergniaux ; les biographes 
l'écrivent comme moi. Je m'ea suis rapporté k l'orlho- 
graphe de l'orfèvre qui a reproduit son nom dans la belle 
d'une monlre dont il sera souvent parlé ici. Les plus pro- 
ches parents que je lui aie connus signent des deux mft- 
Dières. 

Ili. 

ViGER OU ViGË. L'orthographe du nom de Viger est aussi 
fort équivoque; et ceci se Gomprend mieux. Plusieurs l'é- 
crivent Vigée, par fidélité mécanique à l'orthographe d'un 
nom littéraire beaucoup plus populaire & celte époque. 
Viger, comme Mainvielle, n'a paru k la Convention natio- 
nale que pour mourir. 

IV. 

Le 31 octobre à midi. Les variantes d'orthograpbe ne 
sont rien auprès de celle-ci. La date de l'eiécution des 
GmonoiNs est presque une question. La moitié des actes 
le plus immédiatement contemporains la placent au 31 oc- 
tobre, et l'autre moitié au l"navembre; maislous sont d'ac- 
cord sur la date du jugement, qui est du 30 octobre, vioux 
sljle, neuvième jour du deuxième mois de l'an II de l« 
République. 11 est inconlestablt; que ce jugement, pro- 
noncé vers dix heures du soir, fut exécuté le lendemain, 
qui étoit le 31 octobre. Celte méprise s'explique aisëmenl: 
la condamnation des GiRonmits coacmtroil avec l'intro- 
duction du nouveau calendrier, où les mois avotent él4 
fort judicieusemeol réglés b trente jours, comme ili le 
seront toujours quand nous aurons obtenu les deux pre- 
miers éléments d'une société intelligente, un alphabet et 
un calendrier. Jusque-là, nous n'avons pas fait un pas 
au-delk des sauvages df us la civilisation. L'inscription de 
la montra léguée par Vergniaud à mademoiselle Adèle 
Sauvan, au moment oii il marchoit k l'écbafaud, porta la 
date du 1"' novembre; mais quand cette inscription fut 
substituée, par un goUl mallieuffux, ou par une précau- 
tion toucliauis, è quelques égralieniicts il'épingle que la 
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mais de Vei^siaud aToit tracées, la contuiioD de ces dates 
s'éhril augmentée par l'habitude. Il est bien probable, du 
neiiu, que celle opéfaliou ae fut confiée aux soins d'un 
graveur que lorsqu'il n'y avait plus de dani^er & la faire) 
•t celui-ei t^nba dans une erreur assez naturelle, eu ou- 
bliwU «lue le mois d'octobre avoit trente et un jours. La 
dote du i" BUTembre est donc abusive dans la montre et 
dons les bwgrapliies. Le 1" ooTeiobre, Vergniaud étoU 
mert. 

V. 

Ddpekbct. Dans les deux assemblées législatives dont 
ii a fait partie, il n'a pris d'autre litre que celui de culti- 
vateur, qui convenotl seul, en effet, à sa tocation politique. 
Son dis, qui a donne depuis des écrits très -remarquables, 
a rétabli ce point de sa biographie en attribuant & sa fa- 
mille une origlue, sinon plus honorable, au moins plus 
illustre. Tons les faits qui couceruent Duperret sont déta- 
chés ici Hgne H tigoe des pages du Moniteur. 

VI. 

Hainvieue. Il m impossible de justifier Hainvielle de 
ses violences d'Avignon avant la réunion du Comtat ; mais 
quelle violence une guerre civile ne peut-elle pas du moins 
expliquer dans un adolescent de léte ardente que n'éclaire 
pas encore l'expérience de l'histoire? Ce n'est pas d'ail- 
leurs ici une question de notre révolution. C'éioil pourTe 
pays de Mainvielle une question d'état et de pairie, comme 
celles qui ont soulevé depuis ta Grèce et ta Belgique. Il 
n'y a certainement pas un conventionnel que les biogra- 
phies aient d'ailleurs plus faussement apprécié, ou, pour 
mieux dire, il n'y a pas une seule biographie qui parle de 
Mainvielle avec connoissance de cause. On assure, par 
eseinple, que ses crimes révollèrenl tellement la Montagne 
elle-même, qu'elle le repoussa avec horreur comme fac- 
tieux et comme assassiu. C'est prêter à la Uonlagne une 
délicatesse bien timorée, el au parti de la mod<^ralion qui 
fit iuloieUre HainTiellâ tiae bien étrange abjuration da 
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principes. Celle discnssion fournit à Guadet une de ses 
improvi salions les plus éloquentes. Il est vrai que Main- 
Tielle était accusé d'une tentative d'assassinat, désigna- 
lion impropre d'une altercation menaçante, et qui faillit 
devenir tragique, selon l'usage du pays, mais qui ne fui 
point suivie d'eflel. Le dénonciateur éloitDupral l'aiué, le 
plus fougueux ïévolulionnaire d'Avignon, qui avoit de- 
mandé à grands cris la lêle de son frère le modéré, le fé- 
déraliste, le conspirateur, de Duprat le convenlionnel. 
Hainvielle, si élroitemenl uni à Duprat le jeune, s'étoit 
livré ik celte occasion à tous les emportements dont son 
caractère éto il capable. Voilk le crime que lui reprochoil 
Uarat, et pour lequel il est permis d'être plus indulgent 
que Harat, qui êloil ordinairement moins méticuleux en 
matière de crimes. 



Puis disparu dans le corridor, derrière une porte, etc. 
Cel épisode d'un amour de prison a deux grands déduis: 
le premier, c'est d'être romanesque, prétention insuppor- 
table dans un travail historique studieusement fait, qui 
annonce le ferme dessein d'être aussi vrai que possible; 
le second, c'esl d'être commun dans un genre oij le com- 
mun est intolérable. Je ne peux l'excuser qu'en alteslant 
qu'il m'a été raconté plusieurs fois, avec des variantes de 
peu d'importance ; il n'en falloit pas davantage pour 
m'imposer le devoir de le conserver, même sous la forme 
assez obscure que lui a laissée l'incertitude de mes ensei- 
gnemenls. Sa brièveté lui méritera d'ailleurs quelque in- 
dulgence. Il n'occupe en loul qu'une page. 

VllI. 

BonnBViiLE. Nicolas Bonneville, d'Ëvreux, collabora- 
teur de Berquin, traducteur du Tliéâlre alifftiand, pohie, 
publicisle et pbilnsophe, associé de Fauchet dans la rédac- 
tion de )aBouchede Fer, un des Iiommes les plus élevés 
d'esprit el de cœur que la période révolutionnaire ail pro- 
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duils, aurait sans doute laissé plus de soureDirs comme 
écrivaiD dans une époque plus favorable aux lellres. Le 
désordre des temps, qui favorisoit la fougue de sa jeune 
imaginalion, et surtout la malheureuse habitude d'un Ter- 
biage ma^^nique porté au dernier degré d'impénétrabi- 
lité par le docteur Seyfler et quelques autres illuminés 
d'Allemagne, le détouruËrent d'une voie où il avoit de 
nombreux succès à recueillir; mais rien ne pouvoit dé- 
tourner cette belle organisation de la modération et de la 
vertu. Passionné pour la liberté, mais ennemi de tous les 
excès et incapable de condescendre ^ l'idée d'une vio- 
lence politique, il fui dénoncé comme royaliste par Ha- 
rat, et la beauté remarquable de ses traits le détendit seule 
des furies de la populace. Il étoit l'ami d'André Chéoier, 
qu'il devan^ dans d'admirables dithyrambes contre les 
assassins de septembre, et André Chénîer lui-même ne les 
a pas surpassas. Il fut depuis celui de Thomas Payne, de 
Kosciusko, et l'hôte assidu de tous les malheureux de tous 
les partis; car des entreprises industrielles l'avoient fait 
riche un moment. La publication du Bien Informé, rédigé 
de moitié avec Louis-Sébastien Mercier, le rendit odieux à 
Bonaparte, qui le ruina par la saisie illégale de ses presses, 
dés la première année du gouvernement consulaire. C'esl 
le temps où je le connus dans les prisons et oii je reçus 
de lui ce beau type de Fauchet, tout neuf encore dans sa 
mémoire, mais que le temps et la succession de tant d'im - 
pressions diverses ou contraires ont nécessairement beau- 
coup altéré sous ma plume. Bonneville, dont les premiers 
vers, si gracieux, si doux, si nouveaux dans notre langue, 
avoieot vivement excité la prédilection de la reine, qui 
prit sous sa protection l'essor de celle musc de dix-huit 
ans, a survécu de beaucoup b la Restauration. Il est mort 
bien pauvre, et n'ayant pas une chaise où s'asseoir, dans 
une échoppe de bouquiniste de la rue des Grès. Une de- 
mande, hélas! trop tardive, de H. Victor Hugo et de moi, à 
mon illustre ami H. de Harlignac, toujours si disposé & 
proléger le talent et k secourir le malheur, n'aboutit qu'à 
payer les frais de l'enterrement. 
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IX. 

Le HnitDf. Ces retueignements, et tous e«ax <fat le eoo* 
cernent dans la loite de cet essai, m'ont été donnés, il j a 
plus de vingt-cinq ans, par madame Hagot, soeur de Le 
Hardy, femme d'un aBeien et brave capitaine d'infanterie, 
devenu receveur des con tribu lions h Soint-Ylie, près de 
DAIe. Je lui ai dd en m^me temps ht communication d'un 
grand nonbre de lettres de son gén^reui frère, plus hO' 
nerables les unes que les astres pour le caractère d« ce 
digne liomrae, et dimt j'ai grand regret de n'avoir pas pu 
conserver quelques traits simples e( tonchanls, d'un ^and 
iNMiheur âe sentiment et d'expression. ' 

X. 

ta hrune GabrieUe et lUyrine Pivaporie. Je n'aurols pas 
eru remplir toute ma lâche lî J'avois laissé échapper quel- 
qu'un de ces détails du temps qui me sont parvenus par 
hasard, et qu'on peut trouver assez caractéristiques, mais 
je mu serois fait scrupule de les inventer. J'ai vu ces 
dameti, un peu plus mûres d'âge et non pas de raisou, re- 
venues des passions et non pas de l'intrigue; femmes po- 
litiques, ei qui pis est, peut-être, femmes auteurs. Leurs 
romans, assez mal écrits, et fort suspects pour l'histoire, - 
se manquent pas d'un certain intérâl anecdotique, ei plu- 
sieurs des lettres qui y sont rapportées ont été en autogra- 
phe dans mes mains. 

XI. 

Bajlleoi.. Avocat, député de la Selne-luférieure , alors 
âgé de 31 ans II avoit été le compagnon de caplivité des 
proscrits après son arrestation à Provins , et sa conduite 
énergique et pure fa la Convenliou nationale lui méritoît 
bien celle distinction. On se contenta cependant de le cel- 
loquer parmi les eoiiante-lreize dont il partagea la rigau> 
reute deslinée jusqu'il leur rappel BOlenael et expi&iDJn 
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dans ]e sew de l'aiscmbli^. — Sc1<hi la Iradilion des vieuK 
amis des Giboubins, ils éloient convenus enln eux que les 
absous pourvoiroieul eu festin fimèbre des Goudamués, et 
H.BailIflul, seuiéc^ppé b la mort, n'oublia pas, ditHin, 
cel engagemenl. Je oe pouvois pas me dispenser du lairs 
allusion i une anecdote ei glotieuse pour lui, el qu'il o'a^ 
pallient qu'b lui de démentir. H. BuUeul est vivut. 



XII. 

Jean-Baptiste Hobakd. La toucbanle action du domes- 
tique de Du prat s'est consertée dans tous les recudli, mais 
il n'eu est pat de m£me de son nom, sur lequel toutes mes 
Brecherches ne m'ont fourni qu'une approximation fort 
douteuse. Le prix Monlyon n'étoit pas encore fondé, et 
s'il avoit été possible de le lui décerner en ce temps-lS, 
Jean-Baptiste i'auroit expié k l'échafaud de son matire. Je 
suis encore plus mal it mon aise avec Pierre Romond, le 
Suisse de Gensonné, dont je n'ai jamais pu retrouver la 
trace, quoique son histoire ne soit pas moins authentique. 
Pierre Romond est un personnage vrai dont le nom est 
d'invention dans mon livre. Il vaut la peine d'être 
cherché I 

XIII. 

Ce ne ionl pat là de» homme* de sang. Il faut rendre k 
César ce qui appartient h César. Ce mouvement n'est pas 
de Carra, mais de U. Real , qui l'employa d'une manière 
merveilleuse el décisive dans le procès du comité révolu- 
tionnaire de Nantes. H. Real devint depuis un des hommes 
de l'empire, el dans sa vieillesse virile qui promet de 
longs jours, il est aujourd'hui connu sous le nom de M. te 
comte Kéal, que je ne lui ai pas donné plus t6tpourne pas 
jeter de vague entre les époques. Ma déplorable vie de 
jeune homme a été loin de lui devoir de la reconnois- 
sance, mais ce senliment ne sauroit influer sur l'expres- 
sion de mes convictions liltéraires; etjedéclarebaulement 
que les hrillanles circonstances de poïiliou oii il s'eut 



268 SOUVENIRS DB LA RÉVOLUTION. 

trouvé lui ont ravi plus d'avenir que nous n'en avons 
perdu, mes amis et moi. Trois ou quaire plaidoyers pres- 
que improvisés liii promeUoienl le premier rang au bar- 
reau si dramatique de cette période révolutionnaire , qui 
n'est pas finie. Je les savois par cœur en prison, comme je 
les sais encore, et je ne me les rappelle jamais sans me 
sentir ému d'admiration et de regreU sur un si beau U- 
lent, mallieureasemenl sacriflé aux honneurs et à la 
forlune. 

XIV. 

Danton. . . . dont ta ^gure hideuse épouvante la U- 
berCi, Celle violcnie hyperbole est de Sainl-Jusl. 

XV. 

GtiADET. . . . Cl'Sst, Quelques-uns des personnages 
dont il est question dans ce paragraphe ont trop de rap- 
port avec les miens pour que je ne les fasse pas connoKre 
du lecteur. Je les reprends donc selon l'ordre alpha- 
bélique : 

RABBAROiix,Chsrles-Jeaa-Uarie, né h Marseille, avocal 
et homme de lettres , député des Bouches-du-RliAne , kgé 
de 26 ans (au moment de l'action], mort sur l'échafaud à 
Bordeaux, le 25 juin 1794, après s'élre frappé inutilement 
de deux coups de pistolet. C'éloit un des membres les 
plus jeunes et les plus éloquents de la Convention. Sa force 
et sa beauté en faisoient une espèce de héros épique, dont 
la physionomie est supérieurement tracée dans d'excel- 
lentes pages des Mémoires de Louvet et de madame Ro- 
land. 

BuioT, François- Nicol as -Léouard, né à Évreux, avocat, 
député de l'Eure, â^ de 33 ans, mort l'été suivant dans 
un champ des environs de Sainl-Emilion, où il fui trouvé 
k demi dévoré parles loups. LaHont&gno l'appeloilleroi 
Buzol, parce qu'elle le regardoit comme le chef el l'ims 
des prétendus complots des fédéralistes. 
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Girev-Deipbë , Joaeph-Harie, né ii Paris, homme de let- 
tres et journaliste , igë de 34 ans, exécuté k Paris vingt 
jours après les Girondins, le 30 novembre 1793. 11 n'ëloit 
pas de la Convention nationale , mais il aïoit adhéré d'une 
manière assez vive aux principes des hommes d'État pour 
se signaler à leurs bourreaux. A l'époque où parle Gen- 
sonué, il étoit déjk prisounier à Bordeaux ; mais il ne fui 
amené h la Conciergerïe qu'après la mort de ses amis. 

GuADET, Harguerile-Elie, né & Saiut-Emilion, avocat, 
député de ta Gironde , âgé de 3S ans, mort sur l'écbafaud 
h Bordeaux le 17 juillet 1794, avec la plus grande partie 
de safamille. Guadet fut le rival d'éloquence de Vergniaud 
et de GensoDné dont il ne cessa pas d'être l'ami. Quelques- 
uns de ses mouvements oratoires l'emportent même en 
véhémence tribunilienne sur tout ce qui s'est conservé de 
plus remarquable dans cb genre chez les anciens et chez 
les modernes. 

LouvET, dit de Coovniv, jean-Bap liste , né h Paris, 
homme de lettres et journaliste, député du Loiret âgé de 
^ans; mort leSS août 1797, Ji l'âge de 33 ans. Le seul 
des personnages hisloriques de ce récit qui ail été emporté 
par une mort naturelle. Le roman de Faublas lui avolt ac- 
quis, très-jeune , une réputation d'esprit dont peu d'écri- 
vains de nos jours seroienE jaloux. Il y a de l'éloquence, 
bien qu'un peu apprétËe, dans quelques-unes de ses philip- 
piques, et le récit de sa proscription renferme des pages 
admirables. 

PÉTmn ou Pétdion de Villeneuve, Jérôme, né à Char- 
tres, avocat, maire de Paris, député d'Eure-et-Loir, âgé de 
40 ans, mori de faim dans les champs de Saint-Emilion , 
où il fui dévoré par les chiens et les loups, vers le milieu 
de l'année 179i. Son parti l'avoit appelé Aristide. Les bio- 
graphes ne s'accordent pas même sur l'ortographe de sou 
nom. 

Salles, Jean-Baptiste, nékVezelise, médecin et homme 
de lettres, député de la MeurtUe , âgé de 33 ans, exécuté 
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i llordeaiix quelques mois aprËg la mort des Gihondins, le 

30 juin ilU. 

Deux des députes DOmmés plus haut, Uazuyei et Noël, 
sODlroorls aussi sous le couteau révolu (ionnaire. Une mul- 
tilutle d'autres, ou viclirneB ou fugitifs, échappent à C£s 
rapides revuei, dâjtt trop mullipliées par rapport k la dimen- 
sioa de cet écrit. La cataitrophe du 31 mai demauderoit b 
elle seule une longue biographie spéciale- 

XVI 

Les (mtIuropojAagei du Nowitau-Monde. Ces expreuions 
sont en effet celles de Barbaroux, qui a pu s'en seniT 
avant de ses éparer de ses amis, mais qui les a consignées 
plus lard en caractères immurtels daas une lettre k sou 
fils au berceau. Nous recommandons aui éludes des ré- 
publicaJDS k Tenir cet admirable monument d'éloquence 
el de raison. 

XVII. 

JAGOB Dupont. Ces! le nom d'un conventionnel, d'ail- 
leurs peu connu , qui avoil fait It la tribune profession 
d'athéisme. Il disparut devant l'étrange théisme de Robes- 
pierre, el mourut, suivant les biographes, eu état de dé- 
mence. 

XVIII. 

La révolution est comme Saturne, etc. Celte phrase eé' 
lèhre de Vergniaud a été prononcée dans une question 
d'assignats. En m'eiposant au danger de faire parler des 
orateurs tels que ceux-ci d'une maniëre indigne d'eux, je 
n'ai rien négligé du moins pour recueillir el encadrer 
leurs plus belles parole*, toutes les fois que j'ai pu les 
lier au sujet. Ce genre de cenlon n'a rien de disgracieux, 
& mon avis, tant qu'il n'est pas postiche et forcé. 

XIX. 

Comme MirabecM cehii da la monarchie. « J'emporte 1« 
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« deuil de la monarcliie; les Taclii ui s'en disputeroDl les 
« lambeaux. " Ûeruières paroles de Mirabeau, rapporLées 
par Cabanis. 

XX. 

Sur le peuple tout entier. Ce discours n'est qu'un pas- 
tiche sur la faiblesse duquel je ne me fais pas illusidii, 
mais qui représente du moins avec quelque Tèrilé le mou- 
Tement du langage et les formes familières de l'orateur. 
Je l'avois détaché des GmonDins comme spécimen dans ua 
fragment sur l'éloquence de ta tribune, qui a trouvé sa 
place ailleurs, de manière qu'il fera double emploi dans 
mes OEuorM, puisqu'un libraire ajugé k propos de rgunir 
sous ce tilre pompeux quelques écrits profondément ou- 
bliés qui ne mériioient pas lanl d'honneur. J'aurois facile- 
ment pourvu i. celle redondance inutile en le remplaçant 
par un autre; car il n'y a rien de plus facile qu'un mau- 
vais pastiche, mais c'est déjà trop d'un pastiche deVer- 
gniaud. Il faut étudier loule sa vie les grands écrivains, et 
les imiter si l'on peut. Il ne fout pas les contrefaire. Ici, 
]s circonstance el le Mtjel m'excusent peul-Atre. 

XXI. 

Oubliez nos déplorables disputes. Lasource, préoccupé 
du projet d'usurpation ou de dictature du dtic d'Orléans, 
n'avoit cessé de le poursuivre de cruelleB phiiippiques. Ce 
fut lui qui demanda l'arrestation du prince et celle de 
Sillery, qu'il devoil retrouver k l'écbafaud. J'ai appris du 
vénér^le abbé Emery, dont il sera question plus tard, 
que Lasource et Sillery s'étotent embrassés k plusieurs 
reprises le jour de l'exéculiou. En général, et je ue sau- 
rois trop le répéter, il n'y a ici de mon invention que l'en- 
chatuement logique des paroles, et j'ai cherché k le rendre 
aussi rationnel que possible. Tout ce qui fait allusion aux 
faits est fondé sur des écrits ou des traditions verbales di- 
gnes de foi. 

XXII. 

Tu mourras comme Sidney. Celle phrase est de Cire;- 
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Dupré (V. noie iv), qui la prononça peu de temps après 
dPTanl le tribunal assassin, en répondant à l'interpella- 
lion qui lui étoil faite sur ses rapports avec Brissot. Je la 
donne ici k un autre, en vertu d'un privilège dont j'ai usé 
souvent sans dissimuler celle licence, celui de lu'empBrer 
de quelques belles paroles des absents, dans les occasions 
où elles ont pu se prâsenler naturellemeal à un de mes 
personnages. 

XXIll. 

La Fayette, l'idole devant laquelle favoù si longtemps 
sacrifié (V. \e Moniteur, s(!«nce du Corps législatif, 19 
août 1792). Puîsscul de nouvelles révolutions ne jamais 
rappeler au noble vieillard, dont parle ici Lasouice, l'in- 
gratitude el l'injuslice des républiques ! 

XXIV. 

Laxoubette, Adrien, né h Tervent, dans le Etoulenois, 
homme de lettres, prêtre, évâque constilutionnel de Lyon, 
membre du Corps législatif, exécuté b Paris k l'âge de cin- 
quante-deux ans, le 10 janvier il9i, soixante-dix jours 
après lesGirondins. Il dut se trouver en même temps qu'eux 
à la Conciergerie, ou H. Tabbé Emery le réconcilia, comme 
il avoil fait pour Fauchet, avec Dieu el l'Église. C'est de la 
bouche même de M. l'abbé Emery qu'a été recueillie l'ex- 
pression fort connue à laquelle on fait allusion ici, et ^ui 
est rapportée par la plupart des biographes. 

XXV. 

Par le saint Evangile. Duperret éloit protcslanl, ce qui 
explique l' interjection familière que la tradition lui at- 
tribue. 



H y a un im à Beaucaire. Bonaparte pouvoit s'; èti« 
effectivement rencontré en ce temps-lh. Un d«s petits pam- 
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phleU politiques par lesquels il paya son tribut a^ii ora- 
geuses passions de l'époque ëtoit intitulé: Le Souper de 
Betmeaire, et on n'ij^nore pas qu'il fut imprimé à Afignon 
dons les premiers mois de 1793, c'est-ti-dve sous les yeux 
des amis de Duprat. 

XXVIl. 

Les Romains ne voulaient pas y prendre des esciaves. Ce 
reproche est loin d'avoir'rien d'injurieux en soi, car il ne 
peut être que fort honorable pour un peuple de ne point 
paroltre propre à la servitude ; mais il fut saisi avec em- 
pressement dans sa mauvaise acception par les nombreux 
ennemis du gouvernement impérial, quand Napoléon eut 
ouiertemeni rompu avec le principe révolutionnaire, parce 
qu'il n'en avoil plus besoin. La plirase dont il est ques- 
tion, devenue promptement populaire, courut la France 
sous le nom de M. lAUJuinais, un des membres de la 
foible opposition du Sénat, où se couservoieiit encore quel- 
ques «enUmenti de liberté. 



XXVIII. 

Cazotte, Jacques, né ii Dijon en 1720, guillotiné k Paris 
dans sa soixante -treizième année, le 33 septembre 1792 , 
et qui n'est pas cité assez souvent comme un des esprits 
les plus ingénieux, un des plus nobles caractËres, et un 
des hommes les plus vertueux du dix-huiiième siËcle. Il 
est fait allusion, dans le passage qui donne lieu k'celle 
note , au fameux récit de la prédiction de Cazotle que La 
Harpe publia seulement quelques années après , mais qui 
pouToil circuler dès lors dans le monde littéraire et poli- 
tique. Authentique, cette propliétie seroit des plus extra- 
ordinaires; apocryphe, elle prouve au moins que la froide 
imagination de La Harpe s'étoil élevée, par l'élude des 
livres saints, à un genre de cooceplion dont il n'y a point 
d'autre exemple dans ses ouvrages. -Je suis disposé fa croire 
queCazolte en a donné lui-même l'idée, quand les pre- 
miers développements de ta révolution eurent r«ndu ce 
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caJcuI âe prâviBioD plus facile et plui Traûembtable. Ja 
me souviens d'avoir vu H. CazoUe, aulaol qu'on peut se 
souvenir de l'Age de huit k ueuf ans. 11 éloit l'ami de moo 
père, et les sujets familiers de sa couversaliou éloient fort 
propres b fixer les souvenirs des enfants. Le plus aimable 
des conteurs comme le plus beau des vieillards, il se com- 
plaisoit en causeries vives et saisissantes qui auroient 
fait oublier le sommeil aui naturels les plus lourds et les 
plus paresseux. Son imagination étoit un conte orienlal 
perpétuel daus lequel il s'attribuoit rolonliers un rAle, soit 
qu'il eùl réellement pris pari aux ëvéDemeots dont il par- 
loît, soit qu'il ne pût s'empêcher de s'identifier, en racon- 
tant, avec un de ses personnages. Je n'ai conservé aucune 
idée de ce qu'on appeloit ses visious, parce que je les con- 
fondois probablement avec ses histoires, mais j'en ai oui 
souvent parler hmonpère. — U. Cazotte eut, par une ex- 
ception qui devenoit rare, tous les bonneurs de la mort 
politique. L'accusateur public lui avoit dit : a Pourquoi 
n faut-il que j'aie ^ vous trouver coupaUe après soiiante- 
I douze ans de vertus ! Il ne suffit pas d'avoir été bon ills, 
« bon Ëpoui, bon père ) il faul encore être bon citoyen!...» 
— L'allocuLion du président est le plus glorieux hommage 
qu'ail reçu l'innocence en montant k l'échafaud : a Envi~ 
sage la mort sang crainte, lui dit-il; songe qu'elle n'a 
« pas le droit de t'élonner ! ce n'est pas un pareil moment 
« qui peut effrajer un homme tel que toi! » — Sa fille 
l'avoit défendu des assassins de septembre ; elle ne piU 
rien contre ses juges. — Et la peine de mort en politique 
n'est pas le plua grand des forÛts ! Pauvre Caiotle ! 

XXIX. 

I^nmob turbinent et convulsionnaire pour Thohis P*tke. 
Mob est un mot anglois qui signifie t populace », dans un 
sens plus spécialement politique dont nous n'avons pas en- 
core Véquivaleol, la mobi'fi'um turba quiritium d'Horace. 
Le chevalier Croft pensait que mob primitif pouvoit être 
radical dans mobilis. Ce rapprochement est au moins fort 
ingénieux. 
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Thohas Pxtke, de Theiford, eotnlé de Norfolk, fabricant 
de Gorsela, homme dé lettres, dépatt h ta ConTention na- 
tionale par quatre dëparletnenls, ^é de 56 ans au moment 
de l'action , mort seize ans aprfes en Amérique. Thomm 
Payne, qae j'ai vu raremeift, m'a tsrasé te souvenir d'un 
homme de bien, basardeui en (toetrtne, réservé en prati- 
que; sujets se livrer au mouTementdes réTotuHons, iac»> 
pable d'en accepter les dangereuses conaëquences; bttn par 
Rature, et sophiMe par eoQTÎction. Il est fort imparfaite- 
ment apprécié âans les biographies. 

XIX. 

Aroif~Mr-Ai^. Non du lim oalal et de la mftis«ii di 



XXXI. 

Avec son zèle accoutumé. Valazé avoit été rapporteur 
dans le procès du roi, et Dueos, qui partagea sun opinion, 
devoit lui tenir compte de son ardeur b soutenir l'accusa- 
tion, avec toitle la constance et loulfi l'àpralé de son in- 
flexible caractère. 

xxxn. 

I«puKeh qui ■nmiptisnoit tout les vtrre». Cette transition 
paroltra un peu brusque dans une discussion qui pouioil 
donner lien k de si riches développements. J'en avois pro- 
bablement ainsi juge autrefois, car toutes les autres parties 
de la composition éloienl subordonnées à celle-ci dam 
met premiers essais. A force d'; réfléchir, et j'y mis le 
temps, je me suis convaincu que cet épisode entièrement 
philosophique me faisoit sortir de la spécialité de l'histoire; 
qu'il Atert ée toute invraisemblance qu'il eût occupé beau- 
coup de moments dans le der»i»r banquet des Girondiiu, 
et qu'il ne pOuvoil que jeter une langueur plus ennuyeuse 
encore que solennelle dans mi drame déjfa trop prolongé, 
dont le sujet est connu et te dénouement prévu dès le 
frontispice du livre. Qu'aurois-je pu faire d'ailleurs autre 
cliose que de copier le Phidon de Platou avec celui de 
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Moïse Mendelsohn , en assujellissant la magnifique sim- 
plicilé de leurs raisonnements i de certaines combinaisons 
de slfle, modifiées selon l'ëducalion, l'esprit et le naturel 
des personnages, et sur lesquelles je n'ai peut-être insisié 
que trop jusqu'ici, parce qu'elles m'offroienl le seul mojea 
imaginable de varier au moins ,' par la couleur (ranckée 
des discours, le fond monotone d'une scène sans action et 
sans péripétie. Je crois qu'on tombera volontiers d'accord 
avec moi, si on daigne se rappeler que l'époque où l'action 
se passe est incontestablement la plus étrangère k toute 
saine idée de psychologie qui se soit reJicontrée jamais 
dans l'histoire de ta société, et que je n'aurois pu l'animer 
dans les débats , pour n'être pas invraisemblable et ab- 
surde, que de quelques pfties reflets de la philosophie du 
dix-huitième siècle dont personne aujourd'hui ne veut en- 
tendre parler. Cette combinaison , la seule qui approchât 
du vrai, auroit jeté quelque ridicule sur les interloculenrs 
et sur la question elle-même, et il n'y avoit rieu de plus 
contraire à mon dessein. 

Un homme de beaucoup d'esprit, bien connu par son 
aptitude h retenir des anecdotes charmantes et des mots 
délicieux, qu'on chercheroit vainement ailleurs, raconte 
que les Girondins, dont il a gardé quelque souvenir, Gni- 
rent par aller aux voix sur la discussion, et que la cause 
du spiritualisme et de ta divinité fut perdue à la majorité 
d'une vois. Celte historiette est bien triste, mais j'ai le 
bonheur de n'y pas croire, et dans aucune hypothèse je ne 
m'en serois servi. Je me suis donc borné k faire résumer 
en quelques mots par quatre de mes personnages. Le Har- 
dy, Fonfrède, Itrissot et Fauchel, les propositions morales, 
physiologiques, philosophiques et religieuses qu'il auroit 
fallu développer. Ce texte est vaste, sans doute, et peut 
donner matière encore k un beau livre, après Uendel- 
sohn et Platon, sous la plume d'un spiritualisle éloquait 
et passionné. A la considérer sous ce dernier point de vue, 
je ne fais aucune difficulté de convenir que j'y ai renoncé 
par impuissance. 

XXXIll. 

Le tas Casas de ta Bévol iiion. Celle belle expression 
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n'est pas d6 moi ; elle est do M. Real dans un des plai- 
dojrers mémorables doat j'ai eu occasioa do parler, 
note XIU. 

XXXIV. 

Tables d'assassinats, iju'on osoit appeler des jugements. 
Camille Desmoulins éloil si loin de penser que Ducos et 
FonfrMe fussent eondamnés qu'il sortiL de l'audience en 
Tersanl des lorreiils de larmes. — Ilélas ! s'écrioît-il, c'est 
moi qui lésai perdus en publiant mon Brissot dévoilé. 'Ha- 
cos, mou pauvre Ducos! — Ce mélange de frénésie, de 
tendresse et de vanité donne jusqu'b un certain point la me- 
sure des hommes de celle époque. Celui-ci n'étoit pas mé- 
cliant, et sa mort a peut-être absous sa vie. Camille Desmou- 
lius, qui avoit sonné le glas funèbre des républicains de la 
Gironde, les suivit d'assez près ^ la mon comme chef de la 
conspiration des INDULGENTS ! c'est ainsi qu'on les appeloill 
Terrible histoire que celte d'un peuple où les accusateurs 
des Girondins, où les persécuteurs proscrits pour indul- 
gence emportèrent à leur tour les regrets des gens de bieni 
Que dis-je ! si nous savions k fond le secret du 9 Ihermidor, 
nous y verrions Robespierre lui-mËmc poursuivi comme 
continuateur du système de Camille qu'il aïoit sacrifié. Les 
assemblées politiques font des coups d'Ëlat contre unein* 
fluenee qui tend ii s'agrandir, contre un pouvoir qui s'af- 
fermit; elles n'en font point contre la (erreur. Toutes les 
fois qu'un gouvernement tombe, on peut ëlablir en principe 
infaillible qu'il a été modéré dans son système, ou ridi- 
culement maladroit dans la manière d'en changer. Je ne 
m'en rappelle point d'exemple, mais il ^ en a. 

XXXV. 

Lmgnelot. le ne me crois pas obligé dans ces noies, qui 
ne sont pas écrites, comme cela se pratique ordinairement, 
pour grossir le volume, à m'étendre en longues explica- 
tions sur Fabre d'Eglantine et Cliénier. Leurs noms sont 
trop connus de tous les lecteurs pour avoir besoin d'Être 
rehaussés par le luxe surabondant de la biographie et de 
24 



i,<-c3^.Cooi^le 



i78 Mcmin» DK LA DÉvoLonm. 

)â critique. Il n'en Mt pas lont-k-fott de mène d« Joseph- 
François Laigndot, dëpaU de Seine-Bl-Oise k 1« Confention 
nationale, qui vient de mourir fort obscur & l'âge de quitre- 
vingls ans. Jeune encore, Laignelot s'ëloil annoncé au 
inonde littéraire par une tragédie inlitulée Agis, représentée 
eu 1779, et dont le sujet présente un rapprochemenl si^u- 
lièrement remarquable avec la destisËe fort imprévue alors 
d'un tribun qui devoit prendre place un jour parmi les jugea 
suprêmes des rois. Personne n'a pu oublier qu'Agis étoit un 
roi de Sparte qui fut mis b mort par son peuple. Laignelot 
a passé tranquille k Chaillot les âuaées criLiques de la rea- 
(auraliou, fidèle au culte de Harat qu'il avoit beaucoup 
aimé, mais n'épanchant son enthousiasme religieux pour ta 
sanglante idole de la Uontagne que dans l'intimité du t£te- 
&-téle le plus familier : au demeurant, homme doui, tran- 
quille, de mœurs simples, de bonne cooTersatioD , fort 
occupé de littérature, el dont il u'auroit jamais été question, 
ni de son vivant, ni après sa mort, s'il n'avoit fait ipta det 
vers. 

XXIVI. 

fona de Verdun. Robert Pons, natif de Verdun, et dépuli 
de la Heuse à la Conveution, étoit un de ces hommes qui 
réalisent leur esprit en petite monnoie. Il louruoille conta, 
l'épigramme et le couplet avec une rare facilité, qui l'avoU 
fait surnommer la Providence de l'Almanach det Muiea, 
Le catalogue de sa bibliothèque annonce un goût éclairé et 
spirituel, quoiqu'un peu bizarre, et il n'est pas douteux 
qu'il auroit laissé intacte la réputation d'un littérateur 
aimable, s'il n'avoit pas eu la malheureuse fantaisie de 
devenir un personnage poliUque. De plus beaux génies que 
le sien ont échoué contre cet écueil. 

ÎXXVII. 

Mauvais style du Chdtelet. Fouquier-Tinville avoit été 
procureur au ChAtulet, et c'est fa cela que Ducos fait allusion. 
Fouquier n'éloil pas d'ailleurs un homme sans littérature, 
comme on pourroit lu croire au œ^ant langage d« ta 
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dé^t. Il avait débulé dans 1« carriire poétique par de 
pelits vers forl doucereuj, fort innocenU, el surtout fort 
laudalifs k la gloire de Loui* XVI et de u famille. Les 
pelits vers furent probablement mal accueillis ou mal 
payés, el c'est peut-être le dédain du distributeur des grAces 
qui a valu h rfaumaDÎlé un de tes ^us esAcrablu ÂâMi. 

XXXTIII. 

J'ai rimé sa dernière odynée. On a fort mal dit, comme 
le remarquoil le tIcux Beaulieu, dans la Biographie uni- 
vertetie, que c'étoit de sa propre arrestation que Ducos 
vouloit parler en improvisant cette chansonnette, qui ne 
manque pas d'agrément, Ducoa fut arrêté h Paris même, 
en torlaot de la Convention. La cbanson resta, el je l'ai 
souvent ouï chanter dans la rue, quelques années aprËs, 
p*r UQB femme jeune encore qu'on diioit devenue XoUa 
d'tmour pour le poète, le jour de son exécution. Ce que 
J8 sais posilivemeot, c'est que le contraste de ces traits 
abattus et de celte voix sanglotante avec les vives saillies 
de Ducos produisoit un effet Ineiprimable sur mon cœur 
de jeune homne. J'ai entendu dire que l'infortunée éloit 
morte k la Salpéirière, J'offre avec plaisir ce sujet de 
NowtUe h mes amis qui en llreroni meilleur parti que moi. 

XXXIX. 

La plupart se répétèrent en ch(Bur. Tout ceci est exacte- 
ment historique, et il j avoit en effet assez de mois sail- 
lants dans le pot-pourri de Ducos pour expliquer cet accès 
de folle gaieté, mAme entre des hommes naturellement 
sérieux, s'il avoit éclaté en toute autre occasion. Ceux-ci 
tout riants et nalb : 



De (rajBur perdant la tète 
Pendant ne conDIl soudain, 

On me prit pour uno M(ï. 
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Et c'mI mon plut gnai ehsgiin. 



Le jeune compatriote de Ducos dont il est que&tioo un 
peu plus haut est, comme od sait, le fameux Pierre-Jean 
Garai, qu'un biographe appelle le Pro t^muiicol et rOrpA^ 
moderne; ce qui veut dire que Garai chantoit à merveille, 
et cela ne dit rien de trop. 



Si dei constih inseftsés n'avoient prévalu sur les fnien». 
Les liommes politiques de l'Assemblée législative éloient 
loin de vouloir le renversement du trOne, parce qu'ils pré- 
voyoient les suites d'un évéuemeut si fertile en malheurs, 
et qui n'avoit point d'avenir possible dans notre civilisa- 
lion- Gensonné en particulier n'épargna rien pour éclairer 
la cour sur les dangers de la monarchie; le rédacteur de 
l'excellent article qui lui est consacré dans la Biographie 
il«£contem[)oraitu,forlinstruit,àcequ'ilparolt,de Ions ces 
détails, raconte que ce député et ses amis entamèrent une 
dernière négociation avec les Tuileries, par l'intermédiaire 
d'un peintre nommé Boze, qui étoit chargé de faire le 
portrait en pied de Louis XVI, et qui, pendant les séances, 
vojoil le roi sans témoins. Boze lui présenta même un 
mémoire que Gensonné avoit rédigé, et qui ne manquait 
par conséquent ni d'éloquence ni de dialectique. La fata- 
lité, qui précipitoit à sa ruine une malheureuse dynaslie, 
voulut que ces offres salutaires des seuls esprits judicieux 
et prévoyants qu'il y eût alors aux affaires fussent dédai- 
gneusement repoussêes; et ce que l'on auroit peine à 
croire, c'est que tes conseillers de la royauté s'efforçoient 
de Irailer alors avec le parti de Danton! — C'est une chose 
instructive dans sa bizarrerie que le retour de circonstances 
analogues dans toutes les révolutions ; et cette instruction 
infaillible n'a cependant jamais profité ni aux peuples ni 
aux rois. Les vingt-un de 1793 auroient été un point 
d'appui en 1792 pour la couronne de France, comme les 
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delta; cent vingt-un ea 1830. Le ministère it Gensonoé, il 
n'y aïoit point de 10 août; le ministère h Casimir Périer, 
il n'y aToit poiDt de 99 juillet. Tout le monde sait cela, et 
si la même occasion se prêsentoit mille fois, il BrriyeFoit 
mille fois la rnSme chose, parce qu'il n'y a point d'espé- 
rience, point de raisonnement qui puisse prévaloir dans 
une instilulioa surannée coDlreTinstiDcl de suicide, contre 
la nécessité de mort qui reolralne k finir. Dans les 
positions extrêmes, on ne consulte ni l'observation, ni 
l'histoire, ni la sens commun. On consulte des courtisans 
qui se font passer pour capables, des intrigants qui se don- 
nent pour hommes d'État, et tout est perdu; il survient 
bientôt, pour clore cette combinaison de vingt-un, quelque 
terrible catastrophe qui termine tout pour tout remettre eq 
question — ■ le vingt-un jauTier, par exemple. 

XLI. 

£hert, Jacques-André, supérieur général de la congre- 
galion de Saint- Sulpice, âgé de soixante-un ans à l'époque 
de l'action, mort presque octogénaire en 1811, dans les 
fonctions de grand-vicaire de l'archevêque de Paris. J'ai 
eu le bonheur de lui entendre raconter, quelques années 
auparavant, avec une éloquence saïve et cependant pitto- 
resque et colorée, une partie de ces détails qui ont beaucoup 
p&li sous ma plume; et c'est de sa bouche que j'ai recueilli 
le nom de l'abbé Lothringer, sur lequel il m'a été impos- 
sible de me procurer d'autres renseignements. Fouquier- 
Tinville avoit laissé vivre l'abbé Ëmery par une raison qui 
peint mieux ce respectable prëlre que les éloges les plus 
pompeux : « La douceur et la résignation de ce vieux 
a calotin, djsoit-il, nqus valent mieux que vingt guiche- 
tiers. Elles empêchent les autres prisonniers de crier. » 

XUI. 

On ïécoutoit peu... et on ne le comprenait pas. Carra 
avoil en ciïet annoncé k ses amis un livre intitulé : La 
réêurreclion et l'immorMité de l'être en son idektilé prou- 
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vin par b matérialime' Je liens citlo pnrticuUrilé du 
fumeux docteur SejlTer, doQl on rftl éloonâ de ne pu 
trouver le nain dans la Biograpkit des contemparnitu, 
SejfTtsr, qui n'est mort qu'en 1S09, elavec lequel j'«t m le* 
rapporls que me permeLtoieul mon ^b, 1b bizarrerie de »et 
systèmes, el rexlrëme difSculLé qu'il avait à lei développet 
H<i notre langue, éloil un véritable illuminé, forl wcrîdilé 
k la cour de Louis XVI, pu jl s' fi loi t formé unenombreuw 
cUentUe sous les auspices de U. le duc d'Orléans, dont il 
avo[t ëlË, à l'entendre, le médecin particulier) ce que )« 
n'ai jamais vérifié, & défaut de m'en mfQrmer. |l professoit 
la théorie de Carra, dont il e>t parlé dans le paragrapbe 
qui correspond ^ cette noie, el il acQusoil ami^rtment Carra 
4^ )« lui avoir dérobée ; reproclic d'autant plt» fond^ ea 
apparence, que cet infortuné Carra çsl bien connu pour un 
des plus déterminés plagiaires de son temps, Seyfier s'oc- 
cnpoil, an reste, beaucoup moJDs de sa double profession de 
médecin et de philosophe que de rAveries maçoniques; el 
je lui ai eqtendu dire qu'il n'étoit venu en France que 
poury conférer h vingt-huit adeptes tevingl-hulllème «rade 
de l'ancien écosslsme d'où il préiendoit fièrement r)u avoll 
surgi la révolution. J'aurois bien de la peine i. le croire. Ce 
^ade éloit celui du chevalier Eadasch, que nous écrivons 
et pronontjons CwlocAfi, quand il est encore question de le 
prononcer ou de l'écrire. Kadasch est, dit-on, un mot hébreu 
qui signifie lacri. Quant h Cadocke, U ne signifie rien du 
tout; et sauf quelques mystËres qui opt pcut-£tre échappé 
& ma pénétration, le but et le résijllat de cette in£lUut40it 
ne sont pas moins inal^niSaols qpe son ethnologie. 

XLIII. 

(Vergnimtd) -.. afftetoii la f>r4t««MM d» M'auoA* )»• 
mots écrit une seule lettre, 11 l'avolt dit h la Convention na- 
tionale. Le reproche qui avoit exigé cette réponse fUl re- 
nouvelé au tribunal, et Vergniaud se défendit peu ou se 
défendit mal de aa correapundanoe avec tes amis de Dor- 
daaus ; maisquelle induction peut-on tirer du procès- verbal 
dei séûwM du iribuDat révolutioDnwtÇi comme oo les l^t 
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dans le Moniteur? La preue élah déjH encUalnée, el lu 
publicité des délm» enfermâu ealre lu sbires et le» coni- 
pUi:e6 de la UoulagiiQ. Oufie la tuftin dus lyruai, le» garan- 
lics (le la liberlé daviennoal des instruments de Ljraiiuie, 
el (l'e&l ainsi que »e font, dans tous tes tepips, les râvolu- 
lions do tous les peuples. Oa doit k quelques résipisoence* 
tardives l'aT«u ds la lupérîorité des Girondins dam celle 
dciniitre lutte. On eu jugeroit forL mal par le» jouronux. 

XLIV. 

(U grava) te nom ^ Adèle et le sien... dans la boite de sa 
montre. lUade mois elle Adèle Sauvan n'ëtoiL qu'une aimable 
petite tiHe quand Vergntaud mourut. Peui-ôtre lui éloit- 
elle desliDëe en mariage i peut-filre , comme d'autres 
hommes tendres et graves que l'amour de l'indépeadance 
a ïOuÉs au cf libat, Vergniaud aimoit-il h se dédommager 
de cette priïatioji volontaire dans une douce amitié d'eur 
fant- Ce qu'il y a de certain, c'est que l'afiection qu'elle lut 
iuipiroit parait avoir été la plus vive qu'on lui ait cod- 
Hue. Quiconque a eu le bonheur de voir depuis mademoi- 
selle Adèle SÀuvan sous le nom de madame Legouvé qu'elle 
portuit en 1810, époque de sa mort, s&iL par combien de 
précieuses (qualités a'esprit et de cœur elle justifioit un 
sentiment si glorieux pour son adolescence. La montre 
de Vergniaud fui eu effet remise avec fidélité entre les 
mains d'Adèle, et elle se souvenoil d'y avoir trouvé la 
simple inscription que je rapporte, griffonnée assez peu li- 
siblement, mais dont il subsiste encore quelques traces. 
Toutefois, dans la crainte qu'elle ne disparut entièrement 
un jour, elle se bèta de la faire reproduire avec plus de 
soin par un graveur , à la place même qu'elle occupoit, 
quand la réhabilitation légale des Girondins permit ^ l'a- 
mitié de les avouer sans danger de mort. J'ai déjï, dit, 
note IV, que l'ouvrier, préoccupé par la nouvelle forme du 
calendrier, s'y est trompé sur la date de l'exécution. 11 se- 
roit cependant possible que l'err«nr fût de Vergniaud lui- 
même, qui auroil oublié en écrivant que le mois d'octobre 
avoit tïeiil»«t-un jours, ei cette diskractioa est parfaite-' 
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ment iraiseinblable ; elle ajouteroit un trait piquant de 
caractère au griffonnage autographe, si nous avions eu le 
bonheur de le conserrcr sous le brunissoir de l'orfèvre. 

La moDlre de Vergniaud, qui est, à mes yeux, une inlé- 
ressonte relique du plus beau talent de la révolution, mé- 
rite d'être décrite pour les amateurs de ce genre de curio- 
sités. Elle est renrermée dans une boite d'or très -légère de 
18 fa 19 lignes de diamètre. Le fond est occupé par un 
verre coloré ou par une plaque émaillée d'azur qui figure 
une espèce d'étoile k rayons nombreui. Le cadran, qui 
est numéroté en chiffres arabes, porte le nom de l'horloger 
Cronier, et le lieu de fabrication i Paris. Son émail est 
fort écaillé fa l'endroit où se met la clef. L'aiguille est arrê- 
tée sur trois heures moins trois minutes, ce qui marque- 
roil assez la durée de sou mouvement, si Vergniaud ne l'a 
pas remontée depuis l'beure où il se leva pour aller an tri- 
bunal ; cl on pense bien qu'elle n'a pas servi depuis. Elle 
est contenue dans un double cercle en cuivre, propre k 
être garni de deux verres et qui en a conservé un. 

Bien des lecteurs trouveront que la valeur intrinsèque de 
ce bijou ne le rendoit pas digne d'une description si dé- 
taillée ; mais je n'en ai pas de plus précieux, car il est à 
moi par le bénéfice de l'amitié ; ei je ne le donnerois cer- 
tainement pas pour l'horloge magnifique dont Haroun-al-~ 
Raschid fît présent faCharlemagne. Madame Legouvê, qui 
letenoit de la main de Vergniaud mourant, le laissa par 
son testament jl mon ami Jouy, qu'il suffît de nommer 
pour rappeler aux amateurs du bon esprit et du bon goilt 
un des écrivains les plus ingénieux, les plus aimables et 
les plus universels de notre époque. Jouy me l'avoit laissé 
dans le sien; mais je n'ai pas besoin de dire que je le pos- 
sède par avancement d'hoirie, et qu'il me seroil bien 
triste k voir si je ne le devois qu'au funeste privilège delà 
survivance. VoilS pourquoi j'ai beaucoup parlé de la mon- 
tre de Vergniaud, et pourquoi, peut-être, j'ai achevé d'é- 
crire les Gibohdins. 

XLV. 

la République descendit avec Brissol, etc. 11 n'y a pas 
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de doule sur le premier des Girondins lirrés à la mort ; c'é- 
toil cc-Tlainemenl Sillery; la plu pari des lëmuins que j'ai 
consultés s'accordent k croire que Fauchet fut le second; 
le reste devient t^^s-vHgue, et ce n'est qu'au dernier qu'on 
retrouve quelques notions vraisembliibles; encore ne sont- 
elles pas unanimes. J'ai suivi celles qui offrent le plus de 
probabilité, le cérémonial de l'assassinat judiciaire assi- 
goant ordinairement ta dernière place dans l'exécution au 
plus coupable des condamnés, et ce rang revenant de 
droil à Brissot que l'acte d'accusation présenloil comme le 
chef de la prétendue conspiration des fËdëralisles. Cepen- 
dant plusieurs contemporains croient se rappeler que ce 
massacre finit k Viger, qui n'avoit rien & faire avec le fé- 
déralisme, et qui, ainsi que je l'ai dit ailleurs, avoitkpeine 
paru bi la Convention nationale. Cette particularité n'est 
pas au reste de grande importance pour l'histoire qui 
n'aura déjà que trop de peine à compter nos morts, pour 
se soucier de l'ordre dans lequel ils ont été frappés. 
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AVERTISSEMENT I4ËCK831IRE '. 



Les pièces suivantes oui déjà paru dans les Souvenir 
de la Révolution et de f Empire, dont la première édilion 
esl depuis assez longtemps épuisée. Cel outrage repre- 
Rftnl sa place dans la collerlion que l'éditeur appelle mes 
CEuvrts, et dont il forinera le huiliËme volume, j'en ai dé- 
taché lout ce qui avoit un rapport immédiat avec l'art de 
Ift parole au temps des Cihondins, et on en concevra fad- 
lemenl la raison : c'est que ces recherches n'étoient effec- 
tivement que des éludes pour un lirre que je concevois en 
le commençant sons un aspect beaucoup plus ricbe en dé- 
veloppemenls. J'ai déjà dit, mais je ne réparai jamais 
assez, que mou impuiuaBce m'aroil dËtiompë de cette 
longue illusion. 

< Cet averUmeinenl te trouve dans r6dillon In-So, commeacia 
en IE33. 
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L'analotpe de ce trsTail avec celui que j'avois entrepris 
est si minime, qu'il m'auroil ëtë bien diflîcile de m'y sous- 
traire k quelques redites, même quand je les aurois eo- 
Irepris successivement, an lieu d'y procËder d'une ma- 
nière toute simulIanËe, essayant l'un pour faire l'autre. 
Mes Recherches gur l'éloqttence révotutiotmaire ne sont 
donc qu'une glose de ce drame imparfait que j'ai intitulé: 
Le dernier Banquet des Oiranditis. Elles présenteront quel- 
quefois des traits dont j'ai dû faire usage dans le système 
bon ou mauvais de ma composition, mais sous une forme 
plus historique et plus vraie que celle du centon k laquelle 
m'assujellissoit l'exiguité de mon cadre. J'espère qu'on me 
pardonnera volontiers ces cinq ou six lignes de redondance 
explicalive, si elles expliquent réellement quelque cliose. 
Il est bien entendu que je suppose qu'on lira, et que je dis 
ceci pour ceus qui lisenL Les autres se seraient passés de 
celte consciencieuse réticence, ei j'avoue de tout mon cœur 
que les autres ont raison. 

Je ne finirai pas sans rappeler que les pagts suivantes 
ont été écriles sous la Restauration, époque où il ëloit 
plus inconvenant que dangereux de réhabiliter de certaines 
réputations. Je ne les écrirois certainement pas aujourd'hiti, 
de peur de les laisser prendre pour une concession à des 
idées qui deviennent une puissance, et que j'ai servies plus 
que je ne voulois quand elles n'éloient qu'un souvenir. 
Comme il n'y a rien d'absolument vrai en politique et 
ailleurs, toutes les causes sont bonnes quand on les em- 
brasse avec candeur et bonne foi ; mais les âmes de loa 
trempe sont bien ridicules : elles ne sympatl lisent qu'avec 
les causes perdues. 
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Buffon & dit : Le style est l'homme tout entier, 
proposition vraie en essence, mais contestable en forme, 
parce que son énonciation elliptique et abstraite a l'ap- 
pai'ence d'un paradoxe. 

M. de Bonald a consacré la même idée dans un autre 
aphorisme, qu'on a souvent répété et qu'on répétera 
toujours, tant -qu'il y aura une société et une littéra- 
ture, parce que jamais une vérité essentielle n'a été re- 
vêtue d'une formule plus diaphane : La littérature est 
l'expression de la société. 

Comme ce principe s'applique à toutes les époques, 
OD pourrait y rattacher toutes tes histoires. Il n'est 
question ici que de la révolution. 

Si la révolution est un état exceptionnel dans les 
formes de la société, la littérature qui s'est développée 
avec elle sera un état exceptionnel dans les formes de 
l'esprit humain. Emportée par le torrent qui l'apporta, 
elle ne laissera point de vestiges. C'est l'opinion géné- 
rale, et le nom seul de la littérature révolutionnaire 
parolt impliquer un horrible contre-sens aux yeux des 
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entrepreuears brevetés de la critique; mats, de eette 
prétendue exception , il est sorti une forme nouvelle de 
société, et par conséquent, si je ne me trompe, une 
forme nouvelle de littérature. 

Le christianisme lui-même fut long-temps un état 
exceptionnel dans la société païenne; l'éloquence des 
Augustin, des Basile et des Âthanase, fut long-temps 
un langage exceptionnel, méconnu des sophistes hel- 
lèues et des rhéteurs lutins , dont l'art consistoit à en- 
velopper une pensée ambignâ dans les replis d'un gryphe 
oratoire; mais le nom de ces clas^ques dégénérés, qui 
attestoient sans doute aussi les exemples de Gcéron et 
les règles de Quiutllietl ^ b'est point parvenu jusqu'à 
nous, et la voix de Jean, de Luc et de Paul, a retenti, 
& travers seize siècles, dans la chaire de Bossuet. ' 

La révolution est donc te commencement d'une double 
ère littél^re et sociale qu'il faut absolument réconnottre, 
en dépit de toutes les ^réventlobs de parti. On s'imagine 
ordinairement qu'elle ne peut rappeler que du sang, et 
qu'on a tout dit quand on a épuisé la liste de ses excès 
et de ses proscriptions. C'est l'erreur de l'irréflexion oa 
l'exagération de l'antipathie. Le pathétique , le grand , 
le sublime, s'y rencontrent souvent à câté de l'horrible, 
comme on a vu les dieux assis à ce festin de Tantale 
oà l'on servit de la chair humaine. 

Toutes les époques signalées de l'histoire sottt remar- 
quables par ce fait sitigulier, que des hommes investis 
d'une espèce de destination providentielle lenf ont servi 
de précurseurs. Ainsi des génies audacieux avoient éla- 
boré , pour ainsi dire à leur insu , vers la fin du dlx- 
billtième siècle, tes matériaux d'nne révolution prête à 
éelore dans la politique; ainsi d'admirables écrivains 
composoient, peut-étire sans le savoir, une langue éner- 
gique et naïve pour Une révUlntion pPès d'éeiofe dam 
la littérature. Diderot est, suivant mol, l'isocrate qui a 
présidé aux exercices de notre tribune; Beaumarchais 
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est ie mettre de la Douvelle école de ces publjctstes 
quotidienfi qui arment de traits acérés tantôt la saine 
logiqiie des intérêts nationaux, tantAt ies fii^btilâs argu- 
ties des factions : au^iiliaires légers et à peine connus 
du gros des combattants, mais dont l'intervention ba:- 
bil^ et opiniâtre n« contribue pas faiblement aux sacoès 
les plus décisifs. 

Diderot et fi»iQmare)ials éttMent cependant des écri- 
vains tout'à-fait isolés qui ne «iitoient d'aucune écoM 
littéraire, qui ne resaeRiblojent qu'^ epx seuls, mais 
dont l'originalité avoit, dans le preniicr, quelque chose 
de solennel comme la rumeur d'un prage près d'éclater; 
dans le sewnd , quelque chose de cynique et de déri- 
soire comme l'inspiration d'un démon malicieus qut 
s'égaie fmx angoisses d'un monde expirant- Toute la 
révolution éloit là , et cependant la révolution n'était 
pas encore, si ce n'est dans le style. Beaumarchais et 
Diderot n'appartenaient pas plus à l'Académie que 
Jean-Jacques Rousseau, le législateur mal compris de 
cette régénération vaine ef confuse; et si les révélations 
hardies du philosophe n'avoieot rien appris au cabinet 
des rois, la commission perpétuelle du Dictionnaire ne 
croyoit t>as avoir gagné un mot aus brAlantes compo- 
sitions de l'enthousiaste et aux saillies éblouissantes du 
bouffon. La députation de l'Académie aux tribunes po- 
litiques est asseï curlense. Elle se ooipposolt , Je crois, 
de Ballly, dont le talent élevé n'avoit rieu de populaire, 
et qut n'obtint en effet, dans son trop court passage 
aux affoires, qup )a popularité de Ip vert» ; de Target , 
académicien enté sur un avocat, qui np sp fît pas même 
distinguer an second rang des avocats, après le Jeune 
Bamave; et de Condorcet, dont l'inintelligible méta- 
physique anroit versé quelque ridicule sur sa vie , s'il 
ne s'^it dérobé à tous tes souvenirs anlérieurs par l'in- 
térêt qui s'attache à sa mort. C'est qu'une académie 
^it i^n corps essentiellement en ^^hors du mouvenaent 
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du langage et du mouvement du pays , une ÎDstituUoD 
que l'on auroit crue fondée, par une habile prévision de 
Bichetieu, pour immobiliser l'esprit humain, pour pé- 
trifier la parole, et qui représentoit notre état littéraire 
prédsémrat comme ta eour représentoit notre état so- 
cial. Od sait que les académies out beaucoup profité 
depuis ce temps-là. 

J'ai souvent entendu dire que l'Assemblée consti- 
tuante avoit été la plus éloquente de nos assemblées 
politiques, et je le croirois volontiers dans un sens re- 
latif. A l'époque de la révolution, personne n'étoit gâté 
par l'éloquence; la discussion des intérêts de tous étoit 
chose nouvelle pour chacun, et le port assuré, l'attitude 
imposante, la féconde verbosité d'un député qui parloit 
d'abondance, comme s'il en avoit toujours fait son état, 
dévoient remplir l'auditoire de cet étonnemeot de nou- 
veautés que tous les peuples confondent avec l'admira- 
tion. Ce sentiment se seroit épuisé promptement, s'il 
n'avoit été ravivé par des chances plus dramatiques, 
et dans lesquelles les intérêts personnels fussent un peu 
plus impliqués. La polémique des premières assemblées 
nationales étoit tumultueuse, mais non moil^lle. A la 
Convention , chaque orateur apportoit sa tête pour 
pleiger son opinion , comme dans celte république de 
Charondas ou l'on ne pouvoit demander une modifica- 
tion de la loi qu'en montant à la tribune la corde ao 
cou. Une séance de la Convention étoit une bataille ou 
une tragédie. 

Vergniaud s'est trouvé rarement sur le terrain de la 
polémique. Insouciant par caractère, et peut-être par 
sagesse, il aima mieux faire le sacrifice de sa vie que 
de la disputer. S'il répond à une agression, c'est quaod 
l'attaque lui est Immédiatemeut personnelle, et il étoit 
rare qu'on osât s'attaquer immédiatement à Vergniaud. 
Alors, il se renferme dans les faits essentiels de sa dé- 
fense, et il les développe sans ornements, parce qu'il 
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croit le plus naturel des artifices indigae d'une bonne 
cause. Au mois d'avril 1 793, Robespierre l'accuse de 
modération , et la modération est un grief qui emporte 
la peine de mort. La réplique de Vergnlaud est terre- 
à-terre comme celle qu'il aoroit faite, au barreau de 
Bordeaux, dans quelque discussion sur un mur mi- 
toyen. A peine son imagination l'emporte dans cet ad- 
mirable mouvement : 

• Je Nais, Robespierre, que la liberté est toujours 
« active comme la flamme; qu'elle est inconciliable avec 
« ce calme parfait qui ne convient qu'a des esclaves. SI 

■ on s'étoit borné à nourrir le feu sacré qui bnlle dans 
« mon cœur aussi ardemment que dans vos âmes Im- 
■m pétueuses , de cruels dissentiments n'auroient pas 
« éclaté dans cette assemblée. Je sais bien que , dans 

■ nos tempêtes révolutionnaires comme dans celles de 
« l'Océan, le peuple est difficile à calmer comme les 
•> flots battus par les orages; mais le ministère du lé- 
« gislateur est de prévenir ces désastres par de sages 
« conseils, et non de les eatretenir par des manœuvres 
" imprudentes. St, pour être patriote, Robespierre, il 
« falloit se déclarer le protecteur du memtre et du bri- 
1 gandage, vous pouvez prendre acte de ma déclara- 
« tion : je ne suis pas patriote, je suis modéré. ■ 

Ce discours, d'ailleurs peu remarquable, trahit l'abat- 
tement de Vergnlaud, mâr avant le temps pour la mort, 
à force d'apathie et de paresse. C'est ce jour-là qu'il eut 
la gloire d'erracher à la Montagne le seul rire qui ait 
déridé son front sourcilleux. Robespierre avoit dénoncé 
la correspondance de Vergnlaud. 

« Ma réponse est fodle, dit Vergniaud ; je n'ai jamais 
« écrit une lettre. > 

' J'ai cité à dessein ce-passage parce qu'il nous met à 
demi dans la confidence du talent de Vergniaud. Nourri 
d'excellentes lectures classiques, il en avoit approprié le 
souvenir, avec tovte la pubsauce de sa magnifique tma- 
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giqatfon, am moindres questions de la tnlmpp. AiWi 
cette comparaison ^'qn peuple toiirmenté par les révolg^ 
tions 4 une mer que soulèvent les ^mpétes, et d'iiq »qgp 
législateur h un bop pilote, est probabler^eot f^u^ vieille 
qu'Homère. Je ue sai» comment, si uaturellement appliT 
quée dans une question de persoqnes, elje a pour n)oi np 
charme étrange de nouveauté. Voilà ce que Vergnjaiid 
affectoit par-des^ius toutes choses : les comp^aisoiis tl- 
féc^ des scènes naturelles qui s'adressent à tout le monde, 
et leii allusions aux souvenirs consacrés de la mytttQlpgie 
et df l'histoire, qu'une riche mémgijre lui fourpissoit 
avec une intarissable abondance. Joignez ^ ce|^ qi^el- 
ques figures suspensives du discours qui tiennent l'esprit 
des auditeurs en haîeipe , |e doute, |a réticence, l'jq^r- 
rpgation j et vous agrgi à peu près la mesure a'ifQ 4^ 
plus grands orateurs des temp^ modernes. Mais, jl faut 
l'ayoïier, cette mesure est circonscrite, si on la conqpafe 
à la vaste carrière qui étpit alors ouverte à l'orateur; et 
si DU osoit essayer d'ifniter le langage de Vçrgaiaud, on 
dirait qpe Popi)ius a enferfné sa tribuqe aux harangua 
dans un cercle de sa baguette. 
Que Vergniaud s'écrie : 

• La révolution est comme 3a^rne ; elle dévorera 
• tous ses enfaqts. » 

Qi)'it dise, eu appuyant sa maip sur l'épaule de son 
aipi, le rpédecin Le Hardy, condamné avec lui à la mort : 

• Docteur, vous pouvez consacrer vingt coqs à ^cu- 
■ lape; tous vos malades sontguépis. > 

Qu'il se liyre presque endormi ^ la planclje dp la ^||- 
lotine, en recommandant au bourreau, qui ne |c com- 
prenoit pas, de porter le reste de la coupe au be^uCritias, 
cette forme le caractérise; elle est le sceap de sgn génie; 
elle rappelle Montesquieu, qu'il avojt beaucoup étudié, 
et deux écrivains trop mécouqus aujourd'hui, 4ont Ver- 
gniaud faisoit, après Montesquieu, sa lectuie la plus 
accoutumée, quand Vergniaud daignolt lire ^ le filjitq- 
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80ph^ Déiste de Sf)l|f s, dpnt: la poni>pe up pçi) arliflcJelle 
n'fîxclut, dans ses bons écrits, ni une vraiç m^esté ni 
qpe (olide éloquence; et le phiiîtnthp)pe Dopfity, prosa- 
teur éblouissant, auquel on n'a Jamais reproché que 
d'heiireu; eieiis de l'imagination et de l'esprit. C'est du 
père qiie je psr|e. On poiirroit aisément s'y tromper. 

Si j'oa pousse plus loin l'exampp du style de Ver- 
gDjatid) on y trouvera une grande et spirituelle intelli- 
gence ^p cette 4'^'^'^'<I"B romaine, perfectionnée par 
Cicérqp, exagérée par Sénègue, et dont l'effet résulte 
d'un pliqqetis briMapt 4^ flgorei ab''HPtes et serrées, qui 
se pr^ipitent brusguernent |^b U)ies sur les autres avec 
une autorité toujpurs croissante, parce qu^ la consé- 
quence d'une proposition est gi Intimement liée à sa 
forme qu'elle ne laisse jamais un moment à la réponse. 
Le; 41^™"''^ <^c Vergniaud en sont hérissés ; mais il en 
divefi^ifie admirablement la physionomie, en faisant 
passer cette figure hardie à travers toutes les modifica- 
tions qu'elle peut subir, (jepuiB l'aflîrmatîoQ qui doute 
jusqu'à la négation qui affirme. Quelquefois il se saisit 
mén^f du texted'fine accusation capitale ppur y enchaîner 
pîècf: à pfèce les parties essentielles de sa défepse. Ainsi, 
dans \p discours que j'ai cité, il se joue du grief essentiel 
de la dénonciation de Robespierre, en le reproduisant de 
phrasp en phrase, et de phrase en phrase affoibli par le 
tour caustique d'une méprisante ironie. 

■ flous, les complices de DumouriezlK^it Vergniaud- 

Et de cette idée, qui est celle de l'atiaque, découleql, 
inépuisables, toutes les preuves de l'élpignement qui 
existoit ou qui devoit exister entre le parti de Dumou- 
riéz et les Girondins. 

Vergniaud se croit-il obligé à prouver devant le tri- 
bunal révolutionnaire qu'il a remplis tous les devoirs que 
la république pouvoit attendre du plus dévoué de ses 
enfants? il convertit sa plaidoirie en apologie historique, 
sans renoncer à cette forme contradictoire qui avoit 
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âonnéjasqu'alors tant d'éclat àses discours. Il ne répond 
plus à ses juges, Il les interroge. 

■ Que falloit-i) faire, dit-Il, pour assurer le triomphe 
■ de la république?... Je l'ai fait. > 

Et daus ce cadre, rempli, pendant uue heure, de 
magnifiques développements, placés entre cette questiou 
toujours la même, et cette solution qui ne change pas, 
il renferme tout le récit d'une vie politique qui ne devoit 
attendre que des couronnes. On croirait qu'il ne lui restoit 
qu'à prendre pour péroraison la dédaigneuse défense de 
ScipiOD, injustement accusé comme lui, et que le peuple, 
et les Juges, et les hourreaujc vont le suivre au Capitole ! 

■ Que faut-il faire encore, ajoute-t-il, pour consolider 
• la république par l'exemple des plus énei^iques de ses 
" enfants? Mourir? Je le ferai. - 

Ici l'éloquence est portée à son plus haut degré, parce 
que, suivant l'expression du grand maître de l'éloquence, 
elle est non-seulement dans la parole, mais dans la vie 
de l'homme qui parle; et si cela n'est pas sublime, la 
notion du sublime ne m'arrivera jamais. 

J'ai dit que Vergniaud avoit donné beaucoup de place, 
dansie système d'ailleurs peu calculédesescompositioDs, 
aux images naturelles, aux peintures de la campagne, 
aux émotions innocentes de la vie; et il a cela de 
commun avec tous I, s beaux génies qui sont arrivés à 
l'époque de la décadence des peuples ou de leur renou- 
vellement. Leur caractère dominant est une mélancolie 
douce et timide, qui n'aspire qu'à la solitude rêveuse du 
désert, ou au sommeil tranquille du tombeau. Ce trait 
sul^roit pour marquer son impuissance à se mettre à la 
tête des affaires d'un grand pays, métier d'ambition, 
d'égoïsme, et presque de cruauté, qui force irrésistible- 
ment le cœur le plus noble à l'oubli de ses jeunes senti- 
ments et de ses affections familières, et qui a réduit 
peut-être tel homme de cceur et de talent ^ devenir je 
ne sais quoi, un grand seigneur. 
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Vergniaud est admirable, je ie répète, dans l'expres- 
sion de ces allégories gracieuses, dont le charme et 
l'harmonie s'embellissoleiit encore de l'implacable aus- 
térité des discussions ordinaires. C'est comme un hymne 
d'Apollon, apporté de b Grèce par Iphigénie, et chanté 
inutilement aux fêtes sanglantes de Tauiide. Veut-il 
peindi-e la liberté et l'égalité? C'est « sous la figure de 

• deux sœurs qui s'embrassent, et non de deux tigres 
" qui se dévorent. » S'il implore le jour de l'émancipa- 
tioudes peuples, il craint de le voir apparoltre > dans 
« les nuages ténébreux de la tempête. » Il ie demande 

• à l'orient d'un soleil sans nuages. • C'est la voix d'un 
ange fidèle de Milton, égaré parmi les démons, et dont 
la harpe résonne au milieu des hurlements da pandœ~ 
monimn. C'est l'Abbadonna de Klopstock, quand il eut 
pénétré avec horreur les mystères de Satan. 

Après cela, le caractère connu de Vergniaud, et jus- 
qu'à sa fidélité trop scrupuleuse à ces études poétiques 
des collèges qui ont encore aujourd'hui quelque grâce, 
mais qui déjà n'étoient plus françoises, font assez devi- 
ner qu'il ne fut jamais ce qu'il pouvait être. La muse de 
la trihune révolutionnaire, c'étoit la véhémence, c'étoit 
la fureur ; et Vei'gniaud, incapable d'arriver à la fureur, 
n'a presque jamais été véhément. Ou trouve une sorte 
d'abattement jusque dans son enthousiasme. Si la na- 
ture lut avoit donné ta fougue de Mirabeau, il auroit 
dompté aisément la Montagne ; mais, pour en revenir à 
ses figures favorites, auxquelles une nouvelle lecture 
m'a accoutumé, il n'avoit pas la foudre de Jupiter, et 
il combattoit les Titans. C'étoit hien plus d'ailleurs 
qu'Ossa sur Pélion, c'étoit Vésuve sur Etna ; et on ne 
ferme pas la houcbe des volcans en y jetant des fleur s. 
Son génie avoit trop de culture pour un peuple qui ve- 
noit de se faire agreste et sauvage, trop d'éclat pour 
des jours d'orage et de ténèbres. Vergniaud manque 
d'ailleurs des passions du temps, et pour être d'un 
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temps, pour exprimer une époqne aux yeux de la posté- 
rité , il faut avoir ses passiODs et mSnie ses excès. Il m^ 
la main sur un crime pour le réprimer ; il ne le saisit 
pas, et il se laisse preudre. C'est uue créaturB de vo- 
lupté, de dédain et d'oubli, qui a l'instinct du courage, 
et qni n'^ a pas l'élan. Mettez k côté de sa QQUcba- 
lante langueur quelque généreuse frénésie, et la Mon- 
tagne tombe ; malheureusement , on peut dire de lui ce 
que Satnt-Just disait de Danton : Vergniavd dormait. 

Si j'ai compris le talent de Vergniaud qui est admi- 
, rable, mais qui n'eut pas assez complètement celui qu'il 
falloit. Il àvoit quelque chose de systématique et d'ar- 
rangé qui convient merveilleusement aux débats mor 
notooes du barreau, on aux élucubrations méthodiques 
des sociétés littéraires, mais qui rencontre peu d'accord 
et de sympathie dans les tumultueuses et discordantes 
logomachies des partis. Il faudroit arriver là avec une 
âme jeune, sincère, effervescente et vigoureuse. Ver- 
gniaud n'avoit que trente-quatre ans, c'est tout au plus 
l'âge de la force ; mais il avoit reçu une éducation sé- 
vèrement classique, et il étoit avocat. 

D'après ce que j'ai dit de ce moule oratoire, dans le- 
quel tous les discours de Vergniaud sont jetés, sans ea 
excepter ses improvisations , on comprendra aisément 
que, de tous les orateurs de la révolution, il n'y en a 
point dont le pastiche soit p)us facile, bien qu'il n'y en 
ait peut-être point de plus parfait. C'est qu'il lui man- 
que simplement d'être toutrà-fait lui ; c'est qu'il lui 
manque, comme on dit aujourd'hui, cette individualité 
qal fait valoir toutes ieq autres qualités de l'orateitr et 
de l'écrivain. C'est Virgile gémissant au tombeau d^ 
Marcellusi c'est Boussésu absorbé dans les rêveries dn 
promeneuf solitaire ; c'est Bernardin sous les bambna^ 
des Pamplemousses. Ce n'est pas ce Yergnia^d intime 
et personnel que l'on voudroit trouver, l'homme aprèi 
le graqd homme. Je sais au moins qu9 Ducos et Boyet 
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éttriùit fVères d'allfanee ; qoe le deniier était riche et 
btenraisant ; que Brlssot étoit pauvre, et qu'à travers 
tant de chabces de sédnctiOD et tant d'occasions de rs- 
^ties, il ftToit conservé ses mains pures de la flétrissure 
hk plus hnnteuse qu'une révolution puisse imprimer sur 
des muins généreuses , celle de l'or. La vie des grandâ 
hommes est dans lenr parole, et la parole de Vei^iaud 
n'est qU'uQe mélopée sonore et merveilleuse, dont on 
éprouve l'enchantement, sans se rendre compte du mj»- 
fôre qui le produit. On jugera de la vérité de cette im- 
ptessioU à la lecture de la plupart de ses discours < . 

Cette dépUteUon de la Gironde, qui a donné son nom 
à un parti et pffisqite à une France, appuyoit Vergniaud 
de talents énergiques et brillants dont l'ensemble ne se 
reproduira Jamais. C'étoit Guadet, avec son scepticisme 
frondeur et ses altercations grondeuses; c'étoit Oen- 
sonné, avec ia discussion insidieuse et son ricanement 
sournois. Mais la révolution n'avolt que quatre ans, et 
ces grands orateurs, qui y étoitnt arrivés hommes faits, 
apprécioient mal leur position. Quand Louvet renou- 
vdle, dans son admirable accusation contre Robespierre, 
le QaousquÈ tandem de Cicéron, je tressaille d'enthou- 
siasme. Quand je me rappelle qu'il prononce tout cela 
devant l'armurier Noël Pointe et devant le tisserand 
Armonville, qui Vont détruire, d'une imprécation ob- 
scène on d'une apostrophe brdlale, l'effet de son dis- 
CDUrs et de son dévouement , je frémis d'étonnement et 
de chmieur^ Il ne faut comparer à aucune éloquence l'é- 
loquence révolutionnaire. C'est un langage de contagion 
dont la rhétorique n'a pas le secret. 



' Ici élalt plieé, première éiiiKon des Souvenirs de la Révolu- 
tion, un discours pastiche que J'ai raporlé à ta tÉrlIable place diini 
le dernier Banquel des Girondins. Le double emploi donl Je m'ei- 
curale o'mm donc que relativement à celte premlèm idllion et 
H *w cooirelUjDiHt 
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La Dature avolt refusé ce secret d'une époque d'ex- 
ception à VerguJaud et à ta plupart de ses amis : Fon- 
frède, lui seul, a développé quelques inspiratioas pleines 
de fougue et d'impétuosité dans les séances qui précé- 
dèrent le 3 1 mai. Je suis convaincu qu'il y avuit en foi 
lesélémentsd'uQ grand talent^ mais la moit lui apporta 
la palme du martyre avant qu'il eût aclievé de conqué- 
rir la couronne de l'orateur. On o écrit depuis, dans les 
biographies, qu'il avoit été destiné, jeune, à la carrière 
des missions, la seule qui laissât quelque place, avant 
ta révolutjou, aux mouvements de l'éloquence passion- 
née. Si ce fait est vrai, il fournit un argument de plus 
à la théorie infaillible des influences de l'éducation. 

On ne saurait se dispenser de parler ici de Brlssot, 
bien qu'il n'ait pas laissé un nom éminent comme ora- 
teur. C'étoit un homme probe, instruit, disert et plein 
de bonne fol dans ses convictions, dont une organisa- 
tion débile et souffrante, et une profonde mélancolie, 
avoient empreint le langage d'une onction assez tou- 
chante, mais qui manquoit de cette puissance énergique 
de l'âme qui va graver en traits de feu ses impressions 
dans l'âme des autres. L'homme du même parti qui pos- 
sédoit au plus haut degré le don de ces inspirations vé- 
hémentes qui éclatent comme la foudre en explosions 
soudaines et terribles, c'étoit Isnard, génie violent, 
orageux , incompressible , qu'exaltoient des passions 
fortes, et un esprit de religiosité qu'on croirait presque 
incompatible avec elles. Maximln Isnard, parfumeur à 
Draguignan, où je crois qu'il existe encore, avoit reçu 
une éducation conforme à cette organisation extraordi- 
naire. Sa mémoire, riche et ornée, foumissoit abondam- 
ment aux élans de sa brusque improvisation. Ce n'étoit 
cependant pas un de ces discoureurs dont la parole ui- 
fatigable s'étale avec complaisance dans les colonnes 
d'un journal. Son éloquence ne procédoit guère que par 
phrasi's , ou poui' mieux dire , que par exclamations ; 
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mate ce cri fonnidable ne maoquoit Jamais son effet, et 
îi portoit dans l'assemblée, subitement émue, l'admira- 
tion on la terreur. Quand Narbonne prête serment, 
comme ministre de la guerre, devant la seconde légis- 
lature, Isnard se lève de sa place, et lai crie : 

•■ Monsieur, la responsabilité, c'est la mort I — Qu'étes- 

■ vous? dit-il àla Convention nationale en lai montrant 
« la Montagne, le jouet d'un enfant féroce, une machine 

■ à décrets dans les mains du Imurrean I » 

Isnard présîdoit cette assemblée, quand une foule 
ivre de rage vient demander quelques têtes pour l'écha- 
faad : 

■ Si la modestie n'étoit pas aussi une vertu i-épubli- 

■ caine, répond-ilj je m'affligerols de n'être pas com- 

> pris dans cette liste glorieuse; la Convention natio- 
•> nate vous accorde les bonaeurs de la séance, ■ 

Une voix menaçante s'élève au milieu de ce peuple 
sondoyé. Isnard reprend avec une fermeté impassible : 

■ Dites à vos commettants que le jour où Paris atten- 

■ t«a à la liberté de la Convention nationale précédera 

■ d'uQ jour celui où le voyageur cherchera sur quelle 

■ rive de la Seine cette ville a existé. ■ 

Envoyé en mission à Marseille après le 9 thermidor, 
il est entouré de la Jeunesse tragique des compagnies 
de Jéhu, qui se plaint de n'avoir point d'armea pour 
frapper les terroristes : 

■ Eh bien! s'écrie-t-il, si vous manquez d'armes, 

> déterrez les os de vos parents qu'ils ont assassinés ! • 
Le plus long de ses discours est son accusation contre 

Fréron ; c'est là qu'il déploie avec une incroyable osten- 
tation de richesses tonte la magnificence des plus belles 
formes oratoires, mais particulièrement l'énumératlon, 
l'apostrophe et la prosopopée. Cette figure d'énuméra- 
tion domine la composition tout entière, et il y enchaîne 
' une de ces répétitions énergiques qui retentissent pro- 
fondément dans l'âme des auditeurs. Sa proscription 
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terminée, il raconte qu'il est Tmu daos te pays natal 
rafraîchir sa vie à la source des plus tendres sentiments, 
et recooDoitre ces délicieuses ca!n|;)ag:nes de la Proyeace, 
peuplées des heureuses émotions de son enfance ; il les 
rappelle, il les décrit complaisamment, telles qu'il les 
avolt vues autrefois, et puis tout à coup la scène change ; 
il n'aperçoit qu'un théâtre saagfant chargé de ruines 
encore fumantes, et il demande avec effroi quel fléau a 
porté ses horribles ravages dans la terre favorite de la 
nature : 

i Ces tours superbes qui freppirie&t d'admiration les 

■ voyageurs ravis, est-ce la foudre qui les a rcnver- 

■ sées?.... • 

Et une roix d'une monotonie solennelle, et terrible 
comme un écho anticipé de l'histoire, lui répond : C'kgt 
Fbébon. Et avec cette question qid se renouvelle & 
chaque pas, avec cette solution toujours attendue, et 
de j^us en plus elïrayante , il poursuit Jusqu'à son 
terme cetts Verrlne aecablaute, à laquelle Fréron eut 
le courage de survivre par une grâce d'état toute spé- 
ciale. 

Ce discours extraordinaire n'est cependant pas bon, 
dans l'acception exacte du terme. H est gâté par une 
autre fignre dont Isnard falsoit l'abus le plus fatigant, 
et qui étoit, à vrai dire, le moule naturel des concep- 
tions de cet esprit exalté, sans direction positive, sans 
principes fixes en aucune matière, sans goAt, sans règles 
et sans mesure, auquel il faut reconnottre les brillantes 
snilUes du génie, mais qu'on ne proposera Jamais pour 
modèle. Cette âgure, c'est l'hyperbole, et Qoh l'hyper- 
bole à la manière de Balsac et même du père Lentofoe, 
mais plus digne quelquefois de La Calprenède et de 
Cyrano. Vous l'entendrez crier à Fréron que si l'écha- 
faud qui lui est destiné pouvoit s'élever sut une base 
composée des innombrables cadavres de ses victimes, il ' 
■eroit vu de la France entière. L^eodre avojt dit quel* 
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{[ne temps aqpsravaDt, en pariant des maesacres de 
Mantes : 

« Les navigateurs s'affraitchisgent majotenant dn 

■ baptême dii tropi<ine, pour ne pas se baigner dans le 

■ sang de leurs parents. ■ On eroiroit que Corneille 
avoit prévu ces exagérations quand il peignoît dans 
Pompée, 

Dm monlagnet de rnerte privés il'honneiin suprèniM, 
Qiie la nature force à >e venger eux-mètae«. 
El doni les troncs pourris eihal«nt dans les venis 
De quoi faire lu guerre itu reste des tivanle. 



Il ne fnot toutefois pas Juger ces images hors de na- 
ture, saos se rappeler que tous les objets de comparai- 
son qui pouvoient fixer la pensée se resseotoient alors de 
cette allure désordonnée de l'imaginatioD et de la parole. 
L'imprécation se fnisoit géante pour prendre les propor- 
tions du crime qu'elle accusolt. L'hyperbole de Cor- 
neille est outrée, parce que les spectateurs de sa tragédie 
ne sont pas assez vivement émus d'un souvenir récent 
de la Pharsate, pour se représenter, au neuvième vers 
de la première scène, les effroyables résultatsdes guerres 
civiles; mais l'auditoire d'isnard et de Legendre a vu 
des cadavres accumulés et des rivières sanglantes, et 
leur hyperbple n'est plus qu'un tableau. 

Entre la Plaine que je viens de quitter et la formida- 
ble Montagne de la Convention, l'instinct du bien, l'ex- 
périence des maux, ie besoin du repos qui est naturel 
aux âmes droites et pures, quelque méticulosité peut- 
être de mœurs et de caractère, avoient réuni un tier^ 
parti dénué de toute puissance pour bien faire, de toutq 
influence pour empêcher de faire le mal, et qui pssistoit 
aux fêtes sanguinaires de la terreur, indigné et muet, 
comme Caton aux fêtes impudentes de Flore. C'est là 
q^'pn trouyergjt avec ceux dont j'ai parlé, ou gpi me 
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restent à nominer, les hommes les plDs instruits et les 
plus spirituels de cette assemblée mémorable. Cepen- 
dant leurs noms se reproduiront rarement dans une ga- 
lerie oratoire de la Convention nationale. Ils y apparois- 
sent tout au plus, comme LanjuiDais, Boissy d'Anglas 
et Vernier, aux jours de danger et d'émotion publique. 
A part quelques nuances qu'indique l'histoire, et qui 
n'appartiennent pas à la critique littéraire, on peut 
rapporter k cette catégorie tes Dulaure, les Daunou, les 
de Bry, les Chénier, les Grégoire, les Vlllars, les Pons 
de Vei'dun, les Viennet, les Wandelainconrt. Plusieurs 
d'entre eux, et Jean de Bry surtout, dont l'esprit harmo- 
nieusement vaste embrasse une multitude d'idées et de 
coDnoissances qu'il sait rendre et communiquer avec 
une élégance facile et ferme, paroissoient appelés aux 
succès de la tribune. Us les ont presque évités, et les 
circonstances étoient si fortes, le fait dominoit de si 
haut ta puissance de la raison appuyée de tous les pres- 
tiges du langage qu'on oseroitâ peine dire que leur si- 
lence ait été une calamité nationale. li faut remonter 
aux extrêmes de l'assemblée, pour y rencontrer ces 
grandes physionomies trlbunttiennes, phénomènes des 
jours de malheur, qu'on admire comme les météores, et 
qui ne laissent derrière elles, comme les météores, que 
des désastres irréparables et des souvenir» de mort. 

Il faut avouer que les puissances populaires de ts 
Montagne, qui représentoient beaucoup plus exacte- 
ment les passions de la majorité (et c'est pour cela 
qu'elles étaient populaires], étoient par conséquent le 
signe et la valeur exacte de notre démocratie françoise, 
l'organe d'une nation qui n'est plus contenue par un 
pouvoir, et qui n'en veut point reconnottre. Ce qui m'é- 
tonne, c'est que ces idées n'aient pas été appréciées 
alors, et qu'un principe accablant comme celui de la 
souveraineté du peuple n'ait pas désarmé une opposi- 
tion composée d'hommes qui l'avuient proclamé les pte- 
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mlers. C'ébrit une iDConséqneDCe grosaiàv qne de se 
révolter contre ces volontés tumultueuses, qui n'étoient, 
en dernière analyse, que l'expression de l 'omnipotence 
des peuples, une fois qu'on l'avoit instituée; et la Gi- 
ronde Étoit véritablement contre-ré volntionn a Ire, sui- 
vant les termes de sa propre logique. C'est ce défaut de 
position qui l'a perdue. Il suftlt de se transporter daus 
an ordre de conséquences déduites des systèmes du 
tempSj pour concevoir que la tribune de\ oit se taire de- 
vant les tribunes, les tribunes devant la commune, et la 
vommune devant toute agrégation d'hommes qui s'ap- 
peloit le peuple. On avoit transporté l'aristocratie dans 
les masses, où elle est effrayante, au lieu de la concen- 
trer, comme dans les monarcbies, sur des familles d'é- 
lection, où elle n'est que ridicule. C'étoit une combinai- 
son sauvage et monstrueuse; mais elle étoit, et l'homme 
qui lutte contre une démocratie étj<blie avec la partici- 
pation de sa volonté doit demander l'échafaud comme 
KersaiDt et Manuel, mais il ne lui est pas permis de 
discuter. ].«s Montagnards sont de cruels logiciens, mais 
les Girondins sont des sophistes. Et c'étoit la Montagne 
qui occupoit l'avant-garde de cette plèbe scditionnaire, 
toujours prête à la gi^ner de vitesse, et qu'elle ne lais- 
eoit en arriére qu'à force d'excès. C'étoit de cette tourbe 
effrénée qu'elle avoit reçu toutes ses conditions d'exis- 
tence, et on s'étonne qn'elle ait été violente et furieuse I 
Qu'anroit-on voulu qu'elle fût? C'est un état de force 
majeure. 

En un mot, ces Girondins, qui ont trouvé tant de 
sympathies dans le perU modéré de lu révolution, 
étoieot d'excellents orateurs, mais qui rappeloieut mieux 
le Portique que le Forum, et dont la turbulence démo- 
cratique n'avoit jamais besoin d'être tempérée par les 
cadences harmonieuses du tlùteur de Gracchus. A côté 
d'eux ou au-dessous se trouvolent encore d'habiles pra- 
ticiens du langage, qui auroient été, dans un ordre de 
M. 
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choies pttorel, l'hoonour de U trilwne; mqjs lit potsée 
du temps n'appartennit ni aux ups ni aux autres. Elle 
étoit placée daos une régiou où I'od ne pénétroit pas 
sans une sorte de délire, dans an monde qui ne sera ja- 
mais social, mais qui étoit le monde qne |a rôvplatioD 
avolt fait, et ce monde étoit par m^Ib^nr au«si t^ti ft 
aussi ioâispensable qu'un mtttt. 



LA MONTAGKE. 



J'ai dit que l'autorité de la parole avoit apparteno à 
la Montagne, non pas dans ce sens convenu où la pa- 
role est l'expression du goût et de l'esprit, niaU dans 
celnl où elle représente la pensée doiiiinante et les passitHis 
d'une époque ; et c'est ainsi qu'on détlnirait l'éloquence. 
Je ne parie certainement ici ni de Marat, qui ne s'énoD- 
çoit que par hurlements sauvages , ni de Barrère , 
aristocrate déguisé en jacobin, dont les études et les 
inspirations n'a voient rien de révolutionnaire, et qui 
snppléoit à ce défaut de position oratoire par une ilas- 
que abondance de lieux communs élégants, Léthé lim- 
pide et froid, au murmure duquel s'endormoient tmis 
lesjoura, pendant une heure, les tempêtes deTassemblée; 
ni même de Robespierre, quoique Robespierre, mal 
jugé sous le rapport du talent , ait laissé de très-belles 
pages, et, par extraordinaire, les pages les plus em- 
preintes de spiritualisme et de sensibilité qui soient 
sorties des presses de la t^veqtiun : pliénon^èqe qui 
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n'est pas ttn arguiDefit? et gnl ne proQv^ ri» cwtre 
l'histoire, qnaoâ l'btstofre sera éclairclp. 

Je parle de quelques trïbuDS dont le nom n'a J^rnalS 
été prononcé en rhétorique ; de Lege^dre , si t>ien co)n- 
paré au paysan du Danube; de Danton, qqi avoit sni 
Legendre la supériorité de J'étude sur l'instinct et da 
géoie sur l'enthousiasme ; et surtout de Saint-Just, qui 
s'étoit fait, à part de ia société tout entière, un laqgage, 
UQ caractère et une république. 

Au reste, j'ai besoin de rappeler qu'il n'est Ici men- 
tion que de ta puissance et des prestiges de la parole. 
Les sirènes faisoient mourir les amants que le charme 
de leurs concerts aniroit auprès d'elles ; mais l'anti- 
quité ne les accuse pas d'avoir mal chanté. 

Je n'hésite donc pas & répéter, malgré l'étrangeté de 
cette proposition, qu'il faut chercher peut-être dans les 
discours de Bobespierre presque tout ce qu'il y avoit de 
spùntoalisme et de sentiments humains dans l'éloquencp 
conventionnelle. En elîet , À part quelques touchantes 
inspirations 4^ prissot auxquelles j'ai ailleurs rendu jus- 
tice, et qui respirent une tendre ^ t profonde mélancolie, 
ce n'est pas à la Qljro^de qu'il faut demander ce genre 
d'ifp pressions qui descepdent de haut. Essentiellement 
classique, elle ne se représente l'esprit de la nature que 
sous des formes ma^rielles. Son langage est l'expres- 
sion élégante et forte de la philosophie et de la littéra- 
ture du f^vii)' siècle, animées de touteg les ressources 
d'un beau génie qui réunit quelquefois I9 véhémence 
entraînante de Rousseau à la piquante ironie de Mpn- 
tesquîeu; mais il p'y a pojnt de Dieu dans sa froide 
théologie, et Robespierre accusoU Guadet de n'avoir ja- 
mais entendu sans sourire le nom de la Providence. 
Fanchct imprima bien un caractère rejigieux et solennel 
à qi(elques-uns de ses derniers discours; mais des dis- 
cours n'appartiennent plus à la polén)ique révolution- 
D^re, Fauchet, frappé d'upe Dluntioati^n soudaine , et 
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rappelé, comme saint Paol, par leDlea qu'il avoit persé- 
cuté, redevient , dans ces jours d'agonie qui précèdent 
son supplice, un orateur chrétien. 

La question seroit étrangement déplacée si je la raet- 
tols là. C'est comme si je ra'occupois gravement d'éta^ 
blir qud fut le plus sincèrement dévot de don Juan ou 
de Tartufe , et je doute que la postérité s'avise jamais 
de s'en informer, quel que soit uu jour le vaste loisir 
dont elle doit goûter les douceurs sous l'empire affennl 
de l'ordre légal et des libertés coDstitutionnelles. 

Bobespierre n'étoit nullement organisé en homme 
religieux, et son éducation sèchement philosophique 
n'avoit certainement fait de lui qu'un athée; mais les 
circonstances, en le portant sur un terrain tout-à-fait 
nouveau, le forcèrent à pénétier daus les mystères de 
l'organisation des peuples. Sa popularité, acquise par 
deux grandes qualités de l'homme d'Etat, l'austérité 
des mœurs et (e désintéressement le plus éprouvé, lui 
donnoit le pouvoir presque sans son aveu, et pour assu- 
mer sur sa tête toute cette puissance qui régénère les 
nations, il n'avoit plus besoin que de la faire écrire dans 
la loi. C'est alors qu'il rêva sans donte anx éléments 
essentiels des institutions politiques, et qu'en suivant 
les conséquences d'une ambition qu'il pouvoit croire 
salutaire avec quelque motif, il arriva jusqu'à an Dieu. 
Une fois cette pensée acquise, il dut sentir IntimanEsit 
qne la civilisation recommençoit, et la France répondit 
à cette révélation de sou cceur par un cri de joie una- 
nime. 

Les orgies scandaleuses des athées, le mythisme im- 
pur et dégoiitant des fêtes de la Raison, les stnpides 
emblèmes de cette idolâtrie absurde qu'on essayoit de 
substituer à des traditions au moins respectables par 
leur ancienneté, toutes les extravagances d'un temps 
extravagant panni tous les temps, avoient ouvert à Ro- 
bespierre les avenues d'un trâne. Médiocre peut-être, 
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lé par l'opinion et les événements, il comprit 
les avantages de sa positioa et de sa fortune , comme 
Bonaparte dut les comprendre un peu plus tard. Robes- 
pierre n'étoit pas parvenu au temps de souscrire ua 
concordat avec le pape ; il le Ht avec le ciel ; il rendit la 
France à Bieu pour la prendre, et ce charlatanisme 
Bolennel, renouvelé de tous les voleurs de courounes des 
temps anciens et modernes , n'eut pas moins de succès 
chez le peuple le plus perfectionné des temps modernes 
qu'il n'en avoit eu chez les barbares des temps anciens. 
J'ai entendu souvent ridiculiser ladéclaration du peuple 
françois, gai reconnoissoit l'Être-Suprême et Vimmor- 
talité de l'âme. J'avoue que , les dogmes admis, le cMé 
bouffon de cette formule m'échappe tout-à-fait, et pour 
compléter ma pensée, j'ajoute que je la trouve très-con- 
veDid)Ie et très-belle. Seulement pour l'apprécier il faut 
prendre la peine de se transporter au temps. Rien n'é- 
toit plus. C'est donc ici la pierre angulaire d'une société 
naissante. C'est le renouvellement d'un monde ; c'est le 
cri de ce monde éclos d'un autre chaos, qui se rend 
compte de sa création, et qui en fait hommage à son 
auteur; l'élan de la société entière, le jour où elle a re> 
trouvé les titres oubliés de sa destination éternelle. 
Quand on juge ces uhoses-là dans de petites circon- 
stances, avec de petits organes dont les petites impres- 
sions se réSéchlssent dans de petites âmes, on a peut-être 
le droit de trouver ridicule ce qui seroit effectivement 
ridicule dans tes temps ordinaires : mais telle n'étoit 
pas la situation de Robespierre. Au point où il étoit 
placé, et oô il étoit venu sans te savoir, il falloit recom- 
mencer, et il recommençoit en homme sensé , par le 
commencement, 

U y a plus. Rien ne prouve qu'il savoit lui-même 
pourquoi il faisoit ce qu'il faisoit. Il obéissait à je ne 
sais quel instinct qui répond d'une manière inexpli- 
cable aux besoins d'une é|>oque, et qui ne manque 
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JainaiB au jonr oà il est Indispaatablement atl^adn. Il I 
■e trouve dans la masse d'individus la plus anti-soclak 
an esprit de socialité qui s'éveille à la décadeoçe des 
nations, et qui recueille avec amour les débris de leur 
civilisation pour la refaire. Ce n'est pas une favear spé- 
ciale de quelque organisation privilégiée, c'est une 
chance de conservation ou de réédilication qui se re- 
produit éternellement dans l'espèce. Les circonstances 
font les hommes, et la plupart des hommes ne sont rien 
que par elles. Retirez la révolution de l'histoire, et 
Botwspierre ne sera trës-probablwnuit qn'un avocat de 
province, tout au plus digne de racsdémie d'Arras; 
Bonaparte, qn'un excellent officier, hargneux, di^iclleà 
vivre, et d'assez mauvaise compagnie, qui eouve inutile- 
ment un génie stérile. Jetea l'un et l'autre avec une ira- 
pulsion invincible au milieu d'un monde, ébranlé jusque 
dans ses fondements ; et ce monde va changer de face. 

Tout se ressentit de ce mouvement immense, et la 
parole de l'homme, qui est le signe essentiel de l'esprit 
social, s'en ressentit plus que tout le reste. 11 y a une 
éloquence de temps, une éloquence d'événements, de 
passions et de sympathies, qui ressemble à celle du 
génie dans ses causes et dans ses effets, parce que son 
génie, à elle, réside dans la pensée universelle, et qu'elle 
ne Jette pas un son du haut de la tribune qui n'aille 
exciter un long retentissement et un enthousiasme simul- 
tané dans l'âme de la multitude. 

Je n'ai pas dissimulé que c'éteit là, tout au plus, 
l'éloquence de Robespierre, et cependant je conviens que 
son talent a grandi à mes yeux dans une proportion 
indéfinissable depuis que je l'ai comparé. La nature 
n'avoit ripn fait pour lui qui semblât le prédestiner aux 
succès de l'orateur. Qu'on s'imagine un homme assez 
petit, aux formes grêles, à la physionomie effilée, au 
front comprimé sur les eûtes, comme une bête de proie, 
k la bouche longue, pâle et serrée, À la voix rauque 
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don» le baS) fausse dans les toas élevés, et qui se con- 
vertissoit, dans l'exaltation et la colère, en nne espèce 
de glapissement assez semblable à celui des hyènes : 
voilà Bobespierre. Ajoutée è. cela l'attirail d'une coquet- 
terie empesée, prude et boudeuse, et youb l'aurez pres- 
que tout ratier. Ce qui caractérise l'dme, le regard, 
c'est en lui je ne sais qUel trait pointu qui jaillit d'une 
prunelle fauve, entre deux psuplëres convulsiTemenl 
rétractiles, et qui Vous blesse en vous touchant. Vous 
devines tout au plus au frémissement nerveux qui 
parcourt ses membres palpitants, au tic habituel qui 
tourmente les muscle» de sa face, et qui leur prête 
spontanément l'eJipressioD du lire où d« la douleur, an 
b«ssalllement de ses doigts qui Jouent sur la planche 
de la tribune comme sur les touches d'une épinette, 
que tODte l'âme de cet homme est Intéressée dans le 
sentiment qu'il veut communiquer, et qu'à force de 
s'identifier avec la passion qui le domine, il peut de^ 
venir, de temps en temps, grand et imposant comme 
elle. C'est nne singulière méprise que d'avoir appelé 
Bonaparte la révolvtion incamée. Il n'y a rien de plus 
disBident dans toutes les combinaisons des événements et 
de la pensée. Bonaparte étolt tout simplement le despo- 
tisme Incarné. La révolution incamée, c'est Robespierre 
avec son horrible bonne foi, sa naïveté de sang, et sa 
consdenee pure et cruelle. - 

Les combinaisons de Bobes[derre, devenu maître de 
la terreur, n'étoient pas même le calcul d'une ambition 
spécnlative. Il avoit senti que ce système ne pouvoit pus 
durer, et il croyoit sa main assez forte pour retenir le 
char de la révolution sur la pente où il descendoit dans 
l'abfme. Quant à s'en faire à lui un eiuu d'ovation et de 
triomphe, je doute qu'il y ait pensé avec nne grande 
puissance de résolution, puisqu'il ne profita point de la 
fête religieuse du 20 prairial pour franchir tout ce ^1 

mtolt de barrièrea entre la dictature et )u|. 
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J'ai le malheur d'âtre assez vieox pour me rappder 
distiDctemeDt cette cérémonie, et j'étois, grâce a» ciel, 
assez jeune pour en jouir sans mélange des terribles 
impressions de cette époque. Je n'y voyois qu'une piease 
solennité, à laquelle je pcvtois toute l'effusion d'un cœur 
disposé à croire, et que l'idée de Die» a toujours charmé, 
même dans ces moments d'araère déception où elle ne 
l'a pas convaincu. Jamais un jour d'été ne s'étoit levé 
plus pur sur notre horizon. Je n'ai trouvé que long- 
temps après, au midi et su levant de l'Europe, cette 
transparence de firmament à travers laquelle le regard 
semble pénétrer d'antres cieus. Le peuple y voyoit du 
miracle, et s'imaginoit qu'il y avoit, dans cette rai^nl- 
âcencB inaccontnmée du ciel et du soleil, un gage certain 
de la réconciliation de Dien avec la France. Les supplices 
avoient cessé; l'instrument de la mort avoit disparu 
sous des tentures et des fleurs. Un bruit d'amnistie se 
répandoit de tous câtés, et si Robespierre avoit osé 
confirmer cette espérance, toutes les difficultés s'apla- 
nissoient devant lui. Mais il s'enivra de la joie pubhque, 
et trop eonflaut dans cette faveur mobile, dont aucun 
homme ne fut investi au même degré, il remit peut-être 
à d'autres jours un projet dont l'exécution ne paroissoit 
plus lui offrir aucun obstacle. 

Il avoit pourtant fait tous les frais de sa tentative, et 
la foule comprenoit, sans s'étonner, qu'elle alloit avoir 
un maître. C'étolt partout un instinct d'ordre qui faisolt 
sentir à tout le monde le besoin de la sécurité, et sans 
donte celui d'un pouvoir modéré qui maintient la société 
avec sagesse dans des bornes légales. Il n'y avoit pas 
une seule croisée de la ville qui ne fit pavoisée de son 
drapeau, pas un seul batelet de la rivière qui ne voguflt 
sous des banderoles. La plus petite maison portoit sa 
décoration de draperies ou de guirlandes; la plus petite 
rue étoit semée de fleurs, et, dans l'ivresse générale, les 
cris de haine et de mort s'étoient évanouis comme la 
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clerDière rumear d'une tempête à l'aspect d'une matinée 
pacifique. On se rapprochoit sans se connoltre, on s'em- 
brassoit sans se nommer^ les banquets publics servis dans 
les mes réunissoient le riche au pauvre, l'aristocratie an 
jacobin, et cette cohne énorme fut sans confusion, sans 
dispute, sans accident. Le repos étoit une nécessité si 
universelle I Les uns avoient si grande bâte de jonir 
sans trouble de ce qu'ils avoient acquis; les autres 
«toient si fatigués de douleurs et si altérés de consola- 
tions, le peuple si las d'émotions qui ne sont pas faites 
pour sa simple et saine intelligence 1 Enfin le cortège 
arriva. C'étoit la première fois qu'on voyoit les membres 
de la Convention astreints à un costume uniforme, et 
cette particularité, propre à la monarchie et aux gou- 
vernements aristocratiques, pouvoit passfir pour une 
espèce de révélation. Léonard Bourdon avolt presque de 
la tournure, et Armouville lui-même ne manquoit pas 
d'une sorte de dignité. L'habit de cérémonie des conven- 
tionnels faisant la Féte-DIeu par l'ordre de Robespierre 
étoit bleu-barbeau, noué de la ceinture tricolore. Leurs 
sabres, leurs chapeaux, leurs rubans, leurs panaches, 
la majesté affectée de leur marche processionnelle, ce 
mélange d'hiérophantisme et de patriciat sauvages, ces 
cris d'un peuple émerveillé, à qui l'on vient de rendre 
Dieu par décret, il faut avoir vu tout cela pour le croire, 
et pour comprendre que tout cela étoit très-beau. Chaque 
député tenoit un bouquet de fleurs. Robespierre portoit 
seul un habit bleu foncé. Il avoit un bouquet sur le 
cœur et un bouquet énorme à la main. Il lui étoit trop 
difûcile de donner à sa morne physionomie l'expression 
du sourire, qui n'a peut-être jamais effleuré ses lèvres ; 
mais je me souviens qu'il tenoit levés avec fierté sa tête 
blême et son front lisse, et que son œil , ordinairement 
voilé, exprimoit quelque tendresse et quelque enthou- 
siasme. Ce sont ces qualités qu'on lui conteste, même 
comme orateur, et dont j'ai dit qu'il restoit des traces 
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dans ses discours, surtout depuis l'époque dont Je parle, 
et où H avoit nécessairement compris la nécessité de 
rattacher la France révolutionnaire à la société euro- 
péenne. Celui du 20 pralDal est si coonu, qu'il seroit 
superflu d'en rapporter quelques fragments. C'est le 
seul qu'on ait Jamais cité; mais 1) ^ in dans les autres 
de beaux mouvements qui n'avolent jamais été exprimés 
avec cet air d'énergie et de nouveauté, et dont le déve- 
loppument ne manque pas, Je pense , de ce mérite du 
style que notre délicatesse françoise fait passer avant 
tontes les autres puissances de la parole. 

Voyu, par exemple, ce discours du T prelrlal, oà 11 
coDvoqUe la France aux pieds de l'éternel auteur d» 
choses, et où tl supplie la République de rappeler parmi 
les mortels la liberté et la justice esilsbs. 11 comprend 
cependant qu'il reste une ressource auï ennemis de la 
vérité, ['assassinat! Et voilà de mot qui se prolonge 
comme un refrain solennel à travers de mirifiques 
périodes à la manière d'Isnard et de Vergniaud. 

B Eli bieni ajoute-t-il, si tous voulez étou^r les 

■ factions, elles vous assassineront ! J'en conviais ; et 

■ nous n'avons pas fait entrer d&ns nos calculs l'avan- 

- toge de vivre longuement. Ce n'est point pour vldllir 

■ que l'on déclare la guerre à tous les tyrans, et, ce qui 
" est bien plus dangereux encore, à tous les crimes. 

■ Quel homme sur !a terre a jamais défendu Impuné- 

- ment les droits de l'humanité ?.. Je trouve, an reste, 
1 pour mon compte, que la situation où les ennemis de 

• la République m'ont placé n'est pas sans avantage; 

• plus la vie des défenseurs de la liberté est Incertaine 

■ et précaire, plus ils sont indépendants de la méchan- 
■> ceté des hommes. Entouré de leurs complots et de 

• leurs assassins, je vis d'avance dans le nouvd ordre 

- de dioses où ils veulent m'envoyer; je ne tiens plus' 

■ à mon existence passagère que par l'amour de la 
« p&Me et par la soif de la Justice. Pin; Us KOt 
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> empressés de terminer ma cBrriëre ici-bas, plua Je 
■ sens le besoin de la remplir d'actions utiles au bonheur 
' de mes semblables, et de laisser au moins au genre 

> humain un testament dont la lecture fera pâlir les 
>■ tyrans. » 

Il fïtut avouer que nons aurions peu d'objections 
contre une pareille éloquence, si elle étoit scellée du 
timbre de l'antiquité, et honorée de l'approbation banale 
des rhéteurs. Ce que j'y remarque surtout, c'est ce senti- 
ment de courageuse tristesse et de prévision tragique 
qui me parolt l'expression tout entière de l'époque, et 
dont je trouve cependant peu 4'autres exemples dans les 
orateur^ révolutionnaires, 

Les esprits absolus qui ne veulent rien accorder à 
fiobes[rierre ont été obligés de recourir à la supposition 
commune et commode d'un faiseur obligeant qui four- 
oissoit à ses travaux oratoires, et sans doute à ses impro- 
visations, le fruit de quelques veilles éloquentes dont il 
n'a jamais trahi le secret, Bobespierre avoit pour secré- 
taire, à l'époque de sa mort, un jeune homme nommé 
Duplay, fils de son hôte le menuisier, et dont on pré- 
tend qu'il avoit secrètement épousé la sœur. On l'appe- 
loit Duplay le boiteux, parce qu'il avoit été grièvement 
blessé à Valmy, dans une des premières Journées mili- 
taires de la révolution, G'étoit nn de ces esprits jeunes 
et fervents en qui la fermentation des idées nouvelles 
avoit bâté le développement de quelques facultés que 
toute autre époque auroit laissées stériles et méconnues; 
mais rien n'a prouvé dans le reste de sa vie, et il a 
survécu de beaucoup è Robespierre, que la nature l'eût 
doué à un degré remarquable du talent de parler et 
d'écrire '. C'est d'ailleurs sur des lambeaux écrits en 



' J'ai taSl quelque port une mention moina avant ageuse de Du- 
pisj; miiig on m'a d^monlré que j'ÉlolB trompé par une canfiieiDn 
de noms, et rien ne me coûte moiiu que de ina rétracleri quand Je 
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entier de la main de Bobespierre, et qui avoient tou^e 
la soudaineté, toot l'abandon, tout le désordre même 
d'une composition hétive, qu'a été imprimé le fameux 
discoui's du s thermidor, qui précéda la catastrophe de 
moins de vingt-qnatre heures, et ce discours est certai- 
nement ce que Rol}espierre a laissé de plus remarquable. 
Il est surtout vraiment monumental, vraiment digne de 
l'tiistoire, en ce point qu'il révèle, d'une manière écla- 
tante, les projets d'amnistie et les théories libérales et 
humaines qui dévoient faire la base du gouvernement à 
venir, sons l'influence modératrice de Robespierre, si la 
terreur n'avoil triomphé le 9 thermidor, et qui triomphè- 
rent à leur tour, malgré ce sanglant coup d'Etat, parce 
que ia nation, fatiguée d'oppression et de massacres, ne 
comprenoit plus de coup d'Etat qui ne dût être le signal 
de son affranchissement, 

' Je ne connois que deux partis, * dit Robespierre, et 
il n'est pas inutile de rappeler aux lecteurs prévenusque 
c'est lui qui parle ainsi ; « Je ne connols que deux partis, 

• celui des bons et celui des mauvais citoyens... Le 

• cœur flétri par l'expérience de tant de trahisons, je 

• crois à la nécessité d'appeler la probité et tous les 
« sentiments généreux an secours de ia République. Je 
« sens que partout où se rencontre on homme de bien, 

• en quelque lieu qu'il soit assis, il faut lui tendre la 
- main, et le serrer contre son cœur. Je crois à des cir- 
« constances fatales qui n'ont rien de commun avec les 

• desseins criminels; je crois à la détestable influeuce 
« de l'intrigue, et surtout à la puissance sinistre de la 

« calomnie Ce sont les méchants seulement qti'il 

' faut punir des crimes et des malheurs du monde 

■ Ceux qui nous font la guerre ne sont-ils pas les apAtres 



ma trompe. C'est, au reele, sur des événements clont lauj m 
temporaina sont, autant que moi. ]>« lêmains et les juges, 1. 
Ineiaetilude de faite qui m'ait été reprooliée. 
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n de l'athéisme et de l'immoralité? Que m'importe 

• qu'ils poursuivent l'aristocratie, s'ils assasslueut la 
« vertu? » 

Je continue à copier, et je m'y crois autorisé ; le der- 
nier discours de Robespierre est devenu si rare, qu'il 
peut passer pour inédit. 

■ On veut, s'écrie-t-il,m'arraeher la vie avec te droit 
« de défendre le peuple I Oh ! je leur abandonnerai ma 
« vie sans regret. J'ai l'expérience du passé, je vois 

■ l'avenir ! Quel ami de la patrie peut survivre au mo- 
« ment où il n'est pins permis de ta servir et de défendre 
« l'innocence opprimée?... Comment supporter le sup- 
•• plice de voir cette horrible succession de traîtres, plus 

> on moins habiles à cacher leurs âmes hideuses sous 
« le voile de la vertu ou sous celui de l'amitié, et qui 

■ laisseront à la postérité l'embFirrns de décider lequel 
•■ des persécuteurs de mon pays fut le plus Iflche et le 
" plus atroce?... Eu voyant la multitude des crimes que 
" • le torrent de la révolution a roulés pêle-mêle avec les 

■ vertus civiques, j'ai craint quelquefois, je l'avoue, 
- d'être souillé aux yeux de l'avenir par le voisinage 
" impur de tant de pervers, et je m'applaudis de voir 

■ la fureur des Verres et des Catilina de mon pays 
' tracer une profonde ligne de démarcation entre eux 

> et les gens de bien. J'ai vu dans toutes les histoires 
<• les défenseurs de la liberté accablés par la calomnie, 
« égorgés par tes factions ; mais les oppresseurs sont 
« morts aussi. Les bons et tes méchants disparoissent 

> de la terre, mais à des coadltions différentes... Non, 

• Chaumette, non, la mort n'est pas un sommeil éternel. 

■ La mort est le commencement de l'immortalité. ■ 
Les probabilités de la hante fortune politique de Ro- 
bespierre étoicnt changées. Il devoit sedéfeudre, le 8 
thermidor, de ce plan, vrai ou faux, de dictature répa- 
ratrice qu'il auroit trouve, six semaines auparavant, 
trop facile à exécuter. Sa réponse à cette accusation est 
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un 4e ces modèles d'ironie apiritoelle Aaat op citerait i. 
peiae l'équivalent dans ]es meilleurs discours ds Uira- 
beau. I] n'y a rien nulle part de plus ingénieux, de pins 
fia et de plus noble à la fois. 

■ Qiiel terrible usage les ennemis de la Bépqbliqae 

■ ont fait, dit-il, du seul nom d'une magistrature ro- 

■ mainel Et si leur érudition nous est si fatale, que 

• n'avons-poUB pas à redouter de Ipurg intrigues et de 

■ leurs trésors I Je ne parle pas de leurs armées. Uais 

■ qn'jl me soit permis de renvoyer au duc d'Vorlt et à 

■ ses écrivains royaux les patentes de cette digoité ri- 

• 4icule qu'ils m'ont expédiées les premiers. Il y a trop 

■ d'insolence ft des rois qui ne sopt pas sûrs de oonser- 
> ver leurs couronnes de s'arroger le droit d'en distri- 

■ buer si largement, ■ 

Ce trait sublime : Je ne parle pas de leurs armées, 
eft de la bauteur de Nicomède et de Corneille. 

Le chant du cygne de Robespierre, ce long codicille 
in articula mortis, ne manque pas, comme on voit, de 
beautés de style et de beautés de sentiment ; mais il est 
v^ue et mai ordonné, ce qui ne prouve rien à la vérité 
contre la logique de l'orateur, car on s'aperçoit qu'il a 
été composé d'un jet, et qu'il n'a pu être revu. C'est un 
plaidoyer improvisé en face de l'écbafaud, et qui n'offre, ! 
au total, que la paraphrase diffuse, mais éloquente, 
d'une seule pensée. I 

■ Eh quoi] je n'aurois passé sur la terre que pour 

■ y laisser le nom d'un tyran! un tyran! Si je 

X l'étois, ils ramperoient à mes pieds, je les gorgeroig 
« d'or, je leur assorerois le droit de commettre tons les 

' crimes, et ils seroient reconnoissauts I Qui suis- 

X je, moi que l'on accifse 7 un esclave de la liberté, un 

• martyr vivant de la République, la victime eocore 

" plus que le fléau du crime Otez-moi ma coa- 

« science je suis le plus malheureux des hommes. • 

Ces citations sont choisies dans les meilleures pages 
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de Robespierre. Elles donneDt sa ma^itre la plus large 
comme personoage politique et comme écrivain. Aussi 
la seule luduction que je prétende en tirer, Je le répète, 
c'est que Robespierre o'étoit pas tout-à-fait si nul qu'oq 
l'a fait aa gré des thermidorieus , et que la tribijDe a 
souvent retenti depuis d'accents moins imposants et de 
de périodes moins soQores. Mais, encore une fois, il n'a 
Jamais figuré qu'au second rang parmi les orateurs de 
la Montagne. Jusqu'au mois d'avril 1794, il y fut do- 
miné de très-haut par l'ascendaiit de Danton, l'homme 
à la voix stentorée, aux improvisations jaculatoires, aux 
idées abruptes, aux images fortement colorées, espèce 
de tribun voluptueux, dans lequel il y avoit l'étoffe 
d'Aristippe et de Démosthènes. Depuis la mise en accu- 
satiop de Danton, la première place appartient à Saint- 
Just, écolier aventureux, qui étoit sorti tout formé du 
moule d'une révolution ; type unique chez les modernes 
du Spartiate de Lycurgue et du légiste de Oracon ; âme 
stoiqne et inflexible que la nature n'avoit peut-être pas 
faite cruelle, mais qui ne répugnoit pas à la rigtieu)' et 
même à la cruauté, quand il s'agissoit d'attesl^r Wf) 
impassibilité par quelque résolution féroce; l'homme le 
plus puissamment organisé de cette partie de l'assem- 
blée, et qui, séîde fidèle et sincère de Bobespierre, dont 
l'intègre et incorruptible austérité l'avoit soumis, s'exer- 
çoit dans une carrière plus forte à la vacation de Ma- 
homet, 

Pour ne plus revenir sur cette question , dont je ne 
me dissimule pasTétrangeté; pour me justifier de cette 
justification t^ut-à-falt relative d'un homme qu'on ne 
peut défendre de t^ut sans démence; pour en finir avec 
la polémique excitée par cette hypothèse que j'ai hasar- 
déele premier, et qui ne pouvoit pas, à la vérité, être 
admise sans contestation, il suffit de reporter l'attention 
duledeur sur la statii>tique et la physionomie morale 
de la Convention au thermidor. Si la tyrannie métho- 
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dique, si la terreur organisée eo système avoient un 
siège quelque part, c'étoit.dans ces comités de gouver- 
n«neDt, depuis long-temps déjà désertés par Robes- 
pierre, L'attaque partit du sommet de la Montagne, et 
des hommes les plus aveuglément dévoués aux excès 
furieux de la démocratie en délire : de Bil laud- Va rennes, 
le lion des jacobins^ du farouche Collot-d'Herbois, le 
plus cruel de leurs proconsuls ; d'Amar, de Vadier, de 
Voulland, de Legendre, de Fréron, ligue de furieux on 
de malades, qui sauva la patrie sans le vouloir, et dont 
le seul but étolt d'exploiter la révolution au profit de la 
dévastation et de la mort. Tels étoient les chefs de cet 
exéerable parti des thermidoriens, qui n'arrachoit ta 
France à Robespierre que pour la donner au bourreaa, 
et qui, trompé dans ses sanguinaires espérances, a âni 
par la jeter à la tête d'un officier téméraire ; de cette 
faction à jamais odieuse devant l'histoire, qui a tué la 
République au cœur dans la personne de ses derniers 
défenseurs, pour se saisir sans partage du droit de dé- 
cimer le peuple, et qui n'a pas même eu la force de pro- 
fiter de ses crimes. Robespierre la connoissoit si bien, 
qu'il dédaigna de lui adresser la parole, et que, se tour- 
nant vers une autre partie de l'assemblée, pure, mais 
mobile et méticuleuse, qulrenfermoitbeaucoup.de ver- 
tus privées et peu de forces politiques , il implora de 
cette m^oi'ité flottante l'appui des honnêtes gens. Elle 
ne répondit pas. Brntus, plus expert que Robespierre 
dans la science des révolutions, ne seioit point tombé 
dans cette erreur. Il n'attendit rien de la vertu aux 
champs de Philippes; il la nla,et livra son cœur au poi- 
gnard amical de Straton. L'histoire montre partout 
quelle espèce de secours il y a lien d'attendre des hon- 
nêtes gens dans les circonstances extrêmes comme celle- 
ci, où il ne s'agissoit de rien moins que dn triomphe de 
la tyrannie des comités sur la cause de l'humanité et de 
Injustice. Un chef de parti qui n'a plus de ressources 
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qaedans le dévouement et l'énergie de ce qu'on appelle 
les honnêtes gens, doit s'eavelopper de son manteaa 
et se brûler la cervelle. 



III. 
LES DÉPUTÉS EN MISSION'. 



Je D'avois pas douze ans; mats, à l'époque dont je 
parle, la forte éducation des événements venoit, si l'on 
peut s'exprimer ainsi , d'émanciper l'enfance, il n'y 
avoit point de spectateur froid dans ce grand drame, 
et les distractions qui suivoient nos études de collège 
étoient plus sérieuses et plus imposantes que les hautes 
leçons de l'histoire et de la poésie. La tragédie couroit 
les mes. 

C'étoit à Besançon. Tout aononçoit à la société po- 
pulaire une séance solennelle. La foule se pressoit de- 
puis le matin à ses portes. Deux conventionnels dcr 
voient, dit-on , y demander réciproquement leur tête, 
et, dans ce temps-là, ces figures oratoires étoient autre 
chose que d'effrayantes hyperboles : le résultat ne tar- 
doit pas à les vérifier. C'est cette séance que je veux 
raconter, non qu'elle se distingue par une grande im- 
portance historique de mille événements du même 
genre, mais parce qu'il me sera peut-être permis d'en 

I Te moreenu ouïni daoB la Revue de Paris, on 18Î9, premier 
numéro de ce recueil, la série dee articlea de Ch. Nodier sur ta 
Tétolulion rranjnife. Là, il esl inlilulô : Dt Bobtupiare le jeune et 
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tirer ane iadacUim qui eit, je ne sala pourquoi , tonte 
neuve, et que J'ai 4 peine indiquée jusqu'ici. On vern 
si elle sort évidemment des faits. 

Robespierre le jeune Ait envoyé en mission dans le 
département de la Haute-Sadoe au mois de mai 1794, 
trois mois à peu près avant le 9 thermidor. Je ne sais 
quel étoit l'objet particulier de son voyage , mais per- 
sonne n'a oublié l'immense intensité de ce pouvoir pro- 
coDsuliiire. Toutefois, il devoit le partager avec un de 
ses collègues. Celui-ci se nommoit Bernard de Saintes. 

Bernard éttrit un homme de cinq pieds neuf ponces, 
d'une cinquantaine d'années , dont la taille étoit droite 
et très-menue, te port roide et assuré, la physionomie 
d'une imperturbable austérité, que n'avoit jamais égayé 
nn sourire. Ses yeux étoient ardents, ses sourcils noirs, 
son teint bilieux et bronzé, sa maigreur effrayante. Il 
avoit le parler bref et sévère, sans élégance et sans 
chaleur, mais non pas sans je ne sais quelle autorité 
menaçante qui résultoit de tout l'ensemble de sa redou- 
table personne. Athée déclaré et irréconciliable ennemi 
de tout ce qui pouvoit rappeler un culte, il s'étoit em- 
pressé d'échanger ses deux prénoms d'Adrien- Antoine 
contre tes mots qui conconroient avec eux dans le ridi- 
cule calendrier du docteur Bomme , et ceux-ci étoient 
Pioche et Fei; On n'auroit pas mieux rencontré pour 
caractériser te terrible Bernard. J'ajouterai , aUn de 
rendre tous mes souvenirs, qu'il pessoit pour avoir des 
mœurs sobres et pures, et que son républicanisme, In- 
flexible et cruel, étoit en lui une espèce de religion. 

Bobespierre arriva à Vesoul; mais il ne descendit 
point & l'hétel qu'occupolt son cottègue. Il alla prendre 
son logement chez un procureur nommé Humbert, qui 
étoit connu par des principes fort opposés à la révolu- 
tion, et dont le nom se trouvolt même porté sur la liste 
des suspects, mais qui avoit eu l'étrange Iwnheur de 
faite ses premières études avec Bobespierre l'otoé. Cette 
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{MWtJimlartU imprima le mouvement te plus singulier A 
l'opinion. Le soir, après avoir communiqué avec Ber- 
nard pendant plusieurs heures, Robespierre se rendit & 
la société populaire, la remercia de ses travaux , l'en- 
couragea dans son zèle, et, par une péripétie tout^-fait 
inattendue, lui apprit qu'on s'étoit trompé, dans les dé- 
partements, sur la juste et bonne direction du gouver- 
nement révolutionnaire, qui n'avoit pour objet que le 
bien de tous , et qui ne devolt se faire connoltre que 
par des bienfaits. Il parla de conciliation, d'Indulgence, 
d'amnistie nniverselle, et descendit de la trilMine an 
milieu d'une rumeur d'étonnement qui ne présentoit 
d'aillecTf rien d'iiostile. Au lever dn soleil, huit cents 
détenus d'opinion furent rendus à la liberté, en vertu 
d'nn arrêté signé Robespierre et Bernard. L'aspect de 
la ville changea en un moment : elle offrit le tableaa 
d'une fête. Les cris de Vive Robespierre! se firent en- 
tendre partout. Des jeunes filles en robes blanche, des 
épouses consolées, des mères qui venoient de revoir 
leurs enfants qu'elles croyuient perdus à Jamais, entou- 
rèrent la modeste retraite du représentant, et la déco- 
rèrent de fleurs et de rubans. Le nom de Bernard ne 
fnt pas prononcé au milieu de ces hommages naïfs et 
indiscrets. Il rentra à Besançon la rage et l'envie dans 
le cœur. 

C'éloit à la séance de la veille qu'il avolt paru , et 
qu'il s'étoit accusé d'une tâche foiblesse, déterminée 
par les perlldes séductions de Bdbespierre. 11 venoit de 
rendre à ta liberté des aristocrates pour qui la vie étoit 
déjà nn bienfait du peuple , et qui n'auroleut dû sortir 
des prisons que pour aller à l'échafaud. Rien ne pou- 
voit expier ce fatal abus de pouvoir que la mort de 
deux représentants traîtres à ia patrie, et il suppliolt 
la société populaire d'apostiUer la dénonciation qu'il 
adressoit an comité de salut public pour lui demander 
la tête de Robespierre et de Bernard, La société popu* 
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bii'e ajourna sa délibération jusqu'au moment où elle 
auroit entendu Robespieri'e. Bernard se retira de la 
séance en disant qu'il n'y pouvoit reparoitre que comme 
accusé. Je ne, sais si je me trompe, mais ces folies, au- 
jourd'liui incroyables, avoieot au moios un grand ca- 
ractère, et faisoient vivre l'âme dans uue haute région 
de passions et d'idées. 

Après cette avant-scène indispensable , nous allons 
ouvrir les grilles de la vieille église des Capucins, où 
siégeoit le club peu turbulent de la noble cité de Be- 
sançon , si connue par la douce gravité de ses mœurs. 
Il est vrai qu'elle n'avoit fait, eu quelque sorte, que 
reprendre des habitudes républicaines à peine effacées, 
et dont une partie s'étoit conservée dans la tradition. 
Peu engagée envers les Bourbons, dont elle étoit de- 
puis cent ans la conquête, elle se plioit aisément à une 
nouvelle forme de police qui se rapprochoit un peu de 
ta police andenne , et presque tout le monde y seroit 
arrivé sans brisement, si la révolution, mieux faîte, 
n'étoit pas tombée dans d'indignes mains, comme elles 
tombent toutes. Le jour dont je parle, un sentiment 
universel de fatigue et de douleur brisoit l'âme de tous 
CCS patriotes si loug-tcmps entraînés des erreurs aux 
excès, et je les voyois se serrer la main avec un sourire 
amer et un geste de pitié. 

Le président de la société populaire étoit un de ces 
hommes élevés de caractère, élevés de talent, inaccessi- 
bles à tout reproche, qu'on s'étonnoit quelquefois de 
voir mêlés au mouvement passionnnéde l'époque, mais 
dont l'impénétrable secret ne doit pas être discuté. Son 
calme plein de fermeté et de douceur, son éloquence 
pleine d'heureuses insinuations et de sages ménage- 
ments, la noble dignité de ses manières, l'avoient fait 
choisir pour dominer sur cette scène inquiétante, et 
pour en changer habilement le cours, si elle devenoit 
trop grave. BcrnsM étoit assis immobile au bout d'une 
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banquette, i-econDoiiisable seulement aux rayons de feu 
qui sortoient de ses yeux enfoncés, et qui lui donnoient 
quelque chose de la physiouomie d'un oiseau de profe. 
Eafln Robespierre entra. 

Robespierre le jeune n'avoit qu'une trentaine d'an- 
nées, mais sa tournure fatiguée, son regard obscurci 
par des lunettes de couleur, son front peu garni de ehe- 
-veax, ses traits longs et prononcés, son teint hâve lui 
donnoient l'air beaucoup plus vieux, il avoit une redin- 
gote fauve, un grand pantalon blanc , un gilet fort ou- 
vert qui laissoit voir de très-beau linge. Le col de sa 
chemise retomboit des deux côtés de sa cravate ; mais il 
y avoit dans sa négligence même du goût et de la pro- 
preté. Il monta à la tribune. 

Tout le monde attendoit en silence, quand un épisode 
qui caractérise ce temps-là vint porter sur un autre point 
l'attention de l'auditoire. Il se trouvoit parmi les mem- 
bi-es de la société un ferblantier a la taille colossale , 
aux formes athlétiques, à la voix de Stentor, qui ne 
prenoit jamais la parole que pour des motions d'oi-dre 
assez remarquables par leur concision énergique et par 
leur tour original. C'étoJt le paysan du Danube de 
l'assemblée. ■ Citoyens, dit-il, les règlements de notre 
société interdisent l'entrée de son enceinte aux femmes ; 
Je suis marié, je suis père, et je n'y ai jamais amené ni 
ma fille ni nia femme. Robespierre, qui n'est ni marié 
ni père, y a amené une femme. Je demande qu'elle sorte, 
ou que le procès-verbal atteste au moins qu'un républi- 
cain a protesté aujoui'd'bui contre l'aristocratie de Ro- 
bespierre. ■ Il faut se rappeler ce que c'étoît alors que 
Robespierre; il faut savoir quelles étoient les suites 
presque inévitables de ces polémiques de club, pour ap- 
précier cette anecdote. Robespierre parut étonné, mais 
il fit un signe, et la femme qui l'avoit accompagné sor- 
tit de l'enceinte ; au mfime instant tous les regards se 
fixèrent sur elle. Je ne ta trouvai ni belle ni jolie, et ce- 
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pendant son aspect me fit une profonde impressioa. Il y 
avoit quelque chose de pénétrant , de caustique , et 
presque d'infernal dans son regard et daos son sourire. 
Od supposuit à peiue qu'elle fût la maîtresse de Bobes- 
pierre, dont l'âpreté céuubitique et la physionomie pâle 
et macérée sembloient exclure l'idée de l'amour. Chose 
étrange I daus ce temps où l'idée de Dieu passoit pour 
un préjugé, le bruit se répandit que la coinpagae de Ro- 
bespierre éloit une créature d'une organisation supé- 
rieure, qui avoit le privil^ de lire dans les dnie&, et 
qu'U la conduisait avec lui pour le seconder dans un 
mystère de rédemption , où elle étoit chargée de la sé- 
paration des bons et des mauvais. J'atteste ce fait pour 
l'avoir entendu répéter cent fois. Pauvre peuple I 

Le tumulte s'apaisa. La voix de Robespierre se fit en- 
tendre. Le timbre en étoit assez monotone, glapissant 
dans les tons hauts, qu'il affectoit voloatiers pour varier 
son débit, sans nombre, sans vibration, toat-à-fait in- 
capable de se prêter aux inHexions de lagrAce ou à Voù&- 
ticm du sentiment, mais éminemment propre, selon moi, 
aux figures d'ironie et de dérision. J'ai souvent entendu 
dire depuis que Bobespierre le jeune étoit ud homme 
nul. Je ne le crois pas. J'étois certainement fort peu ea 
état de le juger alors comme orateur ; mais aujourd'hui 
même , que je crois l'entendre enoire, je me rappelle à 
merveille la distribution de son discours, évidemment 
improvisé, et j'y trouve de l'esprit et du talent. Il com- 
mença par rappeler les faits de son passage k Vesoul, et 
par expliquer la conduite qu'il y avait tenue. 11 entra 
franchement dans le fond de la question, en déclarant, 
comme il i'avoit fait, qu'à l'excepUon de quelques 
grandes communes, il n'y avoit point de fédéralistes 
dans les départements. 11 i^outa que le nombre des sus- 
pects avoit été multiplié par une extension cruelle des 
lois, et porté beaucoup au-delà de son expression rai- 
sonnabie. 11 insinua adroitement que c'étolt une taaa* 
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œuvre de l'aristocratie, cachëe sous le masqne d'une 
fausse ferveur patriotique, et qui cliercboit à prouver à 
l'Europe que ce n'étoit pas l'Immense majorité de la 
France, la France presque unanime, qui vouloit la révo- 
lution. Il termina CRtte déduction adroite de principes 
en déclarant que le devoir des patriotes étolt de faire 
adorer la Montagne, et non de la faire craindre. Il n'évita 
pas de laisser échapper le nom de la terreur, terme alors 
sacramentel, et de lui rendre des actions de grâces , 
mais en ajoutant, ce sont ses termes , que ce système 
étoit sauveur et non conservateur, et qu'utile au triom- 
phe de la liberté. Il ne pouvoit que nuire à son a^'ermls- 
sement. Côtoient là les généralités de la question. 

H passa ensuite ft ce qui lut étolt particulier, c'est-à- 
dire à ses rapports avec Bernard de Saintes, et à la dé- 
Dondatlon que celui-ci avoit portée contre lui. Cette 
partie de la discussion, très-longue et très-peu variée 
dans la forme, est ce qui m'a laissé le sentiment le plus 
positif de la direction essentielle de son esprit. Ce fut 
une interminable Ironie sur la nullité morale et politique 
de Bemard de Saintes, toute nourrie d'allusions à l'exi- 
goité de son corps. ■ Il croyoit que quelqu'un de ce nom 
s'étoit glissé dans la Convention nationale par le trou de 
la serrure. S'il s'étoit trouvé auprès de Bernard, e'étoit 
sans l'apercevoir. II se snavenolt à peine de l'avoir vu 
s'effacer quelquefois entre deux membres de la Mon- 
tagne ; Il ne l'avoit reconnu à Vesoul que parce qu'il 
étofl sûr de n'avoir jamais rien rencontré de plusniince. ■ 
Les éclats de rire des tribunes couvrolent tous ces quo- 
libets, débités avec un calme efTrayant, J'allois dire 
eniel, tantils révéloient de haine et de froide vengeance 
dans on homme qui tenoit une si grande part de l'om- 
nipotence révolutionnaire. 

C'est dans ce moment que le président crtit devoir 
Aire Intervenir son autorité conciliatrice. )l interrompit 
Bobespierre, et conjura sa colère an itom des Intérêts de la 
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liberté, dontlesdéreDsenrsnesedivisoieutpassanâdaDget i 
pour elle; BU nom de]'harinoniedescitoyens,qiiiétoittroa- 
blée par ces débats ; au nom de sa propre gloire et de l'il- 
lustration d'une famille appelée à de si hautes desti- 
nées. Cette phrase, échappée à une mauvaise haI)itQde 
de cour ou à un faux calcul de convenances, sugg«^ à 
Robespierre jeune un mouvement remarquable. Il me 
parut éloquent, et c'est une raison pour que je ne cherche 
pas à rendre ses paroles. Il s'éleva contre cette Ultistra- 
tion et ces destinées promises à une famille. Il s'indigna 
contre le penchant de certains hommes à rétablir daos 
l'opinion les privilèges qu'on venoit d'arracher k la no- 
blesse ; il indiqua cette tendance comme un des plus 
grands obstacles qu'on pAt opposer à la liberté. Il ajouta 
que st son frère avoit rendu quelques services à la cause 
de la patrie, son frère eu avoit reçu le prix dans la con- 
fiance et l'amour du peuple, et qu'il n'avoit, lui, rien à 
réclamer. ■ Ces acceptions de noms, continu a- t-il, sont 

■ une des calamités de l'ancien régime ! Nous en 
•■ sommes heureusement délivrés, et tu présides cette 
> société, toi qui es d'une famille d'aristocrates et qui 

■ es le frère d'un traître !.... Si le nom de mon frère me 
« donnoit ici un privilège, le nom du tien t'enverroit à 
« la mort. » ~ Puis, retournant à sa tournure favorite, 
et s'adressant au ferblantier : • Rassure-toi, brave ré- 
« publicain : ce n'est pas aux Robespierre que l'arîsto- 
• cratie des noms commencera, et si étroite et si légère 
<• que soit la tète de Bernard, la mienne ne pèsera pas 
« plus que la sienne dans la balance de la justice. ■ Il 
descendit de la tribune au milieu de nouveaux éclats de 
rire et de nouvelles acclamations, traversa l'enceinte, 
rejoignit sa compagne, et se rendit à sa chaise de poste. 
La cour de l'auberge étoit pleine de femmes qui l'atten- 
doient avec impatience pour lui présenter les rédama- 
tions des détenus. Il n'avoit qu'un mot à dire pour 
éteindre tontes ces espérances qui se maoifestoient par 
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mille démoDStratioas de tendresse, car il étoil , daos ce 
temps-là, facile d'être aimé. Les pouvoirs de sa missioD 
avoient cessé aux bornes du département. Il ne pouvoit 
pins rien pour personne ; mais il promit à la foule, si 
émue par son refus, qu'il porteroit sa plainte à la Con- 
vention, qu'il dévolleroit devant elle les injustes et hor- 
ribles rigueurs des proconsuls, et finit par cette phrase 
que je n'ai pas pu oublier : • Je reviendrai ici avec le 
rameau d'or, ou je mourrai pour vous ; car je vais dé- 
fendre à la fois ma tête et celle de vos parents. » La voi- 
ture partit, suivie de cris de douleurs. Toute la famille 
des proscrits pleuroit, et, chose qu'on aurolt peine & 
croire sionuelesavoit pas de toute la certitude du sou- 
venir, elle pleuroit Robespierre 1 

Sa prédiction alterna tive se réalisa. Trois mois après, 
arriva le 9 thermidor : Robespierre le jeune n'étoit pas 
accusé. Il s'écria qu'il vouloit partager le supplice de 
son frère, puisqu'il avoit été complice de ses vertus. 
Dans ce temps-là on faisoit beaucoup de phrases à 
effet,- mais les phrases à eiTet ne sont pas ridicules 
quand l'homme qui les prononce a un pied sur le seuil 
de la tribune, et l'autre sur le premier degré de l'éclia- 
faud. Maintenant, cela fait pitié. On avoua que le dé- 
vouement de Robespierre jeune respiroit quelque chose 
de l'antiquité. Prisonnier à la commune, quand jl vit 
son frère mutilé par un gendarme, et agonisant sur une 
table, il s'élança des hautes croisées sur les baïonnettes 
de la troupe qui entouroit l'Hôtel- de- Ville, et s'y roula 
comme Régulus. Il ne vécut que ce qu'il falloit de 
temps pour mourir sous la main du bourreau ; et cette 
mort a sans doute expié ce que tout le monde reproche 
à sa vie. Il faut convenir que cela n'est pas mal. 

La nouvelle du 9 thermidor, parveime dans les dé- 
partements de l'Est, développa un vague sentiment 
d'inquiétude parmi les républicains exaltés, qui necom- 
prenoient pas le secret de cet événement, et qui crai7 
28. 
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gDoleat de voir tomber le ^rand œuvre de la révdItH 
tlon avec Ja reDontmée prestigieuse de son hérus; car 
derrière cette réputation d'Incorrnpttble vertD qu'un 
fanatisme Incroyable lui avoit faite, il ne restoit pas an 
seul élément de popalarité universelle, na nom auqnel 
les doctrines flottantes de l'époque passent se rattacher. 
Mais ce fitt bien antre chose dans tes ranga opposés. 
Hélasl se disoit-on à mi-voix, qu'ai Ions-non s devenirl 
Nos malheurs ne sont pas finis, puisqu'il non» resta 
encore des amts et des parents^ et que MH. Robe»* 
pierre sont morts 1 Et cette crainte n'étoft pas aam mo- 
tif, car le parti de Hobesplerre venolt d'être immolé pn- 
le parti de la terreur. 

Ce que je dis là est si bizarre, si abrapt, si Inopiné, 
que tout mon scepticisme politique ne saurait me dispen- 
ser d'une espèce de profession de foi. Ce n'est pas moi^ 
grâce au ciel, qui viendrai déterrer les linceuls couverts 
de boue et de sang de ces tribuns frénétiques de la Mon- 
tagne, pour les ériger en drapeau à la t^te d'un parti. Il 
n'y en a pas un qui puisse exciter une noble sympathie} 
et c'est tout au plus si quelque attraction Involontaire 
me décideroit aujourd'hui entre la larve hideuse de 
Mnrat et le spectre gigantesque de Danton. Cclui-ei 
domine de beaucoup, à mes yeux, les deux Bobei»- 
pierce, hommes essentiellement secs, faux, froids, des* 
potlques et sans pitié. Mais ce que Je viens de raconter 
dénonce un rôle convenu ; et c'est ici que la trame de 
l'histoire manque, et qu'il faut la renouer. 

R(d)66pierre l'atné, on n'en doute pas, éloit l'expres- 
sion personnifiée de la Convention ; il le savoit aussi; 
et il Bvolt dit admirablement 7 ■ On ne va Jamais plus 
loin que quand on ne sait pas où l'on va. > Mais qui- 
conque a dit cela sait précisément où il doit ail» ; et 
comme 11 est impossible de savoir otl l'on doit aller sans 
avoir des idées d'ordre, c'est à l'ordre qu'alloit Bobes- 
picrre, soit instinctivement, soit peu' conibill{ds<M> 11 en 



.iMsCooi^lij 



ËLOQUENCR RÉVOLUTIOHHAIRE. 3Ôl 

avolt sentt le besoin. Tl avott par conséqnent senti Innéces- 
sité du pouvoir; cariln'j a point d'ordre sans pouvoir. 
En regardant antonrde lui, Robespierre dut s'aper- 
cevoir qu'il étolt le seul dans toute la France, ainsi 
qu'on nous l'avoit faite, qui pttt s'investir d'nne con- 
fiance populsire assez vaste pour rétablir l'ordre; il 
désllvit donc le ponvolr, et c'étoît alors Je mériter. J'ai 
besoin de répéter que Je suis loin dé plaider pour Ro- 
bespierre, etqiiejecherche l'intelligence desfafls.Jetei 
cent assassins ensemble êar nne terre déserte, avec 
qaekffleB moyens d'exlsteooe : an bout de dix ans ils 
agrent un cbef, des instHutiom et des mœurs; c'est 
ainsi qne Unissent tontes tes grandes aberrations so- 
cifdes. C'est ainsi que Robespierre avolt entrepris ce 
qn'a ejéenté Napoléon. Sa ffite de l'Ëtre-Supréme est 
t'ébsecbe d'un concordat : ses pages, plus belles qu'on 
ne le dit communément, sut les vertus républicaines; 
cette vaste et eonftise improvisation du 8 thermidor, 
où U accise les excès et les fureurs passées, rappellent 
l'interpellation de Bonaparte aux Infracteurs de la cons- 
titution ; son recours du 9 tbermtdor à la partie calme 
et saine de l'assemblée, c'est le cri de Bonaparte qui 
atteste les acclamations d'amour et de reconnoissance 
qui l'ont accueilli hux Anciens. Voilà la marche éternelle 
des sociétés : Œdipe qui règne après avoir vaincu le 
sphynx, Alexandre qui tranche le nœud gordien, le 
héros après le sophiste, et le sabre après la parole. I{ 
ne s'agit pas id de comparaison de facultés, quoique Je 
ne m'abuse point sur ces grandeurs contemporaines 
qu'on bâtit à grands coups de plnme pour la postérité, 
et qu'elle adoptera niaisement, comme nous en avons 
adopté tant d'autres. Je ne vois dans. Robespierre qu'un 
homme médiocre porté par des événements, et il y a 
dans Napoléon un homme pour lequel l'imagination 
conçoit à peine la possibilité d'une vie vulgaire. Cette 
cwnparaison ne rept>se que sur un fait qui leur est 
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commoD : leur nom exprime, k deux époques très- 
rapprochées, le pouvoir absolu. 

Les peraoDnes qui douteut de )a direction rétrograde 
de Robespierre fout valoir son alliance avec les jacobins 
et la commune, beaucoup plus extrêmes, k la vérité, que 
la Convention elle-mâme. C'est un fait qui ne peut pas 
se contester; mais Bobespieire savoit que les puis- 
sances politiques du temps étoieut dans la Convention 
et dans le comité de salut public : il lui falloit un levier 
pour ébranler ce monde révolutionnaire, et il ne pon- 
voit le prendre qu'où 11 l'a pris. Le lendemain d'un 
triompbe, le plus obscur des amis de Robespierre auroit 
fermé les Jacobins avec la même facilité que Legendre, 
et en auroit mis comme lui _les clefs dans sa pocbe. Les 
jacobins et la commune étoient, à la vérité, une arme 
terrible, mais une arme insaisissable, qui n'avoit de 
valeur que dans la main qui l'avoit forgée. Elle dépen- 
doit tellement de Robespierre, qu'à l'instant où Robes- 
pierre tomba, elle resta immobile à cAté de lui, sem- 
blable à ce vieux glaive qui est couché à Cantorbéry 
sur le marbre mortuaire du prince noir : on n'en a plus 
parlé depuis. 

L'appel tardif de Robespierre à la partie modérée de 
l'Assemblée, aux honnêtes gens, comme il dit, ne pro* 
duisit pas l'effet qu'il attendoit, sans doute, de ce mou- 
vement oratoire étrange et inattendu. Les honnêtes 
geTis, dans l'acception reçue de ce mot, ont plus de pru- 
dence que de courage, et ils se trouvent quelquefois 
de l'esprit à force de prudence et d'égoïsme. Ceux-ci se 
taisolent avec quelque raison entre ces deux fractions 
de la Montagne dont le déchirement n'annonçoit que des 
catastrophes assez favorables aux survivants ; ils étoient 
là comme ce jésuite des missions, menacé par un tigre 
et par un crocodile, et qui leur échappe à la faveur de 
leurs cruelles antipathies; le tigre est mort, le croco- 
dile est repu, le jésuite s'en va ; qudquefois même il 
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emporte Iti peeu du tigre, et s'ea fnit une booDe four- 
rure. 

Je le crois, dans toute la sincérité de mon cœnr : les 
Robespierre avoient été, de leur mauvaise nnture, les 
premiers instruments de la terreur j mais, doués d'un 
esprit d'observation et de tinesse qui s'explique par 
leurs études, par leurs mœurs, par leur physionomie, 
Ils avoient prévu à la longue la solution nécessaire des 
choses, et ils avoient eu l'envte assez naturelle de s'en 
emparer, parce qu'ils étoient, comme je l'ai dit, les 
seuls représentants de la popularité révolutionnaire. 
Leurs adversaires déjouèrent cette manœuvre, à la- 
quelle se rattachent essentiellement le voyage 'de Ro- 
bespierre le jeune, la désertion de Robespierre l'atné du 
comité de salut public, et sa théocratie sacrilège, et la 
philanthropie tardive de ses discours patelins. Le parti 
de Robespierre périt sous l'action de la terreur, repré- 
sentée par quelques membres du comité de salut public; 
et cependant la terreur ne triompha point, parce qu'elle 
avoit mal calculé. Dans tous les Ëtats possibles, depuis 
le despotisme te plus absolu, où cela ne fait pas de doute, 
Jusqu'à la démocratie la plus diffuse, l'opinion, c'est un 
homme; et quand cet homme n'est pas là, tout n'est 
rien; et quand cet homme n'est plus là, tout s'en va. 
Barrère, disert et poli, monta inutilement à la tribune, 
veuve de Robespierre, qui n'ctoit guère ni l'un ni 
l'autre. Lapierre delà voûte étoit tombée; l'arc deNem- 
rod étoit rompu, et la terreur se trouva toute surprise 
d'avoir enfanté la contre-révolution. 
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NOTES EXPLICATIVES. 

J'ai très-peu lu l'hislolre contemporaine, parce je sais 
comment elle se fait. Il peut donc arriver que je me 
trouve quelquefois en conliadiclion avec le Uoniteur, 
avec le fiuJlctin, ou avec quelque autre autorité de )a 
même force ; et j'avoue sincèrement que jene m'en soucie 
guère: ce que j'ai k cœur, moi qui écris pour moi, moi 
qui n'écris que pour moi, et pour ceui-lk seulemeil 
qui consentent b sentir comme moi, parce qu'ils ni'es- 
liment, parce qu'ils m'tùment, parce qu'ils me croient; ce 
qui m'importe par-dessus toutes choses, c'est de n'être 
pas en contradiction avec ma consùence. l'en suis très- 
sOr quand j'écris des bits que j'ai vus OU qui se sont 
passés assez près de moi pour que j'en sentisse l'impres- 
sion; moins sâr quand je bésarde des doclrines ou des 
lliëories, parce que j'ai souvent éprouvé que mon juge- 
ment pouvoil être dupe de mon imagination et de tnon 
cflpur. C'est pour cela que j'avois jelé d'avance, dans une 
feuille très-répandue, mes Idées les plus suspectes de nou- 
veauté et d'audace, pour appeler sur elles toute la sévérité 
des jugements dont je fais quelque estime, et les rectifier 
au besoin dans la publication arrêtée de ce livre. Cepen- 
danl les impressions naïves d'un homme de bonne foi sont 
si fertiles en bonnes inductions, que tout ce qui a été dit 
pour combatlre mes senlimenls n'a servi qu'à les fortifier ; 
et voici que, par un hasard lout-à-fait inattendu, Robes- 
pierre jeune lui-même s'est chargé, à mon insu, de racon- 
ter cette séance de la sociêlé populaire de Besan^n, qui 
vient de faire l'objet d'un de mes récits; de la raconter 
dans le feu et sous l'action d'une émotion récente, sinon 
avec tous les détails spéciaux dans lesquels je suis entré. 
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el-que sa position ne lui permelloit pas d'apercevoir comme 
mot, du moins avec un développement de principes qui 
tire ma conjecture du rang des paradoxes pour la faire 
passer d'une auLorilé plus irréfragable que la mienne k 
celui des certitudes hislorlques. Je crois devoir rapporter 
ici ce fragment précieux de notre liisioire révolutionnaire, 
tiré d'un gros Recueil de jâioes trouvées cb«2 Hobespierre 
fabU. qui a été publié, cinq mois après sa mort, par les 
thermidoriens. J'y lyouterai seulement quelques notes ex- 
plicatives qui animeront peut-être cette nouvelle version 
de mon historiette d'un intérêt non pas plus vif, mais plus 
vivant. Puisqu'on m'a décerné dans certains salons le 
titre bénévole d'apologiste de Robeapiarre, ce qui, dans ce 
temps d'aménités sociales et littéraires, est une polîtes») 
comme une autre, je puis bien Mre son commeatateur. 



LETTRE 

DE ItOBESPIERRE LE JEUNB A SON PRÉRE. 



■ J'apprwda qne Bernard m'a dénoncé. Cet étrv 
• petit ' et immoral ne peut m'atteindre; je ne répon- 
> drai à sa stupide dénonciation, qui est un crime en- 
■ vers lui-même, que par le rapport de mes opératiODS. 

' PeiH est évIdemiDenl pris au Mni fleuré. On volt que, par un 
tour d'esprit sbseï nalurel. surtout duna an homint qui ne se dis- 
tinguai! pas du tout par l'abondance dei idées. Robespierre Jeune 
revient aur l'ironie dont j'ai parla, el qui a servi de texte à aee in- 
terminaMes dÉrIelon». J'ai déjï dit tjue Bernard de Saintes £la 
Iris-^rud, 
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■< Je ne puis comprendre comment un représentant du 

■ peuple ose s'accuser d'avoir eu la condescendance' 

■ de s'être laissé circonvenir, séduire même par an de 

■ ses collègues. 

• Il a eu la sottise atroce de me tiailer de contre- 
- révolutionnaire; H m'a supposé l'intention d'obtenir 
•< du comité de salut public un décret qui opprimât les 

■ patriotes; il a débité à la société populaire de Besan- 
« çon des horreurs multipliées sur mon caractère, ma 

• conduite, etc. Le frère d'Humbert ' est perdu dans 
' l'opiaion publique à Besançon ; il s'est servi de ce 
« moyen pour prévenir tous les esprits contre moi, 
< contre ce que j'avois fait. Il a peint la commune de 
« Vesoul en contre-révolution, sous ma présidence, etc. 

• J'ai facilement répondu à toutes ces calomnies; je 

■ n'ai trouvé d'adversaire à Besançon qu'un frère de 

• Vaublanc ' et un rédacteur corrompu d'un journal 

■ qui se fabrique dans le département du I^oubs '. Rien 

' Humberl éloit un vieux procureur de Bceançon, donl l'arislo- 
rralie gothique éloil ridicule aui ;eui mêmes dei srÏBloerates, et 
(]ui éloll loul nalurclUmcnt porlÉ eur la lUle dea BuepecEs. SenUBt 
qu'il ne pouvoit te mellre à l'abri des persécutions qu'en m dé- 
pafBant, it se ritugla à Vesoul, chet-lîeu d'un département voiein. 
Son frère (et non lul-otême, comme je l'ai dît par erreui) «voit 
été le compagnon de bseoehe de Robeepierre l'aîné, dont it paroiï- 
Boil avoir embrassé les «entimenta. C'est ce qui fait conceioir 
comment Robespierre jeune, qui reFurolt partout d'Être logé elen- 
Irctenu aux dépens des villes où l'appelolt sa misilon, a'élolt avl«£ 
d'élire domicile cbei un conlre-révolulionnaire proKs, donl l'eii- 
Etcncc. au milieu des rrénésieg de ce temps, éloit une espèce de , 
phénomène. On Juge bien que Bernard avoit Lire jiarti de cette cli^ 
constaace dans la dénonciation brutale contre Robespierre. 

' L'adjudant-général Vlennol, qui présidoit la société, homme 
d'àme et de m<£ure antiques, et dont j'ai parlé sans !e nommer. . 

' Ce journal l'appeloil la Vedette; le rédacteur éloit Pierre-Jo- 
seph Brlol, depuis honorablement connu danj nos assemblées lé- 
gislatives, et un des premiers députés qui furent frappés par U 
proscription de brumaire. Celait nn homme sensible, epiriluel, 
souvent éloquent, dont tes qualités naturelles avoïent été serviel 
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■ n'est plus facile que de conserver une réputation 

■ révolutionnaire aux dépem de l'innocence. Les 
« hommes médiocres trouvent dans ce moyen te voile 
" qui couvre toutes leurs noirceurs; mais l'homme 

• probe sauve l'innocence aux dépens de sa réputation, 
« Je n'ai amassé de réputation que pour faire le bien, 

■ et je veux la dépenser en défendant l'innocence. Ne 
•> craiDS point que je me laisse affoiblir par des consi- 
n dérations particulières, ni par des sentiments étren- 

■ gers au bien public. Le salut de mon pays, voilà mon 

• guide ; la morale publique, voilà mon moyen. C'est 
•" cette morale que j'ai nourrie, échauffée et fait naître 

• dans toutes les âmes. On crie sincèrement vive la 
•> Montagne ! dans les pays que j'ai parcourus. Sois sûr 

■ que J'ai fait adorer la Montagne, et qn'il est des con- 
>• trées qui ne font encore que la craindre, qui ne la 

■ Gonnoissent pas, et auxquelles il ne manque qu'un 

■ représentant digne de sa mission, qui élève le peuple 
> au lieu de le démoraliser. // existe un système d'ame- 
« ner le peuple à niveler tout ; si on n'y prend garde, 
« tout se désorganisera ' . 

> BoBBSFiEBBE /evn^. ■ 

P. S. « Je vais envoyer mon rapport au comité de 

■ salut public. Je crois que la Conventinn ne souffrira 

• pas que j'entre en lutte avec Bernard. • 

Ce n'est donc plus moi qui parle cette fois; c'est Ro- 

d'illlenn pur d'cxcellenles iludes. et dont la moindre recomman- 
dation est d'avoir figuré avec quelque velléilé d'énergte, le IB bru- 
maire, dans celle ieurnle det Dupts de la révolution, où il auroil 
été beau de mourir. A ce prix, il auroït peul-f!tre un buete ï cbté 
de la jlatue de Ceasîuï. — Dam la séance donl Robespierre jeune 
parle aieclant d'amerlame, VIennot el Briol ne llrenl entendre que 
le langage d'une médiation modérée : mais la modéraUon étolt une 
insulte pour de telles paationt. 

I V,e passage, donl les conséquence! nalurellcn sont si cunrorme» 
à nton hvpolhi'KC, eM, nirisl que Ips nuire?, Mulipné dnns le IcxT. 
29 
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bespierre, le terrible Robespierre jeune, l'expressioi) 
jumelle d'une âme de tigre; c'est lui qui, au juste- 
milieu de cette sanglante époque de la terreur qui sépare 
le 31 mai du 9 thermidor, et dans une com m uui cation 
dont la nature et la forme annoocent tout l'abandon qui 
résulte d'une parfaite simultaséité de sentiments ; c'est 
lui qui, dans cette intimité coofideutielle du frère avec 
le frèi'e, dont ses assassins devaient seuls violer un jour 
te secret, reconnott franchement qu'oo l'a traité de 
coiUre-révolutionnaire, qu'on l'a accusé de mettre le; 
vi^ra en coKire-révoivtion, et de méditer des moyens 
d'oppression contre les patriotes, c'est-à-dire contre les 
agents de l'épouvantable système qui désoloit alors le 
pays ; c'est lui qui repousse avec horreur une popula- 
tion acquise aux dépens de l'innocence^ qui manifeste 
l'intentian trop tardive et trop impuissante de la dé- 
fendre ; c'est lui qui se flatte d'avoir fait adorer la Mon^ 
tagne; la Montages I et cela étoit vrai I car la recon- 
noissauce la plus vive que puisse éprouver le ceeur de 
l'homme, il la ressent pour un pouvoir cruel qui se désr 
arme, qui se dépouille, en faveur du malheur, de l'ins- 
tinct et du besoin de faire le mal ; c'est lui qui s'aperçoit 
enûn qu'iV existe un système d'amener le peuple à tout 
niveler, dont une désorganisation complète sera la 
suite, et qui «^tanche cette découv^te, à laquelle l'é- 
poque où elle est faite donne le caractère le plus bizarre 
de naïveté, dans le sein du seul homme dont la main soit 
assez forte encore pour tout réparer et pour tout sauver; 
et, remarque&-le bien : c'est à dater de ce moment , de cette 
lettre peut-être, que Robespierre l'alné disparolt tout i 
coup des comités de la Convention, et cbercbe à étendre 
au-debors l'influence qu'il avoit perdue dans l'enceinte 
de son pandémonium, en brisant violemment son pacte 
avec le crime 1 Et c'est trois mois après que cet homme, 
qu'on charge aujourd'hui de toutes les Iniquités, comme 
1» victime piaculalre des imcieua, ose proférer le nom 
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de Dieu, et rappeler à l'âme son Immortalité parmi lea 
saturnales sauvages d'ane société ivre et âélirante, qui 
a érigé l'athéisme en coite ; et c'est deux miols pins tard 
qu'il monte à l'échafaud, comptable, saus le savoir, de 
tous les attentats d'une gén^atinn de eannibalesl Que 
m'Importe, après cela, qu'on vlenoe infirmer encore 
que le 9 thermidor ail été fait, comme Je l'ai sincère- 
ment écrit, dans l'Intérêt de la terreur t L'histoire a dit 
le coDtraire, sans doute, et je sais bien qu'elle le dira. 
Pauvre autorité que l'histoire! 



LES SOCIÉTÉS POPULAIRES. 



Stupide est la foule qui s'iagëre de participer aux 
grands mouvements des alTaires politiques; stupide, 
aveugle et insensée, car elle n'entrera jamais pour rien 
dans leurs résultats. Toute révolution qui échoue tourne 
au profit des pouvoirs qu'elle avolt menacés; toute ré- 
volution qui réussît, au profit des avocats. Dans le pre- 
mier cas, vous n'avez fait que river votre chaîne ; dans 
le second, ce que vous croyez avoir conquis sur les 
aristocrates vous est repris par les sophistes. Vous avez 
transporté au péril de votre vie les dépouilles de la féo- 
dalité dans le vestiaire du sénat, et vous restez, quant à 
vous, ce que vous étiez devant : une mine bonne à 
exploiter, un troupeau bon à tondre, un peuple. 

Le seul avantage que les révolutions aient pour les 
classes inférieures, et je conviens qu'il vaudroit la peine 
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d'être acheté, si on ne te payolt pas si cher, c'est de re- 
lever le caractère raorat de l'homme en lui donnant pour 
objet une destination puissante et solennelle qui ne s'ac- 
complira point, mais dont la pensée même a de réoer- 
gic et de la grandeur. C'est une illusion de perspective, 
mais le prestige qui en résulte est déjà une conquête. 11 
est possihie enfin, lorsque l'Ame s'est élevée à cette hau- 
teur, qu'elle réfléchisse encore long-temps nprès, jusque 
dans l'état d'abaissement où toute l'espèce ne tarde pas 
à retomber, quelque foible rayon de la dignité éphémère 
que les circonstances lui avoient donnée, comme l'his- 
trion de province qui a ceint un moment la couronne 
d'Agamemnon, comme le manœuvre à la barbe touffue 
qui vient de poser pour Jupiter. 

Les sociétés populaires présentoient sous ce rapport 
le spectacle le plus surprenant qui eût jamais frappé le 
regard des hommes. Là se débattaient, avec une robuste 
riv^ité, des pouvoirs égaux entre eux, vainqueurs de 
tous les pouvoirs, et qui ne reconnoissoient d'ascendant 
relatif que celui du nombre et de la violence. De quelque 
lieu qu'il fût parti, l'audace du tribun étoit son titre, et 
sa force étoit son droit. Il appartenoit au premier venu 
de jeter le glaive de la parole dans la balance, et de la 
faire pencher. C'est inutilement qu'on auroit cherché un 
contre-poids à cette puissance dans les principes les plus 
avérés deii créances et de la raison humaine. Dieu lui- 
même n'étoit plus un fait moral. C'étoit une question 
soumise comme une autre à la polémique trlbunitienne, 
et qui attendoit l'autorité d'un décret. 

Les sociétés populaires, c'étoit la caverne d'Éole. Il 
n'en sortoit que du vent, mais le moindre orage sufBsolt 
pour soulever des tempêtes qui bouleversaient le monde, 
et Napoléon eût été mal venu alors à faire entendre le 
guos ego de Neptune. Quand il arriva, sa besogne étoit 
faite. Le temps y avoit passé. 

Ce qu'il y a de remarquable, c'est que nous étims 
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tont prâts pour cet ordre de choses exceptionnel, nous 
autres écoliers qa'nne éducation anomale et anormale 
préparoit assidûment depuis l'enfance à toutes les aber- 
rations d'une politique sans bases. Il n'y avoit pas grand 
effort à passer de nos études de collège aux débats du 
forum et à la guerre des esclaves. Notre admiration 
étoit gagnée d'avance aux institutions de Lycni-gue et 
aux tyrannicides des Panathénées ; on ne nous avoit ja- 
mais parlé que de cela. Les plus anciens d'entre nous 
jrapportoieot qu'à la veille des nouveaux événements le 
prix de composition de rhétorique s'étoit débattu entre 
deux plaidoyers, à la manière de Sénèque l'orateur, en 
faveur de Brutus l'anden et de Brutus te Jeune. Je ne 
sais qui l'emporta, aux yeux des Juges, de celui qui 
avoit tué son père ou de celui qui avoit tué ses enfants ; 
mais le lauréat fut encouragé par l'intendant, félicité 
par le gouverneur, caressé par le premier président, et 
couronné par l'archevêque. Le lendemain on parla 
d'une révolution, et on s'en étonna, comme si on n'a- 
volt pas dû savoir qu'elle étoit faite dans l'éducation du 
peuple. Si la mode de ces suasoires pédantesqueg ve- 
noit à se renouveler, et qu'il fût question de décider qui 
a le plus contribué de Voltaire ou de Rousseau à l'anéan- 
tissementdeuosvieillesdoctrines monarchiques. J'avoue 
qtie Je serois parfaitement embarrassé sur le choix, mais 
Je ne dissimulerois pas que Tite-Live et Tacite y ont 
une bonne part. C'est un témoignage que la philosophie 
du dix-huitième siècle ne peut s'empêcher derendreaux 
Jésuites, à la Sorbonne et à l'Université. 

On ne voit maintenant les^ciétés populaires de ce 
temps-là que sous deux points de vue, l'atroce et le 
ridiculej et c'étoit, à la vérité, leur aspect le plus sen- 
sible ; mais on n'imagine pas tout ce qu'elles ont déve- 
loppé d'esprits subtils, de facultés Imposantes, et même 
de sentiments généreux. Je parlols tout à l'heure de ce 
fedilantier de Besançon, qui osa donner à Robespierre 
S9. 
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Jeune, dtuiB ane séance méniDrable, une si rode leçon 
d'égalité. Ce brave homme s'appelolt Chevalter, et Je le 
nomme avec d'antant moins de scrupale que jamais soa 
Influence austère, mais généralement bienveillante, ne 
8'est trouvée compromise dans un acte violent. Je me 
rappelle une adtre époque où il ne manifesta pas avec 
moins de Qerté quelque chose de ce patriotisme inflexible 
qui anroit fait honneur à un vieux Bomaio, et cette Im- 
pression ne sera peut-être pas sans Intérêt poar mes 
lecteors, car elle se rattache à un nom que les bit^aphes 
ott oublié, comme tant d'autres, quoique le singuli» 
personnage qui le portolt, et dont la nature avoit fait te 
type achevé d'un démagogue, ne soit pas passé tout-à- 
fajt inaperçu au milieu de nos orages révolntionnaires. 
Je parle de Charles Hesse. 

Le gouvernement de notre division militaire étoit 
alors confié à ce prince étranger, et ce n'est pas la 
moindre bizarrerie de ces jours bizarres. Celui-là pou- 
voit se flatter, au reste, et il n'y manquoit pas, d'avoir 
racheté c« qu'il appelolt la tache de son augnste nais- 
sance par une exagération de principes à laquelle Cloott 
ou Chaumette auroient volontiers porté envie. Plus 11 
étoit né haut et plus il sentoit de sang royal conlerdaos 
ses veines, plus il se croyoit obligé à ponsser aux der- 
niers excès le cyulsme et la frénésie de l'opinion. 

La nature l'avoit, au reste, admirablement préparé à 
Joner un pareil rôle avec succès. C'étoit un homme de 
trente à quarante aos, d'une teille fort élevée, fort 
mince, assez bien prise, rasis dépourvue de dignité et 
de grâce. Sa face blême, couronnée de cheveux d'an 
blond ardent, n'avoit de remarquable que l'énorme 
saillie des apophyses. Ses yeux, d'un bleu terne, n'ex.> 
primoient ni noblesse ni fluesse. Il prononçoit le fran- 
çois avec quelque facilité , mais de manière à faire 
comprendre qu'il n'auroit été ni éloqnent, ni disert, ni 
spirituel en aucune langue. Son prineipal moyen oraloirf 
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eonsistolt dans Une gesticulation angulesse et saeeedée, 
qai avolt qaelqne chose de convnlsif, et qnt annouçoit 
un état presque non Interrompu d'éréthlsme museu- 
faire. LestraDSJtionsde ses discours, et même ces courtes 
SHBpensiOQS de dél>it qui ne servent qu'A reprendre ho- 
leine, étoient accompagnées chez ttil d'en claquement 
de dents si sonore et st strident, qu'on l'auroft pris nu 
preniier abord pour un bruit de castagnettes ; et ce grin- 
cement sauvage, qui se foisoit entendre à nne grande 
distance, se protongeolt et se moduloit honiblement, 
selon qu'il croyoit avoir besoin de donner dd relief à sa 
pensé« et de l'autorité à sa parole. Pour concevoir une 
idée assez juste de cet artillce d'éloquence et de diction, 
il suffit de prêter, par l'Imagination, l'organisme de la 
Tolz humaine à la panthère ou au loup-cervler, et st 
Charles Hesse avoit été anssi brutalement inhumain 
dans ses actions que dans ses paroles, ce que Je n'ai uu- 
cnne raison de croire, je doute qu'il y eât beaucoup à 
changer au moral de l'oratenr pour rendre la ressem- 
blance complète. 

Dans ce temp»-là le parti de la révointloii s'étoit di- 
visé en deux partis très-prononcés, bien plus animés 
l'an contre l'autre que ehacun des deux ne t'étolt contre 
PsDCien régime ; les Montagnards qui vonlolent porter 
le principe révolationnaire à sa dernière expression; et 
les Girondins, que des Inctlnatlons plus douces, des 
études plus cultivées, sne connolssance plus approfon- 
die de l'histoire des peuples et des condlttoDs essentielles 
de la civilisation, quelque ambition aussi pent-étre, 
avolent ramenés aux idées de justice et aux théories 
féales sur lesquelles il faut bien qne la société s'eppnie, 
quand elle veut s'appuyer sur quelque chose. Comnr.e 
ces deux opinions étoient en présence, et que ta guerre 
civile aaroit été inévitable, li les énergies avoient été 
égales comme les armes, la Montagne, qui préparoit ses 
coqps 4'ÉM, sentit la nécessité de déwrmer le parti op- 
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posé pour le vaiocre sans péril. Les généraux que la fac- 
tion dominante avoit presque tous choisis, se chargèrent 
de cette opératiou dans les départements, et elle n'étoit 
pas difficile à colorer aux yeux d'une multitude que les 
mesures couvertes du prétexte de la liberté trouvoient 
toujours docile aux attentats les plus effrénés du despo- 
tisme. L'audace des contre-révolutionnaires ne s'ac- 
crolssoit-elle pas à vue d'oeil? Les machinations des 
royalistes ne menaçOient-elles pas l'œuvre naissante de 
la r^énération universelle? Et que dirai-je de Pitt et de 
Cobourg, ces deux formidables mannequins de la ter- 
reur, avec lesquels on réduisoit si commodément la 
France à ta plus lâche servitude par Id crainte de l'é- 
tranger ? Quel patriote pouvoit hésiter à se dessaisir un 
moment de son fusil et de ses miinitions, quand le salut 
de la patrie dépendoit de ce sacrifice? Quel républicain 
ne concourront pas avec joie par un acte de soumission 
indispensable au désarmement des aristocrates? On se 
doute bien que ces paroles étoient portées par Charles 
Uesse, qui n'épargna rien pour les faire valoir, ni de sa 
pantomime épileptique, ni du broiement éclatant de ses 
deots de fer. Le retentissement en duroit encore, quand 
on vit Chevalier s'appuyer sur la tribune, avec sa mâle 
et superbe figure, dont un regard doux et un peu mo- 
queur tempéroit seul la sévérité déjà sénile; passer ses 
doigts robustes dans ses cheveux grisonnants, et se re- 
tourner du côté du général, avec cette autorité da bon 
sens, de la bonne foi et de la vertu, qui commandoit 
toujours le silence. Je siùs bien que, dans ce moment, 
je fus frappé d'une idée que je communiquai sur-le- 
champ A mes camarades de collège, spectateurs non 
moins attentifs que moi de ces drames populaires qui 
se renouveloient tous les jours : le ferblantier avoit au 
moins l'air d'un prince, et le prince avoit tout au plus 
l'air d'un ferblantier. Quant à sa petite allocution, je ne 
puis l'avoir oubliée ; je la répétai le soir à nuHi père, et 
je l'écrivis le même jour. ' 
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■ Citoyen général, dit-Il d'un ton de basse-contre 

fort grave, mais bien accentué, en s'adressant à Charles 

Hesse, qui tenoit encore la barre des gradins opposés, 

• tout ce qne j*ai compris à ta haraogue, c'est qu'il y a 

■ cbez nous des émissaires de Pitt et de Cobourg, et 

■ qne tu te proposes de les désarmer. Le peuple que 

■ voici, ta peux m'en croire, ne coonolt ni Pitt ni Go- 
« boui^, et n'a rien à démêler avec eux. Ce qu'il sait 

■ positivement, c'est que tu es étranger, c'est que tu 
« es prince, et qne si Pitt et Cobourg avoient ici un 

• émissaire, ce seroit toi ! ■ 

Au même instant le général s'élança, et lia ses bras à 
la tribune, comme s'il avoit voulu la renverser. 

• Attends, attends, reprit Chevalier, en l'arrêtant 
sur le dernier degré avec nne main forte comme un 
grappin de charpentier, ■ je n'ai pas tout dit, et tu ré- 

■ pondras si tu peux. Nous avons bleu le droit de nous 
- défier de toi, puisque tu te déiîes de nous. Ne serois- 

■ tu pas Pitt ou Cobonrg lui-même par hasard? et ne 

■ fusses-tu qu'un pauvre petit prince, il faut que tu 
« aies bien mal gouverué tes sujets, et que tu t'en sois 
« bien fait haïr pour être obligé de venir prendre une 
« patente de jacobin à Paris I Klles y sont à bon compte, 
« puisqu'on en donne aun princes, avec le généralat 
1 par-dessus le marché I Nous sommes plus difficiles, 

• nous autres. Tu n'auras pas nos fusils, et tu pourras 
•> dire à tes compatriotes, s'ils t'écoutenf avant de te 

■ pendre, que tu n'as pas trouvé un seul Franc-Com- 

■ tois qui rendit son arme à un Allemand, u 
Là-dessas, Chevalier reprit froidement son grand 

chapeau h trois cornes qu'il avoit posé à ses pieds, le 
brossa de l'avant-bras et du coude, le replaça très-ho- 
rizontalement snr sa tête vénérable, et descendit de la 
tribune au bruit des acclamations. 

La tranquillité dn pays, la sécurité des honnêtes 
gens, tenoient à celte livraison des armes. Elles ne fil- 
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rent pas livrées, nu moins ce joar-ià, et le dloyen 
Charles Hesse, fort désappointé, Be retira da clab en 
grinçant des dents. 

Je De laisserai pas passer cette occasion d'ébaucher 
les traits d'an autre personnage dont la sanglsote célé- 
brité B laissé plus de traces dans la mémoire des 
hommes. 

J'ai déjà dit que le pouvoir se débattoit alors entre 
deux partis, dont l'un qui l'eraportoit certainement par 
le nombre et par l'habileté, dont l'autre qui avoit tout 
ce qu'il faut pour triompher dans les mauvais temps, 
l'audace et la violence. Les opinions de la Gironde 
avoient prévalu à Lons-te-Saulnter, et celles de la Mon- 
tagne à Besançon, où les passions énergiques étoieot 
plus inégalement distribuées entre les deux factions. La 
petite t^pitale du Jura ofïroit à cette époque un spec- 
tacle qui n'est pas Indigne des r^ards de l'iûsloire. Une 
ville composée de sept à huit mille habitants, défendue, 
pour toute forteresse et pour toute muraille, par le cou- 
rage et le patriotisme de ses citoyens, sans point d'ap- 
pui sur les départements environnants, presque sans 
contact avec eux, se leva seule, et de son propre mou- 
vement, coutre la terreur. Une légion spontanée de 
Jenues et hardis soldats, qu'on appelolt les plumets 
rouges, à cause de la couleur de leurs panaches, la cou- 
vrit de son drapeau, et cette enceinte, qui paroissoit 
ouverte aux plus foibles efforts, ne fut, pendant plu- 
sieurs mois, violée par personne. Je me rappelle que 
dans nos impressions de l'enfance, bous ne pïacious, en 
Idée, le plumet rouge d'au fédéraliste du Jura qu'au 
front de quelque géant formidable, à la manière de Po' 
lyphème et de Goliath, et c'étoit en effet une forte et 
imposante génération d'hommes. On croirolt qu'elle 
avoit été produite à dessein pour des circonstances fortes 
et Imposantes comme elle, et qu'il étoit de sa destinée 
de passer en même temps. Ce qu'il y a de très remer-*. 
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^uable, c'est que l'administratton se montra digne an 
peuple. L'enthousiasme d'une généreuse résistance fut 
aussi exalté sous l'écharpe que soui le baudrier, quoi- 
qu'il y courât encore plus de périls, et que la couronne 
infaillible de ce courage civil dont les exemptes sont si 
rares fût attachée au fer de la guillotine. Les déerets 
rendus par Ut Coaventitui depuis le 3 1 mai, ^rent brû- 
lés ea place publique, et deux de ses commissaires, 
Bassal et Garnier de l'Aube, conduits sous bonne et sûre 
garde aux frontières du département, avec défense d'y 
rentrer. Ils rapportèrent que leur escorte ne les avait 
pas défendus sans peine contre l'exaspération des ci- 
toyens. 

Cependant les d«nx opinions ^ient encore libr«nent 
représentées à Lons-le-Sanlnier par les tribuns du pays, 
et le hasard faisolt que ces deux chefs étoient frères, 
comme cela s'étolt vu autrefois à Thèbes et à Corinthe; 
mais la nature n'avoit jamais marqué deux frères de 
sceaux plus différents, &i caractère et en physionomie. 
Jean-François Dumas, le Vei^iaud du Jura, pouvoit 
passer pour beau, même dans une famille qui se distln- 
guoit par la beauté corporelle, et dans un département 
où la laideur est presque une exception. Beué-François 
Dumas, plus connu de ses compatriotes sous le nom de 
l'abbé Dumas, et qui suiyoit avec une cruelle nalvclé 
d'organisation les errements de Marat, avoit dans tous 
ses traits quelque chose de la repoussante expression de 
son prototype; iln'étoitcependantnî vieux, ni difforme, 
ni cyniqoe dans sou langage et dans ses manières. Il 
fi'étnit que hideux. 

Les jacobins de Lons-le-Sauloier avolent, en grande 
partie, suivi le sort des Conventionnels. Ils s'exiloient 
d'une cité en contre- révolution, c'est-à-dire, dans leur 
acc^tion convenue de ce mot, fidèle aux principes de 
l'ordre, ds la modération et de la justice, pour aller 
go&ter dans une atmosphère plus orageuse leB donceun 
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de la liberté, de la fraternité et de la mort. C'est ainsi 

que René-FFQDçois Dumas se présenta un jour à la barre 

' de la société populaire de Besauçon, où ses principes 
sembloient lui assurer un vif accueil de sympathie. Le 
nom dn chef éloquent qui veooit de soutenir une poi- 
gnée de citoyens résolus contre le système effrayant da 
gouvernement, qu'on appeloit alors si improprement la 
République, y étottseul parvenu; la méprise étoit iné- 
vittd)le, quoique grossière. La rumeur qu'elle excita fut 
longue et menaçante, et peu s'en fallut que Timoléon ne 
payât |Miur Timophanes. Enfîn l'erreur s'cclalrcit, et 
René-François Dumas gagna la tribune avec l'anxiété 
hargneuse d'une bête sauvage qni a essuyé une première 
décharge sans être blessée, et qui rompt les rangs des 
chasseurs en rugissant. J'étois là, et je ne sais quelle 
prévision inexplicable me forçoit à détailler tout l'en- 
semble de cette étrange figure qui n'avoit encore rien 
d'historique; mais on ra'étonneroit beaucoup aujour- 
d'hui, si on me démontroit que je me suis trompé de la 
plus légère circonstance dans l'image vivante que ma 
mémoire en a conservée, depuis ses souliers de cabron 
fauve à sou chapeau de feutre gris. 

Il avoit un pantalon de bazin blanc, un gilet de la 
même étoffe, qui étoit alors à la mode, et une cravate 
également blanche, nouée en cordon aux bouts flottants, 
qui soutenoil à peine le collet blanc de sa chemise. Tout 
cet ajustementétoit d'une propreté recherchée, déUcate, 

- minutieuse, qui distinguoit, en général, les Jacobins de 
haut étage, et qui, parmi eux, comme ce faste et cette 
profusion d'ornements qu'étale le chef d'une tribu d'an- 
thropophages, établissoit encore une sorted'aristocratie. 
Son frac long, flottant, d'une étoffe de drap fine et lé- 
gère, étoit d'une couleur de sang dont la vivacité bles- 
sait l'œii ; et ce n'est pas ici une combinaison d'écrivain, 
préparée pour l'effet : j'en atteste cent témoins vivants 
qui n'ont pas oublié que cet habit de sang étoit son ha- 
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bit de gala. Quelque chose de plus blanc que le linge 
coquet de Dumas, c'étoit sa tête allongée, osseuse, em- 
preinte, comme celle d'un antichoi'ète, de Ifi pâleur des 
macérations et des veilles, et dont les saillies fortement 
prononcées supportoient je ne sais quelles chairs livides 
qui lui donnoient l'aspect d'une goule affamée. Sa bouche 
étoit large, ses yeux petits et enfoncés, mais perçants 
et peut-être noirs; ses cils, ses sourcils, ses cheveux 
rouges. Il n'y avoit rien en lui qui révélât positivement 
l'homme que la société a formé ; mais il n'y avuit rien en 
lui d'ordinaire, et c'est peut-être ce qui Âxa ma curio- 
sité sur cette créature d'exception, dont les nomencla- 
tures des naturalistes qui oecupoient exclusivement mes 
premières étndesnem'avolent jamais présenté l'analogue 
inconnu. Tout à coup ses lèvres pincées se désunirent 
comme par l'effet du ressort musculaire qni contracte 
quelquefois la bouche écumante du boa; et, d'un ton 
éclatant, mais aigre et métallique, il s'exprima ainsi (je 
réponds encore de l'exactitude du texte , comme si je 
l'a vois sténographié): 

« Républicains, l'accueil que vous m'avez fait m'a 
' profondément touché ; l'indignation qni a parcouru 

■ vos rangs patriotiques au nom de Dumas est un hom- 
•■ mage à la patrie. Si le sang qui m'est commun avec 
« ce traître pouvoit expier ses attentats, j'ouvrtrois à 
n l'instant mes veines devant vous. La proscription 
« dont je suis frappé dans le Jura l'a sauvé de mon 
« poignard ; mais je vais le livrer à la justice nationale, 
• et le plus beau jour de ma vie sera celui où je vous 

■ apporterai la tête de mon frère I... » 

En prononçant ces exécrables paroles, il étendit au- 
dessus de la tribune son bras rouge et sa main blanche, 
de manière à figurer à la pensée, dans une éternité de 
souvenirs, l'idéal même du bourreau. Je m'aperçus qu'il 
avoit des manchettes. 

Quelque temps après, René-François Dumas étoit 
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président du tribunal révolutionnaire, La scène qut s'é- 
toit passée à Besançon se renouvela en sens opposé à 
Lons-le-Saulnier. La fortune révolutionnaire du jacobin 
avolt nul à l'inQueace du patriote. Une rumeur inaccou- 
tumée accueillit Dumas l'alné dans le plub insurgent des 
fédéralistes—- Que me reproeho-t-on ? s'écria-t-it. — 

■ Bien, répliqua un des membres de l'assemblée; mais 

■ nous ne pouvons nous empêcher de voir ea toi le frère 

■ detonù'ère. — Mon frère, grandDieul reprit Dumas^ 

■ de quel frère me parlez-vous ? ■ Et se précipitant sur 
le sein d'Ébrard, qui portoit avec lui le poidsdeoelte 
administration héroïque, et qui jouissolt dans le Jura de 
la plus glorieuse popularité que puisse ambitionner un 
citoyen, cetiedelavertu : — • Mon frère, dites-vous? 

■ mou frère, le voilà t • Ce mot apaisa tous les soup- 
çons, et l'élan de ces deux hommes de bien qui s'em- 
brassoient entraîna la multitude. Je puisme. trtHuper, 
mais ce tableau n'a rieu à envier, selon mm, à la gran- 
deur des temps antiques. 

Puisque j'ai parlé du président du tribunal révtdu- 
tionnair«, je me crois obligé à compléter sou portrait, 
autant que me le permettent les renseignements que J'ai 
pu recueillir de la bouche de ses compatriotes et de ses 
contemporains ; je ne dirai point de ses amis, on ne lui 
en a point connu. C'étoil uo homme actif, studieux, 
sobre jusqu'à l'austérité, régulier dans ses mœurs, exact 
dans ses engagements. Pendant que la guillotine battolt 
mounoie sur la place de la Bévolution, suivant l'épou- 
vantable expression de l'orateur le plus fleuri de la 
Montagne, le terrible fournisseur du trésor de le répUT 
bllque vivoit pauvrement dans un galetas de rh6tel de 
La Eochefoucauld, à la manière de ces dpres républi- 
cains delà vieille ^ome, dont il attestoit si souvent les 
exemples. II se trouvoit alors parmi les énergiques en- 
fants du Jura un médecin nommé Baron, fait pour aimer 
)a Yértté, et ct^aUe de la dlr« au péril de h v1«. Ua . 
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jour que le hasard l'avolt conduit dans la tanière de 
Dumas, à la suite d'une des séances les plus tragiques 
du tribunal : ■ Vos jugements me font horreur, lui dit- 
- il, et tes jurés sont des monstres. Comment ose-t-on 
" disposer de la vie de tant d'accusés après quelques 
n minutes d'instmctiou? — Cela est extraordinaire en 
« effet, ■ répondit Dumas en tournant sar lui ud re- 
gard assuré, ■ mais les révolutionnaires ont un sens que 
« n'ont pas les autres hommes, et qui ue les trompe 
• jamais. » 

Hélas ! oui, les malheureux avoient un sens que n'ont 
pas les autres hommes I l'instinct du tigre qui s'est 
abreuvé une fois de sang humain, et dont la soif inextiii-' 
guible ue peut plus s'étancher que dans des tonnes de 
»aag. 
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LES INSTITUTIONS RÉPUBLICAINES 

DE SAINT-JUST'. 



Saint-Jnst est mort, à vingt-six ans, sur l'échafaud. 
Quand il a écrit ses Fragments sur les instilutions 
républicaines, il n'en avoit que vingt-cinq. 

Je rapporte ce fait comme un fait,et sans dessein d'en 
tirer ancûne induction absolue. 

L'dge ne fait pas autant que l'on croit au développ&- 
ment de la peusée. Il y a des hommes d'eiception dons 
lesquels l'adolescence a trouvé nue Ame complète. 

' Cette apprêciitiou de Saint-JuBt, comme éerivain et comme 
théoricien politique, «Bt tirée do la notice qui précitlH les Frag- 
mena tar la imiilalioni ripablicainei. ouvrage posthume de Sainl- 
Jail. réimprimé par Cliarles Wodier, Paris, Techener. 1831, in-S". 
— Avanl d'édller ce il?re étrange, Nodier en avait déjà parlé dana 
les Mélanges lirit d'une petite bibliolhiqae. Parla, Crapelel, 1839, 
p. 319. Voici ce qu'il en a dit dans cee Mélangea : 

< Saint-Just avait débuté dani la littérature par un pocme 

d'OrgoiU que je n'ai jamais lu, mais que je crois fait à l'Imltalion 

du Bichardel de Fortiguera, ou de la Pucelle de Vollalri^. La ré- 

voluUon lui donna uno éducation plus eérieuBe, Ses Friujmeiiu 

80. 
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Si j'avois à m'en rapporter, du sort do genre hn- 
main à un jugement qui n'est tenu que pour humain 
par le plus grand nombre des habitants de la terre, je 
le soumettrois volontiers à Caton, pupille de Sylla, ou 
à Jésus, échappé un moment de l'atelier de son père 
pour discuter ches les docteurs un texte diflicile de 
la lof. 

II D'en est pas ainsi chez Saint-Just, dont la desti- 
nation équivoque parait n'avoir été marquée positive- 
ment que par la révolution. Une éducation spirituelle, 
mais fort négligée sous le rapport de la morale, n'auroit 
fait de lui qu'un pâle imitateur de Voltaire. C'est tout 
ce qu'il est possible de trouver dans son poème d'Or- 
gant. Porté par les avantages de bod organisatioD au 
besoin de briller et de plaire, ce rude athlète du stoï- 
cisme antique, qui vint briser ses projets austères contre 
les poteaux de la guillotine, se seroit efféminé dans le 



blicaiiK3 annoneent un ai]ir11 préoccupé da 
plus ineiécutablei folies. Mais s'ils aoni absurdes, sinon sous le 
rapport des sentimeals, au moins sous celui det applications, ils 
■ont remarqaables par 1h style. Us Is sonl surtout par tk slmpllcilé 
de l'expreseion, v'ïet-à-dire p»r le premltr genra de mérite de 
l'écrivain dans les choses solennelles. 

< L'histoire de ce livre est peu connue ; c'est ce qui m'a dêler- 
mlnâ k l'éfrlre. Le manuscrit de Sainl-Jast ëtolt també dans les 
mains de It. Briol, qui fol depuis député do Deoba, qui Mon alors 
mon professeur, et qui, Jusqu'à sa mort, a Été mon ami. H. Briot 
le Qt imprimer à trois cenle exemplaires, nombre qui paroîtroit 
BuflUant pour que celle brochure ne lUt pas comptée aU nombre 
des livres rarea ; mais II j avoit alors dans lc« événements une 
telle tnobllUé. qa'une pabllealion tnnocenle devenolt no crime 
d'filat enlre la veille et le lendemain. C'est ce qui «rriva : les 
Fragmenu de S^ilnl-Just. ivanglle d'un des chefs du parti révolo- 
tlontiBlre, Furent contidérés romme on «pp«l aux souvenirs des Ja- 
cobins. M. Briot. qu'une parfaite modération de earaelèrt, ntte 
admirable reculade de Jugement, ci une probité «ans reproche, 
n'avoienl pas tenu & l'abri de quelques-unes des vives émollons de 
l'époque, se ïtl menacé dans son repos. L'édition presque entière. 
c'est-Mlre saut |e Irés-pelil nombre d'exetnplairei qui ï'ëloient 
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cmnmerce d'an monde folaptoeux. La mort l'auroil 
anrprls dans un boudoir, 

La vols d'une gënérsUon avec laquelle 11 sympaUii- 
solt sans le savoir le tira de son erreur pour le faire 
tomber daaB une autre. A défaut de lumières tirées de 
la connuissance approfondie des hommes, qu'il B\oit h 
peine vUs, Il rétrograda, dans ta naïveté de son coeur 
d'enfant, vers ses études classiques, et H se composa 
un talent d'écrivain et une science d'homme d'État de 
ce qu'on apprend dans l'histoire : des paroles sonores, 
des idées fausses, des applications Impassibles, de uo- 
blés préjugés et des mensonges Imposants. 

Tout cela éloit de mise dans on temps où l'expérieuce 
D'avoit encore rien enseigué; mais, en dernière aoa' 
lyscj le dépoté de Hojon ne ftat qu'un député de Sparte. 
Cela vaut mieux, à contempler l'ensemble des histoires 
humaines; mais, à travers les misères de notre condi- 
tion sociale, toute vérité est relative, et rien n'est bon 
qu'à sa place. 

Ces t»>nsidération9 générales oe m*ont pas éloigné du 

dlBtrlbuJs entre les amis de Salnl-Jusl. au mometil de l'apparition 
du Tolnme, fut Iraosporlée à Beianfon, el livrée il H. Nofl, habile 
relieur de celle Tille, qal Bnlt par la mellre t la rame. J'ai été lé- 
iDoin et presque complice de ea mutilation, unB m'en l'éiierver 
un exemplaire, carj'étal» enrore loin de l'%e des maiiiet et même 
de celui des paeelons... Les Fragmenis diimiiuiion» répuilicaoïei 
de Saint-Jaat sont donc nne T^nlnble el liitigne rarelé, inaiâ celle 
rareté «era leur moindre niérile aux jeux de la poalérlté, s'il» par- 
liennent jiHqu'i elle. Elle j bvuvera le téniQtyniige d'une de» 
mononianiei Jea plus étranges et cependant les plus coiilafleuFes 
qui aient jamali tourmenté l'i mugi nation de l'humme, c'citl-à-dlre 
l'exprcSBlon du besoin d'une perfeeUbDIté sociale Inddlnle, k la- 
quelle dd ne peurroll arriver qu'en brisant tom lea éléments qui 
eiiitenl, el qu'en recotnpouot tin monde nouveau pour enwyer 
One théorie. Dieu sali toutefois al cea eitravagancca ne mérllent 
pas plus de pitié que de colère. Entre ces sophistes funestes et 
tant de sophlliei qu'on admire, 11 n'j a en qu'une dtlTéreDce : LE ' 
I«l)»01«i» 
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style de Saint-Just. Il est sorti de là formé sons riDS|H- 
ration des Dicis des Lacédémoniens de Flutarqae, 
bref, abrupt, obscur pour être précis, étraoglé par cette 
économie de la parole dont il faisoit tant de cas, parce 
qu'il croyoit qu'on improvise une langue et une insti- 
tution comme on improvisoit alors une loi. C'est la 
méprise d'un écolier dans lequel il y avoit l'étoffe du 
génie. Le style de Saint-Just n'est donc qu'une traduc- 
tion intempestive de l'antiquité chez un peuple qui 
n'étoit que trop moderne, et qui joignoit à l'impatience 
d'un autre état les vices incurables du sien; mais il 
transmettra sang doute àla dernière postérité un exemple 
mémorable des aberrations absurdes de notre instruction 
collégiale. 

Ce style est conséquemment videux in specie, parce 
qu'il manque de propriété dans son application aux idées 
vagues et diffuses d'une civilisation usée, et surtout 
dans son application aux formes d'une langue compli- 
quée, circonspecte, méticuleuse, que le défaut de la fa- 
culté transpositive des langues anciennes a forcé de 
chercher le nombre, l'harmonie, l'élégance dans le dé- 
veloppement prolixe et redondant de la phrase , que la 
délicatesse d'une sotte pudeur égare à tout moment 
dans, le dédale des circonlociitiODS inutiles, et à laquelle 
l'embarrassante multiplicité des articles de la déclinai- 
son et des pronoms verbaux interdit essentiellement les 
beautés sévères du laconisme. Saint-Just s'est trompé 
sur sa parole comme il s'est trompé sur sa pensée. Il 
s'est transporté par l'imagination dans une autre épo- 
que, et il n'a pas été de sou époque par l'expression. 
Tous ses excès comme législateur, tous ses défauts 
comme écrivain, surgissent de cette double distraction 
qui sa source dans l'irréflexion d'un jeune homme et 
dans la vanité d'un novateur. Un homme de génie peut 
beaucoup sur son siècle; mais il y a une chose qu'il ne 
peut jamais, sous peine d'absurdité et de déUre : c'est 
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de se mettre à la place da temps. Or, ce n'est pas le 
génie qui fait les institutious , ce n'est pas le génie qui 
fait le langage : c'est le temps. 

Ces idées n'ont pas besoin d'être étendues ponr deve- 
nir claires, même en françois. Elles caractérisent aussi 
nettement Saint- Just en quelques lignes que pourra le 
faire l'histoire elle-même. Ressuscitez de sa tombe, Je 
ne dis pas Rienzi, je ne dis pas même un Gracque ; ce 
ne seroit pas encore cela; mais Agis ou Cléomène; et 
conduisez-le de prirasauÛ^ comme dit Montaigne, à la 
tribune de la Convention nationale, sans avoir pris la 
précaution de lui faire secouer la poussière de Lacédé- 
moue, et de lui montrer le genre humain, vous aurez 
Saint-Just tOQt entier, c'est-à-dire un enfant extraor- 
dinairement précoce qui ne &ait ce qu'il dit : un grand 
homme en espérance, qui n'a pas le sens commun. 

A part cette combinaison, qui lui est propre, et qui 
exigeoit d'ailleurs de grandes ressources de talent pour 
ne pas paroltre tout-à-fait barbare, le style de Saint- 
Just a des qualités -fort remarquables. Dans sa conci- 
sion afte«tée, il est clair ; dans sa simplicité républicaine, 
il est énergique ; deux genres de mérite auxquels se Joi- 
gnoit au plus haut degré le mérite de la nouveauté, si 
peu de temps après la période large, membrue et pom- 
peuse de Mirabeau, et si près de la période élégante, 
imagée, pittoresque de Vergniaud, avec sa toilette his- 
torique' et mythologique, ses artifices de barreau, ses 
effets de forum, et sa poésie rêveuse, toute nourrie 
d'émotions et de sentiments. 

Quand la pensée force quelquefois Saint-Just à s'é- 
tendre, comme un autre lit de Procuste, il devi«it pé- 
riodique aussi; mais alors même son langage prend un 
mouvement particulier. Il le coupe encore par des in- 
cises inusitées qui n'ont pas lo mordant spirituel des 
petites phrases acérées de Montesquieu, mais qui en 
relèvent la profondeur par je ne sais quelle naïveté 
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jirosAlqae, fasocteble arec les ornements an dtscoan. 
Je n'ai pas en le temps de vérifier si certains de ces 
traits, jetés au hasard dans un manuscrit confia, et qal 
n'auroient été destinés qu'à servir eu citation, comme 
tant de lambeaux de Montaigne et de Cbarron , épars 
dans les Pensées de Patcal, ne se retronvolent pas 
effectivement dans VEsprit des lois. S'ib n'y sont 
point, ils devraient y être. 

Voilà ce quej'avols & dire de Saiot-Just, sous le rap- 
port du style. 

Sous le rapport de la théorie , la qnestlon est plus 
grave. Elle touche à des idées flagrantes, qu'une opinion 
lirréfiéchie sonlève à tout moment depuis quelques mcrts, 
et dont l'effervescence Inqniète peut pamltre entore, 
malgré l'Inanité de l'aliment qui la nourrit, menaçante 
pour Tordre public. 

Si les Fragments d'instiiuliotu de Saint-Just étoieiit 
de nature & entretenir, en devenant plus vulgaires, cette 
vague impatience d'un oiNlre de choses indéfini dont on 
n'a encore trouvé que le iidm , Je n'aurols pas concouru 
à leur pabllcaHon. 

Mats II n'en est pas alnri, et c'est ce qu'il est facile 
de démontrer. 

La Bépubltque a été pour la génération dont Je sors un 
mot talismanique d'une incroyable puissuicfl, et d'au- 
tant plus puissant, selon l'usage, qu'il étolt plus Inin- 
telligible, car on n'a Jamais ému les passiims des peuples 
avec des principes lucides, ingénument déduits de la 
nature des choses. Ce qui les ex^te, ce qui les déchaîne, 
ce qoi les fait déborder od tempêtes sur la face dn 
monde, ce sont les énigmes et les mystères. L« dernier 
besoin du sage, éprouvé par l'flge et par l'expérience, 
c'est la vérité; le besoin Instinctif de l'homme en géné- 
ral, e'est l'inconnn. Votlà ponrqiuri te nom d'un gouver- 
nement qui peut être toot ce qu'on voudra, excepté ce 
qui est, entraîne violemment la multltnâe hors des volei 
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d'au bonheur sensible et facile, sur la trace de je ne 
sais quelle vaine espérauce dAnt l'expectative la plus 
favoiable ae pourrolt se réaliser sauB miracle en moins 
de trois ou quatre Biècles. Nous ne prenons plus la peioe 
d'édifier des monuments pour la géuération prociiaine, 
et nous nous croyons assez forts ponr improviser de^ 
systèmes de société à notre usage. Une cliose qui ne 
vaut presque pas la peine d'être dite, c'e»t que les formes 
du gouvernement ne sont rien, si elles ne sont l'expres' 
sioa d'une longue suite d'institutions qi)i ont pris depuis 
long-temps racine dans le cœur du pays ; nous y procé* 
dons autrement; nous commençons par choisir le nom 
d'un gouvernement tel quel, dans la longue s^rie des 
vicissitudes de la politique; et puis nous faisons après 
des institutions qui s'y ajustent comme il plaît à la Pro- 
vidence ; et nous agissons de la sorte, parce que nous 
ne savons pas qu'on ne fait point d'institutions, car ce 
sont les institutions qui se font elles-mêmes du aeutiment 
de nos besoins et de l'habitude de nos mœurs; parce 
que nous ne savons pas qu'on ne nomme point de gou- 
vernement, car ce sont les gouvernements qui se nom- 
ment eux-mfimes, quand les institutions les ont produits 
d'une double force géoérative qui n'apparti»tt qu'au 
temps et à ta néeessité. 

Grâce aux libertés progressives que la uatktn av<4t 
acquises sons la de/nière monarchie; grAce à nos com- 
munications plus multipliées avec un peuple voisin, que 
d'heureuses circonstances de localité, et peut-étre de 
caractère, ont fait notre prédécesseur & la conquête de 
la liberté ; grâce & ce torrent de la rév<riution qui a 
roulé sur nos tètes, en quarante ans, des siècles d'expé- 
rience, la royauté constitutionnelle peut se fonder chee 
nousuDtraoepopulaire,eQtouré,commeoaradit,deplus 
d'insUtutjons républicaines qu'aucune république n'en 
eut Jamais. Tout homme qui tentera de nouveaux essais 
sur la garantie des lostitutlons À venir ne sera peut- 
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être pas essentiellement méchant, mais il sera essen- 
tiellement absurde et fou. 

Je ne crois donc pas à le possibilité d'une république 
en France, à moins qu'on ne fasse une table rase des 
populations et des villes , mais je dois convenir que j'y 
eroyois quand j'étois en rhétorique. 

Des actions de cette république imaginaire, si j'avois 
eu à choisir entre toutes ces utopies d'enfants, sans en 
excepter les miennes, c'est celle de Salnt-Just que j'an- 
rois préférée ; et c'est précisément pour cela que la 
presse ne m'a point effrayé, en la jetant pour la seconde 
fois sous les regards des hommes. Je ne connois rien, 
en effet, qiii manifeste plus visiblement l'impossibilité 
d'une république chez un vieux peuple, usé sous le 
poids d'une vieille civilisation, qui exploite péniblement 
depuis mille ans une terre vieille et immense, qui est 
pressé de toutes parts entre des peuples plus jeunes ou 
plus naïfs que lui, et qui Iratne le poids de sa lourde 
caducité sous l'influence des riches et des avocats, à 
travers des troupeaux de courtisans, de courtisanes et 
de baladins. 

Ce seroit, ma foi , une belle république à of Irir au temps 
actuel que celle qui aurait pour objet le travail; pour Inxe, 
la pauvreté; pour tutrice, une autorité qui se saisiroit 
des enfants mâles au sortir du bercean ; pour lien ma- 
trimonial, l'amour et la fécondité ; pour nœud social, 
l'amitié ; pour suprêmes magistrats, les vieillards. Que 
deviendrait le cens? que devieiidroit cette forte et agis- 
sante Jeunesse qui n'auroit pas même la parole dans les 
assemblées publiques? que deviendroient les poètes, 
restreints à l'ode et à l'épopée î que deviendroient les 
orateurs, enfermés dans ce compas laconique dont la 
pointe presque pythagoricienne émonde du discours 
tout ce qui excède trois phrases, et de la phrase tout ce { 
qui excède dix mots? que deviendroient la justice Im- 
berbe et le réquisitoire adolescent? qne deviendraient 
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l'industrie, et le luxe, et les arts?... et, comme JI faut 
arriver au dernier terme de cette effrayante progression, 
que deviendroit l'Opéra?,.. 

Qa'on s'imagine, après cela, si on le peut, et si elle 
pouvoit exister, quel elTet prodniroit cette pastorale 
politique de trente raillions de bergers de l'âge d'or un 
peu dépaysés, circonscrite au nord par la civilisation 
mobile, active et productive de la Flandre et de la Hol- 
lande; à l'est, par l'énergie native et robuste de la 
Suisse, et par la désinvolture spirituelle des Italiens, 
avec leurs frénésies de musique et de peinture; au 
midi, par ces mœurs vivaces des Ëspagnob, qui sont 
comme incarnées dans la population, avec leur inqui- 
sition et leurs combats de taureaux, leurs cloches et 
leurs mandolines, leurs cantati Iles et leurs boléros?... 
— Mon Dieu ! que cela seroit beau , et que cela est bien 
-entendu pour le boobeur du genre humain I 

Et cependant, je le déclare, cette république est la 
seule qui puisse Éveiller les sympathies d'une âme sen- 
sible et d'un esprit poétique. Ce qu'il y a de déplorable 
pour quelques centaines d'enthousiastes qui voudroieut 
y mourir, c'est qu'elle est impossible. 

Il y a plus. C'est que je crois la génération actuelle 
moins digne qu'aucune autre, sans exception, de prati- 
quer les institutions fantastiques de ce Lycurgue de Blé- 
rancourt, qui échangea si mal à propos, pour son bon- 
heur, la direction de la charrue, à laquelle pendait la 
croix de Saint-Louis de son père, contre le timon de 
l'État. Et en voici la raison: 

Ce malheureux Saint-Just, que les biographies ont 
calomnié, parce qu'il n'y a rien à faire de mieux quand 
on pai'ie d'un grand citoyen mort à vingt-six ans sur 
l'échafaud, et qu'd n'y a réellement qu'un factieux in- 
corrigible qui puisse mourir à vingt-six ans pour la li- 
berté et pour l'amitié ; ce malheureux Saint-Just, di^je, 
n'étoit pos un homme sans entrailles. Au fond de sa vie 
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artificielle, il lui étoit resté an eœar de jenne bomme, 
deB tendresses, et même des convictinDs devant les- 
quelles Qotre clvilisatiOD perfectionnée reculeroit de mé- 
pris 11 s'oecupoit des eufants; il aimoit les femmes; il 
respeeloit les cheveuK blancs ; il honorait la piété { U 
eroytdt, ce qui est bien plus fort, aa respect des an- 
cêtres et au culte des sentiments. Je l'ai vu pleurer d'In- 
dignation et de rage, au milieu de la société populaire 
de Strasbourg, lui qai ne pleuroit pas souveot, et qnl 
ne pleuroitjamais en vain, d'un outrage &la liberté de 
la foi et k la divinité du Saint- Sacrement. C'était an 
philosophe extrêmement arriéré au prix de notre siècle. 
Si cela ne vous rebat* pat, lisea-le, car voaa êtes en- 
core digne de le lire, et même de le plaiadre. Donnez- 
lui, sekHi l'effet qu'il produit sur vous, un sourire amer 
ou une larme ; et puis, cacliez^e dans votre bibliothèque, 
fort au-dessous des rêveries du bon Platon, derrière 
le roman politique de Thomas Morus, et tout près des 
Voyage» de Sindbad le marin. 
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DD MOUVEMENT INTELLECTUEL 

ET LITTÉRAIRE 
■evs LB MarcTiHUi sr lb oomouT. 

AVERTISSEMENT. 

Cliarles Nodier a publié dans la Rtvue de Paris, dBDB le 
cours di'B années 18S4-9H, une série d'arilcles qui onl été 
fort remarqués, el qui pertenl pour lilre géoéral, luitAlL 
Du Mouvement inlellectuei et Ultirairê sous te Dirictoire 
et te Consulati lanl6l: Du Uouvemsnt inlellsctuel dans ta 
littérature tt dans les arts smis le DiraetoiTe el le Coiuulot, 
Au-dessous de co titre général, chaque arlide, it son lour, 
porto un sous-lllre particulier dont voici l'indloatioD i 

1° Premier artiole, eu InlroductieH< Bwut de Paris, 
nouielle série. T. ii. Nov. 1834. 

S* Oeuiiène article. Suite d« l'Inlfoduclion : Litléra- 
InA républicaine. Ibid. T. xiii. Jauv. ]8e9. 

S° Épopée. — GrainvillB.— Premier article. Ibid. T. xiv. 
FéT. 1S35. 
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4° Graiaville et te Dernier Homme. — Deuxième et der- 
nier article-. Ibid. T. xv. Mars 1835. 

S° loQuetice réciproque de la société Eur le Ihéàlre, cl 
du Ibéàtre sur la société. Ibid. T. iix. Juillet 1835. 

Autant qu'on en peut Juger par la forme de ces divers 
travaux, par kg vues gËuËrales d'histoire littéraire, les 
nombreuses cousidératious sur l'eslhélique qui s'y Irou- 
vent répandues, el une noie qui est au bas de la première 
page du troisième article, il semble que Nodier ait eu l'in- 
tention d'écrire un livre complet sur la littérature de la 
Bépublique el du Consulat, et que les morceaux que nous 
venons d'indiquer ne soient que des chapitres détachés de 
ce livre, qui étoit pour ainsi dire tout fait dans son esprit. 
Les considérations Ihéoriquesy tiennent une grande place. 
Ainsi, k propos du Ihéàtre, pendant la révolution, l'auteur 
remonte jusqu'au théâtre de l'anliquilé, et signale, avec 
une rigueur d'érudition el d'analyse qui le place au pre- 
mier rang des critiques, les profondes dilTérences morales 
et socialesquisëparenD'art dramatique des anciens de l'art 
dramatique des modernes. Ainsi encore, k propos de la révo- 
lution de 89, il cherche quelles ont éléles origines directes de 
larévolulion dramatique de 1828, et cEsorigines, il les trouve 
en dehors du mouvement politique, el antérieurement à ce 
mouvement, pur l'impulsion^^u'ont donnée au dix-builiëme 
siècle etau commencement du dix-neuvième les traducteurs 
desécrivains anglaiselallemands.el principalement les tra- 
ducteurs de Shakespeare et de Goëlbe. ■ Le véritable promo- 
teur de la révolution lilléraire, dit-il ^ce sujet, ce ne fut pas, 
comme on l'a prétendu, le Févolutionnaire politique, mais 
un pauvre traducteur, fort insoucieux de son influence, qui 
nous iniliait fort innocemment à de nouvelles combinai- 
sous de l'art, et fondoit, sans le savoir, l'école qui l'a taé- 
connu, le Robespierre heureusement irréprochable delà 
République : c'est Lelourneur.» 
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L6 Dernier Homme, de Grainvillc, fournil encore à No- 
dier le sujet des discussioDS les plus élevées sur l'épopée ; 
et cependaoi, par un excès de modestie, qui n'en prouve 
que mieux sa véritable supériorité, il aunou^oil, au début 
de ses éludes sur le Mouvement inleltectuet, que sa làcbe 
se bornoiL a k mêler quelques pensées à quelques souve- 
niradaDS une macédoine anecdolique, et à donaer plus 
d'aperçus légers que de savantes conjectures. » 

On le voit donc par ce que nous venons de dire, il y a, 
dans les études de Nodier sur le Mouvement intellectuel 
sous le Directoire et le Consulat, deux parties tout à fait 
distinctes : l'une qui se rapporte à l'histoire et h la lliéorie 
générales de la lilléralure, l'aulrequi se rapporle parliculiè- 
remeni k l'Iiisloire de la littérature pendant la révolution. 
C'est celte dernière que nous reproduisons ici. 
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Si la révolution avoit eu sur le mouvement des esprits 
l'ascendant qu'on lui atlribue, jamais ce mouvement 
n'auroit été plus excentrique et plus désordonné que 
dans les jours excentriques et désordonnés de la démo- 
cratie. Cependant il n'en fut rien. Toutes les institutions 
avolent changé de forme, toutes les idées avoient changé 
de nom, tous les mots avoient changé de valeur. La 
littéi'ature seule resta immobile comme un vaisseau bien 

■ Ce morceau a paru pour la prciuièra Tola Uani 1* Kevue de 
Parii. nouvelle firie. lome XIU. Jaiivii-r liSà. Il iM \à reprodalt 
inlégi'altin«til. moina les six pi'emlviui lignée, coii^ncrùie, duii9 In 
Bévue de. Paris, i ra|>[>elui' an pi'écMcnl article. 
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fixé à ses BDcres au milieu d'nue tempête. VAttKanaeh 
des Muses en 1793 est le plus inooceiit de tous le« 
Almanacks des Mvses passés et à venir, et on ne peut 
pas dire davantage. Mettez-y un peu plus de talent qu'il 
n'y en avnlt alors en circulation, et je le tiendrai pour 
classique. Le vieux Parnasse des païens soutint digoe- 
itient la concurrence de la Montagne. 

Ce n'est pas toutefois que la littérature se Mt rangée 
sous la bannlËre de la résistance. Elle n'avolt gai-de. II 
est probable que Voltaire auroit été aristocrate, mais ses 
élèves ne le furent point. Ils arrivèrent les premiers Mus 
les yeux du pevple libre, après les avocats et les méde- 
cins qui sont nécessairement les premiers partout. On 
étonnei'oit bien des lecteurs aujourd'hui, en avançant 
que la Convention nationale est de tons nos grands 
corps délibérants celui qui rassembloit le plus d'élé- 
ments philosophiques et littéraires, et cela est pourtant 
vrai : il y avolt de quoi illustrer une nation dans cette 
Convention nationale qui la perdoit, et qui est devoaue 
la terreur de toutes les autres. 

C'est même une chose curieuse à observer que, dans 
ces rapides jours de l'élection universelle, le peuple ne 
se soit avisé presque nulle part de s'y faite représenter 
par les siens. On n'y comptoft que deux ouvriers : Ar- 
monville et Noël Pointe. Quant à ces artisans de la 
parole qui en font une utile marcbandlse, ils y étoient 
par centaines. 

J'ai pensé qu'il seroit assez piquant d'observer nn 
moment cette station littéraire dans le désordre et dam 
le sang, avant de chercher et de suivre ailleurs les déve- 
loppements de l'action intellectuelle. Il faut pour cela 
demander à la Convention nationale elle-même la repré- 
sentation de la France lettrée, de la France de Voltali-e 
et de Y Encyclopédie, qni avoit si puissamment contribué 
à la révolution politique, et qui en reéuellloit les pre- 
miers bomroages et les premiers tributs. On éprouvera 
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petA^tre autant âe surprise que J'en éprouTol, lorsque 
fH4te réflexion frappa mon esprit ponr in première fols, 
en y trouvant une académie fort complète, qui atirolt 
à peloe prêté à l'épigramme dnns les temps communs { 
tant fl est vrai que la culture des lettres adoudt tou- 
jours les mœurs, et que les nations attolndrolent facile- 
ment BU bonheur de l'Age d'or sons le régime exclusif 
des capacités ! Après cela, si vous l'osez, flez-vons aux 
théories. 

Je ne sais si vous vous souvenez de M. Laignelot, 
l'auteur de la tragédie à'Agis et de la tragédie de 
Jiienat, qui en valent vraiment bien d'autres; mais les 
lettres classiques n'oahlieront jamais le nom de Marie- 
Joseph Chénier, qui n'étoit connu alors que par la chute 
d'Asémire et le succès de Charles IX. Pria d'eux sié- 
geott Fabre d'Ëglantine , recommandé aux suffrages 
poinlaires par la meilleure comédie du temps, le Phi~ 
linte de Molière, qui seroit aussi une des meilleures 
comédies de ta langue, si le mérite du style y répondoit 
toujours au mérite Incontestable de la ctHnposition. 
Après lui venolt Collot d'Herbois, son indigne émule en 
talent, son maître et son vainqueur en logique révolu- 
tionnaire, dont les ouvrages détestables, mais quelque- 
fois bien accueillis, attestoient en moins la maussade 
fécondité. Vous accorderez une place plus distinguée 
dans vos souvenirs au bonhomme Louis- Sébastien Mer- 
cier, qui a été mon ami, qui auroit pu être le vêtre) 
que vous retrouverez d'ailleurs avec son originalité de 
convention, son amusant radotage, sa verve un peu 
grotesque, mais fertile, saisissante et passionnée, dans 
les rangs des pnblicistes et des philosophes, et qui, le 
premier, après Diderot, naturalisa en France, par des 
fables simples et touchantes, la muse équivoque du 
drame. Je ne vous parle pas de Bonsin, qui manqua de 
quelques suffrages les honneurs de la députation. Le 
HBitble auteur de Louis XII et à'Arétophik ne faisoit 
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pas partie de la Convraitioii naUonale. U commandoit en 
chef l'année révolntionnaire. 

Je suis fâché que l'épopée héroïque n'ait pas été 
représentée à la Convention par quelque Virgile répu- 
blicain ; mais il étoit convenu depuis long-temps que les 
François n'avoieot pas la tête épique, et la Henriade 
de Voltaire avoit converti cette proposition en démon- 
stration rigoureuse. Quant à l'épopée badine, dans le 
genre et non dans le goilt de la Pucelle, elle avoit 
d^égué au sénat le jeune Saint-Just, qui venoit de 
préluder, par le poème d'Organt et quelques autres 
pauvretés lubriques, au sévère apostolat de la morale. 
La littérature fugitive de Tépoqne s'étoit, pour ainsi 
dire, incarnée dans Pons de Verdun, Tinépuisable {mi- 
vidence des almanachs de Daquin, homme habile à 
formuler une historiette obscène ou une mordante épi- 
gramme dans un huitain ou un dizain bien tourné. G'étoit 
certainement de tous nos législateurs celui qui rimoit le 
plus richement, et on ne peut lui contester sous ee 
rapport quelques avantages sur Robespierre, dont les 
madrigaux à la reine, tout parfumés d'ailleurs de fleurs 
mythologiques, laissent la victoire presque incertaine 
entre Fouquier-Tinville et lui. Il est fâcheux que ces 
deux aimables poètes, qui se seroient disputé, avec des 
droits presque égaux, le sceptre de la poésie gracieuse, 
aient poussé le raffinement de l'élégance jusqu'au point 
où elle dégénère en mollesse et en fadeur, et je suis de 
ceux qui uetrouveot à louer dans leurs vers que l'exquise 
pureté de l'inteotiOD. Heureusement Robespierre se re- 
levoit par ses plaidoyers et ses discours aciidémiqaes, 
où un style, excellent aloi's pour la province, faisoit 
merveilleusement valoir des principes fondés sur la plus 
salue philanthropie et la philosophie la plus douce. 

Je ne sais pas ce qui seroit advenu de la tragédie de 
Salles, déjà céièbi-e dans les lectures particulières, mais 
dont le tranchant de la guillotine rendit le déoouemeut 
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impossible, en l'arrêtant au quatrième acte par une péri- 
pétie du genre brusque ; ni de ces Jolis contes de Barlut' 
roux, qu'il rimoit encore dans les champs de Iktrdeaux, 
un quart d'heure avant de se casser la tête d'un coup 
de pistolet; mais le pot-pourri de Oucos fait regieltw 
que ce joyeux chausonnier soit mort, vk'timc de sottes 
abstractions, quelques années trop tât pour coDtribuer à 
la résurrection et h la gloire du vaudeville. 

Plus heureux sous quelques rapports , Louvet de 
Couvray leur survécut, et nous avons vu ce voluptueux 
athlète de la liberté s'endormir doucement sur les mjrtes 
et les lauriers de Faublas, dans les bras d'une lunaute 
divorcée, qu'il appeloit Lodoïska. Faublas, vous savez 
ce que c'est, car nous avons tflUS lu Fawbl/ts, que per- 
sonne ne lit plus. C'étoltune admirable anticipation sur 
la philosophie de notre époque, un traité pratique et 
profond de l'émancipation de la femme, mis en action 
pour l'instruction des jeunes gens, avec une verve qui 
ne vaut pas celle de Pétrone, et un style qui est bien loin 
de valoir celui de Crébillon ftls. Les couleurs en étoient 
cependant fort attrayantes, et je serois étonné que ce 
type n'eût pas fait oublier, chez un peuple perfectionné, 
le tendre La Trémouille et le chaste Bayard. 

Favblas ne fut au reste qu'un roman de boudoir, im 
peu suspect de fédéralisme. De Sade, le philosophe le 
plus radical que j'aie connu de ma vie, avoit pénétré 
dans la question jusqu'au vif ; mais l'auteur de Justine 
nefut pas appelé à la Convention nationale, parce qu'une 
majoritépatriotes'étoitobslinéeàletrouvertropmod^'^, 
dans la section des Piques. Le pauvre de Sade n'avoit 
pas compté cette injustice parmi les malheurs de la 
vertu. Camille Desmoulius lui fut préféré, quoiqu'il ne 
plM faire valoir qu'un humble tnlenl de traducteur à la 
suite, s'il est vraiquesatraductionder^/oi.sf'a ne fût eu 
effet qu'une restauration, badigeonnée ù la moderne, de 
la vieille -traduction de INicolas. Je n'ai jamais eu le coU- 
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rage des critiques déterminés qui n'ont pas recuié devant 
les dégoûts de cette épouvauteble confrontation. H. Bfi^ 
hier et M, Pseaume ont, à la vérité, révoqué en doute 
ce qu'ils appeloient poliment ma conjecture biblû>grtf 
phlque; mais j'y persiste aujourd'hui de tonte la puis- 
sance d'une conviction ; et si je ne vais pas jusqu'aux 
preuves, c'est qu'il est difficile de prouver sans citer, 
et que citer est impossible. Je serois plus hardi si ce 
n'étolt que du grec. 

On voit que la prose romanesque ne peut pas être 
comptée sans quelque pudeur parmi le» titres littéraires 
de la Convention nationale ; mais elle avolt de quoi se 
dédommager sur la prose sérieuse. Indépendamment 
de cette immense députation du parquet et du barreau, 
qui apportoit à la tribune le luxe oratoire de la grand'- 
chambre, les fleurs de rhétorique du stage et la modeste 
Intrépidité du premier propos, elle étaloit sur ses ban- 
quettes échelonnées cinquante gloires philosophlqueu et 
scientifiques, dont les titres à la célébrité encombroient 
cent magasins, et avoient ruiné cent libraires. 

Là siégeoit Condorcet, mathématicien profond et logi- 
cien creux, qui a donné la mesure de sa philanthropie 
spéculative et parlière en condamnant Louis XVI aux 
galères perpétuelles. La métaphysique de ce grand et 
malheureux représentant des hautes sciences éloit alors 
le beau idéal du logugriphe double. On a beaucoup en- 
chéri depuis sur cette époque dn progrès. 

Là, Jean-Pierre Brissot, publiciste à larges vues et à 
gros volumes, auquel rhumanité doit des regrets, parce 
qu'elle lui a inspiré ses premiers volumes et ses derniers 
discours ; Brissot, dont les jacobins ont fait un méchant 
homme, dont les Girondins ont fait un grand homme, 
et qui n'étoit, en dernière analyse, qu'un pauvre homme, 
bourré d'idées et de faits. 

Là, Jean-Louis Carra, physicien hasardé, idéologitto 
opaque, politique sans doctrine et sans but, et qui l'étoit 
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occupé MBS snccès de toutes les connoissances de 
rbomme, pour les obombrer des ténèbres Impénétrables 
de sa parole; écrivaiu polyglotte, en qui sembloJt s'être 
penouniftée une sdence déflule par anticipation dans 
le Moyen de parvenir : l'art de dormir debout en toutes 
langues. 

Là, ce ton nlennel d'Annebersis CIootE, orateur sans 
diplAme du genre bumain, dont II ne représentolt que 
les aberrations, nlvdenr à 100,000 livres de rentes, 
aristocrate h l'dnu tans-eHlolte, comme il disoit lui- 
même dBBs son patois cynique et pittoresque ; mais d'ail- 
leurs, il faut l'avouer, homme d'esprit et de savoir, qni 
mourut sur l'échafaud avec les autres, daus le temps où 
l'on o'avolt pas encore réservé pour la politique Imagi- 
naire des loges à Charenton, 

L&, le vieil Anglo-américain Thomas Peyne, révolu- 
ttonnajre profto, fanatique naïf, monomane plein de 
candeur, qui étolt parvenu, dans ses exagérations théo- 
riques, à faire de la liberté légale une institution contre 
nature, et du déisme une impiété; personnage bonnéte 
et simple au deroearaot, qui déploya, dans le Jour le plus 
néfaste de nos annales, tout le courage de la vertu et 
dont l'histoire, pour èlte juste envers sa mémoire, ne 
doit oobli» qoe les écrits. 

Là, M. t'abbé Sieyës, qui vit probablement encore, 
car les hommes prédestinés pour cette période d'excep- 
tion, et qui ont vécu tant de siècles en pen d'années, 
étoieot doués, comme les tiéros des temps fabuleux, 
d'une longévité séculaire; tant la mort s'étoit reposée 
avec confiance de ses soins accoutumés sur l'interven- 
tion des bourreaux) M. SIeyès, Machiavel habile de la 
Montagne, doctrinaire prévoyant de la liberté, qui savoit 
le mot de son énigme, et qui cherchoit de loin dans ses 
rangs les qualités nécessaires pour faire un despote, en 
dése^lr de tout autre moyco de salât; physioh^ste 
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ndroit du corps social, que Je ne safs quelle ambition 
irrédéchie avoit porté t tout détruire, et que je ne sais 
quel instinct partoit à tout réparer. 

Là, M. l'abbé Fauchet, évéque coastitutionnel et lit- 
térateur du mouvement, qui avoit fait moJDS de lettres 
pastorales que de lettres amoureuses ; orateur de ga- 
zettes. Journaliste de tribune, qui participoit sans le 
savoir du sopbiste etdu chrétien, de rénergumèue et du 
poète, mais chez qui prévaloieiit le poète et le chrétien, 
et qui couronna par la mort d'un saint une vie long- 
temps indécise en! tcV Encyclopédie et l'Évangile : Fau- 
chet, le Féuelon de celte démocratie de fange et de 
sang, où FéneloD o'auroit peut-être pas été meilleur. Il 
paroit seulement certain que Fénelon auroit écrit avec 
plus de délicatesse et de goût. 

Là, Stanislas Fréron , flls d'un sage aristarqae de 
Voltaire, dont ia critique pleine de savoir et de sens 
vient d'être hautement réhabilitée par le plus brillant de 
nos jeunes prosateurs; Stanislas Fréron, honoré d'un 
prénom royal surlesfontsbaptismauxpar le/i/it/oxopAc 
bienfaisant, et qui consacra son énergie Inquiète et sou* 
vent coupable à faire oublier les titres de son berceau ; 
journaliste véhément à l'esprit borné, tribun frénétique 
à la cruauté irréfléchie, aventurier insensé de la littéra- 
ture, de l'ambition et de l'amour, qui fut un moment 
fiancé à la sœur d'un futur empereur, et qni mourut 
dans un exil presque aussi rigoureux que celui d'Ovide, 
pour avoirété aimé, comme lui, dans la fanùlle de César; 
c'est là un roman historique à faire s'il en fut Jamais, et 
auqueimanqueraseulementunhérosplus intéressant que 
Je démolisseur de Marseille et le mitrailleur de Toulon. 

Là, le vénérable Dussaulx, républicain d'un autre âge 
que tedix-huitième siècle, d'un autre paj's que )a France, 
d'une autre espèce que l'homme; érudlt sans pédan- 
tisme, anquel l'Académie des Inscriptions et Belles- 
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Lettrcâ avoit depuis long-temps ouvert ses portes ( 
moraliste grave et doux, auquel M. de Montyon aurolt 
plus tard adjugé ses prix ; licau modèle d'une ,de ces 
organisations fortes et généreuses qui n'excluent pas tou- 
jours les erreurs de l'esprit, qui sont peut-être même 
plus sujettes que les organisations commuues aux 
erreurs de la bienveillance, mais qui ne laissent jamais 
altérer leur précieuse pureté par de mauvaises passions ; 
le Nestor de cette Iliade révolutionnaire, qui n'avoit pas 
encore son Achille, . 

Là, siégeoit enfin Jean-Faul Marat, qui en fut le 
Thersite, mais qu'il n'est pas permis d'oublier parmi les 
savants et les gens de lettres de son époque, puisqu'il 
fat homme de lettres et savant. C'est un malheur, j'en 
conviens, que d'inscrire un pareil nom dans i'histuire 
des muses, el je regrette amèrement que ce malheur soit 
un devoir. Il ne faut cependant pas juger le Maratqui 
a écrit (plat à Dieu qu'ils fussent deux !f par cette brute 
ivre ou enragée, monstre équivoque, au masque de 
satyre, aux attitudes eonvulsîves, aux iaterjectioas 
obscènes, à l 'improvisation confuse et sauvage, où les 
hurlements d'une hyène couvroient à peine les blas- 
phèmes d'un damné; qui, dès la lin de 1792, avoit 
demandé deux cent soixante-dix mille têtes â ses amis 
de septembre, et qui les reçut en hommage patriotique 
sur son autel du Panthéon, quand la main de Charlotte 
Corday l'eut honoré d'un coup de poignard. Jean-Paul 
Marat étolt d'ailleurs assez Instruit pour appuyer d'ar- 
guments spécieux je ne sais quelles contre- vérités de 
physique on de physiologie, et ce misérable n'éciivoit 
pas trop mal. Placé à quelques degrés plus bas dausi 
l'échelle de l'instruction, il n'eût été qu'un médicastru 
de village, et n'auroit assassiné que ses malades. 

C'étoient lÂ, tant bonnes que mauvaises, les princi- 
pales sommités littéraires de la Convention nationale ; 
mais il y florisi^oit, il s'y foin.oit d'autres talents, ravis 
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troptAt à leur destinée, ou que de respectnenses conve- 
nances De me permettrolent de caractériser, ni avec mes 
préventions d'atnl, ni avec mes antipathies d'opinioii, 
ni avec mes scrupules de critique. Daunou, Grégoire, 
Lakanal, Vlllar, Courtois, Laloi, Viennet, Saurine, 
Vandeta in court, Jean de Bry, Veraier, Lanjuinais et 
cinquante autres que j'oublie ou que je veux oublier, 
éfolent des hommes de savoir, d'espiit ou de goût, anx- 
qntls on auroit pu s'en rapporter hardiment sur l'inter- 
prétation d'un texte ancien ou le mérite d'un livre nou- 
veau. J'aurots peut-être ajouté à cette liste le nom du 
brillant avocat-général Hérault de Séchelles, créature 
favorite de la cour, qui a'esaayoit dans l'école académi- 
que, et qui a raconté en style maniéré, mais fleuri, use 
de ses visites à Buffon, si Je n'avois sous les yens la 
lettre à Jamais mémorabie où il demande en communi- 
cation au conservateur de la Bibliothèque nationale le 
recueil des Lois de Mlnos, pour servir à la rédaction da 
contrat social de 1793. Ha seulement négligé de s'expli- 
quer sur l'éditlau, ce qui donne lieu de penser qu'il avoit 
en vue le manuscrit autogi-aphe. L'auteur d'une pareille 
bévue n'est pas digne d'être compté parmi le» littérateurs 
du dernier ordre. Auprès de lui, les Mascarillcs sont 
des aigles. 

J'aurais plus d'égards, au besoin, pour cet amateur 
obscur, qui se charge de communiquer à la cabale du 
parterre l'élan de son admiration rarement gratuite, et 
dont le ministère, long-temps occulte, remonte peut- 
être aussi haut que celui des slffleurs de VÂspar. Nous 
apprenons d'une curieuse lettre de Maudet contre Tatma, 
qui est devenue aujourd'hui excessivement rare et qui 
probablement n'exlsteroit plus si INaudet avoit pu en 
atteindre te dernier exemplaire, que le fougueux Dantoa 
avoit débuté, à ses risques et périls, dans cette profes- 
sion chanceuse. Les romains, aux larges battoirs et aux 
boblts cres»etix, quicompoKot la cUectôle à hou nuirctié 
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âe nos triomphateurs de théâtre, serolent fort étonnés de 
' lire, s'ils savoient lire, qu'ils descendent en droite ligne 
du Marins des jacobins. 

Je ne vois pas dans toat cela, Je l'avouerai, la moindre 
apparence de mouvement intellectuel, pas un de ces écri- 

■ vainsquin'eût été saDsIarévolutioncequ'ltaétéavecelle, 
- et qui n'eât été davantage. Il n'est que trop facile, au 

contraire, de distinguer dans celte énumération ceux 
qui ont perdu, àla brutale invasion des idées politiques, 
leur avenir et leur renommée. Il me semble donc qu'un 
ne peut lenir compte à la Bépublique que de deux genres 
' nouveaux, immédiateraeut produits par des circonstances 
' nouvelles, et qui ont esaclement suivi leurs périodes de 
naissance, de décroîssement et de mort : l'hymne répu- 
blicain, qui ne fut pas sans poésie, et le discours répu- 
' blicain, qui ne fut pas sans éloquence. Je paileral de 
' cette poésie avec une étendue peut-être disproportionnée 
' à son importance, dans mes chapitres suivants ; et j'ai 
' déjà consacré h cette éloquence transitoire, mi-partio 
'■ de traditions classiques et de témérités barbares, trop 
de chapitres qu'on n'a pas lus. Je les résumerai ici dans 
i une formule simple et claire : tout y est extraordinaire 

■ dans le fond du sujet et dans la position de l'orateur ; 
'■ tout y est connu et quelquefois commun dans la forme, 

— Vergoiaud lui-même n'est qu'un admirable rhéteur, 
! qui discute, la lyre à la main et la mythologie aidant, 
de hautes questions de droit public, avec plus d'élé- 
gance encore que Gerbier et plus de goût encore que 
Patru. Je ne lui dois pas davantage. GuadetetGensonné 
I sont des avocats spirituels, qui plaident pour la destinée 
: des peuples avec un éclat que ne préteroit pas à leurs 
discours la cause du bail emphytéotique ou du mur 
mitoyen, et je n'en suis nullement surpris. Legeodre est 
un boucher démagogue, avantageusement organisé, qui 
a transporté un beau matin au forum la rude logique 
des abattoirs et la verve de l'étal. 11 Jaudroit, f our s'en 
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étoiiDer, avoir douté Jamais qii'uD boucher pût être clo- 
quent, et c'est 1111 genre de mérite que les AthéDieos, du 
temps de Cl éon, n'ont pas même contesté aux corroyeurs. 
Mais qu'est-ce que cela prouveîUn mouvement extra- 
ordinaire dans les idées pratiques, une vive excitation 
dans les hommes qui s'en occupent, j'ea conviendrai 
volontiers ; un mouvement de progression dans l'intelli- 
gence, je le nie absolument. A un nouveau drame de 
nouvelles décorations, il n'y a rien de plus naturel ; une 
Douvelle langue, point : la langue des maîtres, si elle 
est exacte, élégante, majestueuse ; la langue des mé- 
ehants écrivains, si elle est Incorrecte et barbare : voilà 
tout. La révolution a pu nuire à l'art de la parole par ia 
dif^sion du mauvais langage. Ëlte ne lui a pas fait faire 
un pas. 

Quant à ces effusions soudaines, à ces bntsques et 
mordantes saillies de l'improvisation, qu'on est convenu 
d'admirer comme le beau idéal de l'éloquence dans une 
discussion animée, j'en ai fu, j'en ai entendu plusieurs, 
j'en ai trouvé de belles et de saisissantes comme ce cri 
de la passion qu'une contrariété offensante fait éclater 
cent fois par jour, au coin des rues , dans la colère du 
cbarbonnier et <lu porteur d'eau. Cette phraséologie ba- 
nale a son mérite et son caractère; mais ce n'étoit pas 
ta peine de faire une révolution pour l'exhausser de la 
borne à la tribune, et je ne dis point que les révolutions 
sont faites pour cela, car je sais trop bien qu'elles sont 
faites pour autre chose. Plaise à Dieu que les nations 
l'apprennent comme moi! 

Au reste, les phrases révolutionnaires que nos Plu- 
tarques ramassent n'étoient pas toujours également heu- 
reuses à l'analyse; elles n'offrent guère que des am- 
poules vides qu'un sot pathos a gonflées, la sottise ef~ 
frontée qui sort d'une grande bouche populaire sous la 
forme d'un adage et avec l'autorité d'une 1(h, des mots, 
des sons, et puis rieu. Je n'en citei'ai que deux ex«n- 
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pies, parce qu'ils sont classiques dans la littérature par- 
lementaire de la ttépublique, et qu'ils donnent la me- 
sure des autres. 

« Allez dire à votre maître, s'écrie Mirabeatt, que 
> nous sommes ici par la volonté du peuple, et que 
■ nous n'en sortirons que par la force des baïonnettes! <• 
Cett« apostrophe, à la maoière latine, peut avoir quel- 
que chose d'entraînant dans sou énergie brutale. Votre 
maître est une expression éloquente, presque digne de 
Corneille , parce qu'elle caractérise avec une précision 
vigoureuse la double mission du mandataire du peuple 
et de l'envoyé de la cour. Ce n'est certainement pas 
cela qu'on y admire dans les collèges; ce n'est pas cela 
qu'on a voulu immoi-teliser sur le bronze et sur le 
marbre, et le reste n'est qu'un non-sens ridicule. Où 
est le dévouement d'un corps politique assez lâche pour 
placer lui-même Vultimalnm de ses résistances au point 
où commence à s'exercer la force des baïonnettes , au 
retentissement des fusils qui se choquent, à l'apparition 
d'une arme chargée, à la sommation d'un capitaine? 
Allez le demander, dirais-je à mon tour à M. de Mira- 
beau , allez vous en informer et l'apprendre des vieux 
patriciens de Rome envahie par les Gaulois, qui atten- 
dlient doucement la mort sur leurs chaises d'ivoire, ou 
du vieux consul Cîcéron, qui livra sa gorge eu souiiant 
aux sicaires des triumvirs ! — ^ Et ma phrase , je le dé- 
clare sans orgueil, est mille fois plus éloquente que la 
sienne, parce qu'elle jaillit d'un sentiment généreux et 
d'une haute vérité morale. Je vous conseille modeste- 
ment de la graver au pied de ma statue , quand vous 
jugerez à propos d'élever des monuments au sens 
commun. 

« It est des intérêts universels, dit Mercier, avec les- 
• quels un peuple en révolution est obligé de transiger. 
« — Les François ne transigent qu'a\ ec la mort ! » ré- 
pond Bazire. £t voilà une platitude oratoire qui retentit 
33. 
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comme un coup de foudre dans les raogs des trico' 
ieuses, arbitres suprêmes alors de nos gloires tribuni- 
tiennes. J'ai vu le pauvre Mercier encore sillooDé des 
éclats de ce tounerre. II ne s'en releva janoitis. Que 
faudroit'il penser cependant d'un peuple qui transige 
avec la mort quand il s'agit de sa liberté? Quel hé- 
roïsme ose-t-on admirer dans cette infâme capitulation 
de la ))eur 7 Bazire monta toutefois à l'écbafaud de 
Danton, rayonoant eucore de l'auréole qu'avoit attachée 
à son front ce qu'on appeloit ridiculement le mot du 
siècle. Étrange siècle I étrange mot! 

On m'objectera peut-être que toute la littérature de 
['époque n'étoit pas dans la Convention nationale, et 
que le mouvement inlellectuel, qui n'y avoit fait aucun 
[H'ogrès, se dévcloppoit sans doute ailleurs. Hélas t il 
n'en est rien : la littérature extérieure n'étoit qu'une 
simple annexe de la littérature conventionnelle, et su- 
bissoit les mêmes lois. A peine quelques génies, qui 
s'étolent sagement tenus à l'abri de l'inlluence poli- 
tique, poursuivoient obscurément des travaux inspirés 
par leurs premières études, sans déroger à la règle et à 
l'exemple des classiques. André Cbénier lui-même, plus 
poète, à la vérité, que tous ses devanciers du dix- 
huitième siècle mis ensemble, n'étoit pas, quoi qu'on 
en dise , le poète don fige de renouvellement : il com- 
posoit, suivent sa propre expression, d'admirables vers 
antiques, où l'atticisme grec se fond avec la mollesse 
latine; et, sauf quelques Ïambes pleins de verve arra- 
chés à son âme indignée par des crimes encore inouïs, 
il ne les composoit pas sur des sujets nouveaux, car il 
n'y a rien de plus vieux en poésie que les emportements 
passionnés de Sapho et les indiscrétions voluptueuses de 
Properce ou de î'ibulle. Ce qu'il y a de nouveau dans 
André Chéoier, ce n'est pas l'art : c'est l'artiste. Il ne 
doit rien de son talent il la révolution ; elle ne lui a 
donné que la mort. 
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Qu'on passe en revue tous les poèmes, toute la prose 
de ce temps-là, et qu'on me montre ensuite avec sincé- 
rité ce qui révèle dans l'écrivain révolutionnaire l'inspi- 
ration d'ane muse inconnue des anciens, et sortie, jeune 
et puitksante, du l)erceau de la République, je ne refuse- 
rai pas de le reconnottre. &eroit-ce, par hasard, des vers 
tels que ceux-ci, dont un douloureux respect me défend 
de nommer l'auteur : 



La fer, il Imlt le ung ; la ung nonirit )■ rige, 
Et 11 nga doaae la mort. 



Je conviens que ce sont là des expressions d'un genre 
très-nouveau ; mais l'exécrable fréL>loie qui les a dictées 
n'est malheureusement pas nouvelle. Il y a bien des 
siècles que les bourreaux feroient des vers dans ce goût, 
si les bourreaux avoieat le temps de faire des vers chez 
les peuples civilisés. 

Et noD-seulement cette année climatériqne de la dé- 
mocratie ne produisit rien de grand en littérature, mais 
elle fut, dans l'expression des faits sensibles, dans ce 
qu'un Bppelleroit aujourd'hui le langage d'actwtlilé, 
inflninient au-dessous des passions et des événements, 
La postérité n'aura pas à considérer dans toute la durée 
des temps une époque plus gigantesque; la critique 
n'aara pas à sourire sur une crise de t'inteltigence 
humaine, on elle se soit montrée plus inculte et plus 
mesquine. Les fragments de l'histoire de cette Répu- 
blique, ceux qu'elle livrolt chaque soir, en lambeaux 
sales et sanglants, au jeu infatigable de la presse, au- 
roient suffi pour déshonorer l'échoppe d'un écrivain 
des charniers. Lisez Prudhomme, lisez La Vicomterie, 
lisez Yillatte, lisez Camille Deamoulins qui avoit cepen- 
dant beaucoup d'esprit, lisez le Moniteur surtout, et 
V0(u concevrez la rislble idée d'une épopée de Titans 
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récitée par des Myrraidons, du palols qui fait pitié sur 
des crimes qui font horreur. 

Mais commeot la prose se serolt-elle élevée jusqu'à la 
tiideuse grandeur de son sujet, quand la poésie se rape- 
tissoit à dessein, pour ne pas excéder la portée de l'in- 
telligence commune? Chose merveilleuse! laversiflcatioD 
s'étoit amollie en raison inverse de l'âpreté des circon- 
stances; les Bernis et les Dorât étoieut devenus trop 
poètes pour la littérature efféminée qui cousoit des rimes 
galantes aux chroniques de septembre. C'éloit eocore 
Babet la bouquetière, la muse coquette des Iwsquels de 
Lucienne et de Xrianon, qui répandoit à pleines mains 
les fleurs de sa corbeille sur les traces du sang ; les 
mystères de Teutatès se cèlébroient sous la rose comme 
ceux de l'amour, mais ce n'étoit plus qu'une rose sans 
couleur et des fleurs sans parfum, également indignes 
des lioudoirs et des gémonies. II nous reste de ces mal- 
heureux jours un dithyramlie sur la mort de Marat, qui 
auroit pu inspirer du moins quelques chants tragiques à 
la verve d'un cannibale, et rappeler, au défaut de tout 
autre sentiment, la joie féroce des anthropophages dans 
les banquets de la mort ; mais la poésie des sauvages de 
la civIlisatioD ne vaut pas celle des sauvages de la na- 
ture. L'Apothéose de Marat est une des plus insipides 
fadeurs qui aient traîné dans les recueils et dans les 
Bimanachs depuis la Métamorphose des yeux de Philis 
en astres. 

Le madrigal lui-même, le madrigal aux pompons 
gracieux et anx mouches mutines, comme il brillolt 
jeune encore dans le livre de Montreuil et dans l'im- 
promptu de Saint-Aulaire, n'étoit pas passé de mode à 
l'époque mémorable où Robespierre le dédaigna pour 
le discours, et Fouquier-Tinville pour le réquisitoire. 
C'étoit cependant une grande épreuve, et on auroit pu le 
crcure détrAné, quand il apparut tout à coup, plus suave 
et plus mignard que jamais, dans des stances où le 
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tnoile rivalise bcureusement avec \tfaeelvm, et que 
l'on croiroit classiques, si le culte de la divÎDilc qu'elles 
caressent avuit été consacré sur le parnasse de Catulle. 
Je diraj le premier vers : 



et je me dispensera! de copier le reste qui est digne du 
commcDcement. L'auteur, trop honnête homme pour 
faire du mal, et trop timide pour en einpéclier, n'éloit 
pas d'ailleurs un de ces néologues hardis qui remuent 
puissamment la langue d'une nation. Je garantis qu'il 
ne se seroit point permis ce Joli diminutif marotique, 
s'il n'y avoit été forcé par le liesoin d'assortir son style 
à l'exquise délicatesse du sujet. 

Je sens trop tard, peut-être, la nécessité de me résumer 
sur le produit net du mouvement litléraire, dans l'inter- 
valle indéfinissable qui sépare la monarchie du Direc- 
toire : 

Pour le peuple dont la civilisation républicaine corn- 
mençoit sous des auspices si favorables, ce fut la Car- 
magnole; 

Pour cette classe très-perfectionuée de In société qui 
a\ oit pris l'initiative du progrès, ce sont les romans du 
marquis de Sade. 
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LE THÉÂTRE' 



Le drame des modernes n'a Jamais été composé eD 
vue de l'éducation et de la moralité du peuple ; le sys- 
tème de nos représentations théâtrales ue t'auroit pns 
permis. Dessallesétroitesetfeniiées,uu l'on ne pénètre 
qu'à force d'argent, et qui ne peuvent admettre dans 
leur enceinte incommode et malsaine qu'une fraction 
extrêmement foible de la population intelligente, se- 
roient trop mal appropriées à ce louable projet, si la 
prévoyance de nos polices dédaigneuses s'étoit par ha- 
sard occupée du peuple. On peut être s6r qu'elle n'en 
a rien fait, ou si elle a été forcée d'y penser quelque- 
fois, par la nécessité de l'étourdir sur se misère dans 
des Jours de gala royal, c'est avec un tel défaut de dis- 
cernement, qu'il auroit mieux valu cent fois le laisser 
plongé dans l'oubli héréditaire auquel notre civilisation 
l'a dévolu. On croiroit volontiers que l'administration 
a pris à tâche, tme fois pour toutes, de composer les 
représentations gratuites où elle convoque la multitude 
à u'iie certaine époque de l'année, de manièj-e à esalter 
Sf^s passions, à fausser son Jugement et à corrompre 
son goût. II est vrai qu'en cherchant bien dans notre 

' Ce morceau a été publié pour la première fais dans la Revue de 
Paris, nouvelle série, lome Xlli, juillet 1S3S. Dana ce recueil, il 
porte en »oua- titre i Influence réciproque de ta lociélé tu<- le ihiatre 
et du théâtre sur la êociété. Nous ne donnons point les premièrp» 
page», qui ont trait au Hiéfklre des snelena, et wnt lout-ï-fait élran- 
Hères au sujet de ce valume, 
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théâtre on ne trouYeroit guère iiloyen de les composer 
autrement ; car II n'est ni oatlonsl, ni instructif, ni 
moral, ni religieuit, ni rien de ce qu'il étoit chez les an- 
cleos. C'est pour nous un jeu frivole, quand 11 n'est pas 
pernicleiix : c'étoit pour eux une iustitulion. 

Or, ce loisir dispendieux des classes élevées ne des- 
eendoit pas au-dessous des classes intermédiaires ; ce 
qui resloit à la derolère de toutes, c'étolent les farces 
ignobles du boulevart, les parades licencieuses de la 
foire et les exécutions sanglantes de la Justice. Son 
grand acteur comique, c'étoit Angoulevent, Brascam- 
bille, Tabarin, Guillot Gorju, le singe de JSicoIet; son 
tragique, le bourreau. Avec de tels éléments d'éduca- ' 
tion dramatique, on feroit d'une nation formée ponr 
les douces mœurs de l'âge d'or une populace de can- 
nibales. 

11 résulta de cet état de cboses ce qui devoit en ré- 
sulter nécessairement, c'est-^-dire une révolution (et il 
n'est pas inutile de dire, en passant, que si je regarde 
toute révoiution comme fatale. Je ne méconoois ni ne 
répudie pourtant les acquisitions immenses et infaillibles 
dont ces grandes catastrophes sociales enrichissent par 
anticipation le genre bumaiu, en le précipitant vers 
l'avenir). Cette révolution prit naissance à l'endroit oà 
les germes en avolent été Jetés, dans les rangs supé- 
rieurs et dans les rangs moyens de la hiérarchie po- 
litique ; et quand les hommes qui l'avoient conçue 
n'eurent plus besoin que d'un peuple pour la faire, ils 
le trouvèrent où il étoit, devant les tréteaux des baia- 
dius et les échafauds de la Grève. 

La révolution n'a pas exercé plus d'Influence an 
théâtre qu'ailleurs sur le mouvement intellectuel, k 
moins qu'on ne veuille lui tenir compte, comme d'un 
progrès, de cette influence délétère qu'elle a exercée 
partiint sur le langage et sur les mœurs. Sans la révo. 
lution, comme avec elle, Ducla aurolt soutenu, dons 
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des imitations timides, mais lieurenses et assez bonnes, 
du reste, pour un public qui ne voyoit en Slialtespe.ire 
qu'un barbare, sa réputation de poète sensible et d'écri- 
vnit élégant ; Chénîer se seroit relevé plus d'une fois de 
l'écliec mérité à'Azémirc; M. Lemercier aiiroit produit 
des tragédies pleines de talent, parmi lesquelles il y a 
un elle f-d'œuvre digne de l'antiquité; Aruanlt eût fait 
Marins, Sans la révolution, comme avec elle, M . Du\ al 
auroit enrichi la scène de comédies parfaitement con- 
çues, habilement nouées et naturellement écrites ; Pi- 
cai'd l'auroit égayée par des tableaux de mœurs brillants 
do verve et frappants de \érité ; Andrieux, distrait par 
la politique, qui le préoccupa sans le corrompre, auroit 
ajouté des scènes multipliées au succès des Elourdis; 
M. Roger compteroit \ Avocat au nombre de ses titres, 
et il en compteroit davantage. Le mouvement révolu- 
tionuaire a si peu développé le mouvement intellectuel 
au théJtre, qu'on peut assurer, au contraire, sans 
craindre de se tromper, qu'il n'existe pas une époque 
dans l'histoire de l'art dramatique où il soit resté plus 
inertemeut stationnaire , pins éloigné de l'esprit de li- 
cence et d'innovation, plus fidèle aux règles et à l'exem- 
ple des classiques. Pour y trouver quelque empreinte 
des idées du temps, il faut exhumer du Juste oubli qui 
les dévore des turpitudes qui soulèvent le cœur. Picard 
lui-même, dont le tact est presque toujours si judicieux, 
faillit expier d'une partie de sa gloire les sacrifices trop 
fréquents qu'il a faits, malgré lui, à la frénésie com- 
mune. Ses pièces républicaines ont été repoassées par 
le goût, bien plus que par l'opinion, du recueil de ses 
ouvrages, et il n'en est certainement pas une dont on 
puisse aujourd'hui soutenir la lecture. 

Ainsi le théâtre influa sensiblement sur la révolution, 
qui n'influa pas sur lui. Deux ouvrages dramatiqîies, en 
particulier, eurent l'honneur de cette formidable ini- 
tiative. 
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Le premier, cest Figaro, 

Dans cette conception capricieuse, inégale, irrégu- 
lière, mais immense d'intention et de portée, où se dé- 
voilent toutes les ressources d'un esprit aussi ingénieux 
qne pervers, la grande crise morale de notre civilisation 
est prise sur le fait avec une incomparable puissance,- 
et il faut convenir que si jamais la comédie n'avoit eu à 
peindre de tableaux aussi repoussants, elle n'avoit Ja- 
mais employé à les rendre de couleurs plus vraies et 
plus énergiques. La corruption des grands, fardée de 
son hypocrite élégance j la ruse et l'Intrigue, venues 
dans les petits au secours de la faiblesse, pour relâcher 
et dissoudre peu â peu le nœud social ; le mépris de 
toiiteslesconvenancL's, poussé jusqu'au mépris de toutes 
les institutions ; le pouvoir avili, non-seulement dans la 
fiction des rangs, mais dans tout ce qui le manifeste aux 
yeax des hommes, dans l'action de la politique et de la 
justice ; le mariage livré à la dérision , comme un marché 
sans valeur ; l'adultère étudié complaisammeut, embelli, 
presque honoré ; l'innocence et la pudeur souillées dans 
le cœur même des enfants, rien ne manque à ce cours 
Insigne de dépravation, rien absolument, si ce n'est une 
leçon morale. Ce fut la révolution qui la donna ; mais le 
jour où l'on représentoit Figaro pour la première fois, 
la révolution étoit faite. 

L'autre, c'est Robert, chef de brigands, et on ne sau- 
roit trop remarquer que ce double type d'astuce et de 
férocité, Figaro et Robert, est devenu l'exacte e:i pres- 
sion des deux classes de personnages qui, suivant l'ex- 
pression d'un grand orateur révolutionnaire, se dis- 
putoient quelques années après les Inmbeaux de la 
monarchie. Jusqu'au jour où vint l'empire imposer son 
Joug de fer aux factions, et relever l'édltice ruineux de la 
civilisation sur des bases solides en apparence, la scène 
orageuse de la politique est occupée tour à tour par Ho- 
bert ou par Figaro, le peuple est soumis alternatif ement 
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pnr la force brutale du baudit ou par les Insidieuses 
déceptions de l'intrigant. On a dit qu'on feroit l'bistoire 
d'une antre époque avec des chaosons^ celle des huit 
dernières années du dernier siècle est tout entière dans 
cette farce et ce mélodrame; il serolt superflu de la cber- 
dter ailleurs ; c'est la dilogie de la République, et les 
curieux peuvent se tenir pour avertis qu'ils en verront 
autant à la seconde représentation. 

Le tbédtre fut peu fréquenté pendant le paroxlsme de 
1793 et des deux années qui le suivirent. La tragédie 
était dans la rue, bien plus échevelêe, bien plus pathé- 
tique, bien pins saignante que derrière la rampe des 
qulnquets. On n'avolt pas besoin d'échanger un assi- 
gnat contre une carte pour aller contempler dans de 
froides imitations les maltieurs des grands de la terre, 
quand Ils étoient égorgés gratis et par centaines aU mi- 
lieu des places publiques. Le tribunal redoutable de 
M> Lamartellière étoit un pauvre tribunal auprès de ce- 
lui dont on exécutolt les arrêts en face du Pont-Ton rnant 
ou à la barrière du TrOne ; auprès de cet autre tribunal 
d'assassins amateurs qui les exécutoient de leurs propres 
mains sur le préau des cachots, et qui se délassoieut des 
fatigues du massacre en mangeant de la chair humaine 
et en buvant du sang humain. Quant au plaisir de siffler 
de méchants acteurs et d'en applaudir de plus habiles, 
on s'en dédommageoit avec usure en applaudissant les 
meurtriers et en sifflant les martyrs. Cela était plus neuf. 

Il arriva un moment où ces divertissements quoti- 
diens d'une nation éminemment éclairée eurent leur 
terme, où la guillotine fit relâche comme une actrice 
Indisposée, où le gouvernement de la terreur tomba 
comme une pièce usée dont personne ne veut plus, et 
qui a besoin de dormir long-temps dans les cartons 
avant d'être reprise; mais la nécessité des spectacles 
émouvants et des émntions violentes se faisolt sentir 
^Gore. Un gouvernement plus probe et plu» lnteUl(^t 
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qae le Directoire aurait compris la possibilité de rendre 
cet instiDct profitable à l'éducation populaire, eu secoo- 
dant la tendance morale des esprits vers les idées de Jus- 
tice et d'humanité si long-temps mises en oubli, par une 
organisation bien entendue des théâtres du troisième 
ordre, seuls accessibles à la multitude. Il oe pouvoit en 
être question ni au Grand-Opéra, ni À l'Opéra-Comi- 
que, ni aux François, établissements inamovibles de leur 
nature, ou l'on fera perpétuellement ce que l'on a tou- 
jours fait, parce qu'où ne s'y demandera jamaissi le spec- 
tacle peut avoir d'autre objet que de remplir les heures 
des oisifs et que de faire briller la parure des coquettes. 
Bien n'y fiit changé que l'auditoire des loges qui sor- 
toit de prison, et qui avoit laissé ses habits de deuil à 
l'hdtel pour venir se divertir à la comédie. Quant à la 
scène, c'éiolent toujours' les lamentables rois des bico- 
ques du Péloponèse, les sémillants marquis de TCËil- 
de-Bœuf, et ce fripon de Lafleur, comparses éternels du 
drame classique, un tant soit peu dépaysés dans une 
société mutilée et sans forme, où il n'y avoit plus de 
valets et plus de maîtres , plus de marquis et plus ds 
rois, C'était toujours Biaise ou Colin , chargé de fleurs 
a'rtlflcieltes et chamarré de rubans, qui soupirait molle- 
ment les ariettes doucereuses de Dalayrac et les cou- 
plets sucrés de Dumoustier, sous ces voûtes si récem- 
ment frapées d'imprécations et de chants de mort. 
Partout ailleurs ce contraste sacrilège auroit effrayé la 
pensée et brisé le cœur. A Paris , il ne fit pas même 
réfléchir; ce u'étoit qu'un trait de caractère. 

Mais, je le répète, le théâtre du peuple n'étoit pas là; 
il étoit au boulevard; il avoit repris ses droits à mesure 
que la politique perdoitses émotions; il étoit redevenu 
un besoin plus impérieux que jamais pour cette cohue 
de souverains détrônés, réveillés des vaines illusions et 
las des fureurs inutiles , mais que les agitations d'une 
démocratie turbulente avoient exercés pendant troia ans 
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àdesWes graves et tragiques. Le Ihédtre qu'il falloitau 
peuple devoit être grave et tragique aussi, condescendre 
à ses goûts belliqueux qu'il prenoit pour l'Iiéroïsme, 
s'accoutumer à la phraséologie de ses tnbuns qu'il pre- 
Doit pour de l'éloquence, et fournir des alimeuts mé- 
nagés avec prudence â l'activité de ses sj'mpathies. Il y 
avolt certainement moyen, même en se prêtant saus 
réserve aux concessions nécessaires, de faire servir les 
Jeux scéniques à la réhabilitation morale des classes in- 
férieures, et de les ramener peu à peu à subir patiem- 
ment la rigoureuse destinée que notre mauvaise civili- 
sation leur impose, en attendant que les sages leur 
en nient préparé une autre, ou qu'elle soit sortie toute 
faite des trésors de la Providence, car aucun peuple ne 
peut se faire sa destinée lui-même. J'ai déjà dit que le 
Directoire n'y songea pas. Il étoil alorstrop occupéà réa- 
liser le produit net de la spoliation de cinq cent mille 
fortunes et de la proscription de cent mille têtes ; il pre- 
noit possession d'hoirie et régloit son inventaire. 

Ce que le Directoire ne s'étoit pas avisé d'essayer. Je 
hasard, ou peut-être l'heureux instinct d'un auleur in- 
ventif, en vint à bout. Jusque-là, informe, abortif et 
monstrueux, le mélodrame se développa, ou plutôt il 
prit naissance; le mélodrame, orageux comme une 
émeute, mystérieux comme une conspiration, bruyant 
et meurtrier comme une bataille j le mélodrame, tour à 
tour imposant et trivial, sentencieux et naïf, solennel 
et bouffon, étourdissant de terreur, d'extravagance et 
de gaieté; le mélodrame, avec son cortège obligé de 
crimes et de vertus, de tyrans et d'opprimés, de traîtres 
et de niais, avec ses tours, ses cavernes et ses cachots, 
ses bals rustiques et ses fêtes pastorales, avec ses cha- 
lumeaux et ses poignards, ses fleurs et ses poisons, 
ses illuminations et ses incendies; le mélodrame, où 
les danses précèdent les combats, qu'elles remplaceront 
encore, où les joies oublieuses et Insouciantes sont 
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toujours près de se changer eta douleurS; où le plaisir 
s'épanouit dans l'imprévoyance du malheur qui va le 
troubler, où l'heure de la sécurité appelle et précipite 
celle de la mort; le mélodrame, il faut le dire, tableau 
véritable du monde que la société nous a fait, et véri- 
table drame du peuple. 

Je ne suis pas bien silr de l'aveu des hauts et puis- 
sants critiques sous les yeux desquels ces pages pour- 
ront tomber, ou plutôt j'ai tant de raisons d'en douter, 
que cette considération sufflroit pour arrêter incontiuent 
ma plume, si leur aveu n'étoit par hasard de toutes les 
choses possibles celle dont je me soucie le moins ; mais 
J'aime mieux payer un tribut légitime a la vérité, que 
de me concilier, par de lâches complaisances pour nos 
routines dramatiques, des suffrages Intéressés dont je 
n'ai d'ailleurs que faire. Je crois donc fermement, comme 
je l'ai dit, et je ne .saurois trop le redire, qu'un mélo- 
drame sagement conçu, qui, au but général des com- 
positions tragiques , celui d'exciter la crainte et la 
pitié, Joignoit avec succès celui d'éclairer la raison, de 
montrier le crime dans ses laideurs, et de faire aimer 
la vertu, étoit la seule tragédie populaire qui convint à 
notre époque. J'ajoute avec conviction qu'après l'ensei- 
gnement religieux il n'y en a point qui ait rendu des 
services plus éminents à la morale publique, et qui 
soit plus capable de lui en rendre encore. 

Le mélodrame n'a cependant jamais été mis à sa 
place; il y a trois raisons principales pour cela : la 
première, c'est que la plupart des gens de lettres qui 
flagornent si bassement le peuple méprisent profondé- 
ment le peuple, et qu'un genre de spectacle fait pour 
lui, comme ils devroient l'être tous, répugne à leur co- 
quetterie poétique et humilie leur vanité; la seconde, 
c'est qu'il est juste de convenir que ce genre a été 
souvent faussé par des écrivains sans talent, el, ce 
qui est plus déplorable encore, par des écrivains sans 
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principes ; la troîniëme , c'est que le style n'en est pu 
toujours conforme aux lois du bon langage, et qu'il 
manque surtout de ce naturel qui fait le plus grand 
charme du dialogue. J'ai drjà répondu incidemment à 
cette objection, qui, en dernière analyse, ne prouveroit 
rien contre le genre. (Juand on parle à la multitude, il 
faut, sous peine de n'en être pas compris, lui parler la 
laugue qu'elle comprend, tout en la préparant progrès- 
Hivernent à l'intelligence et à l'usage d'une langue meil- 
leure. La démocratie avoit jeté dans la circulation, du 
haut de ses cent mille tribunes, cette innombrable quan- 
tité de phrases toutes faites qui sont devenues, pour le 
vulgaire, des modèles d'attlcisrae, et que l'habitude 
d'entendre et de répéter a inculquées plus imperturba- 
blement dans SB mémoire que ne le furent jamais les 
proverbes de nos aïeux. Cette emphase de mauvais goàt, 
qui est la seule acquisition réelle dont nous soyons rede- 
vables aux assemblées législatives et aux jacohinières 
de la République, étnit proprement nationale quand elle 
passa des clubs et des conseils au théâti e, et Dieu garde 
de mal les sévères censeurs qui admirent encore dans 
les orateurs de la Convention ce qu'ils reprochent au mé- 
lodrame I Au reste, les auteurs dramatiques les plus popu- 
laires qui aient jamais existé ne se piquaient pas d'un 
purisme si méticuleux dans leurs pièces populaires. On 
se tromperoit fort si on imaginoit que Plaute eût pris à 
tâche d'écrire comme Térence écrivit plus tard sous la 
dictée de Scipiuo ; Molière, comme Racine et Boileau; 
Goldont, comme Gelli et Flrcnzuola. Quand ils écHvoient 
pour le peuple, ils écrivoient comme parle le peuple, et 
c'étoit la seule manière de s'en faire entendre. Il est vrai 
que le Jargon oratoire de la révolution est cent fois pias 
sauvage que le patois des femmes de Pourceaugnac et 
des Carthaginois du Pœnvltis; mais c'étoit un fait de 
langue avéré, et la révolution n'est pas non plus un évé- 
nement ordinaire. 
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Quant aux Indécentes et honteuseï productions qui 
ont quelquefois pollué le théâtre sous le nom de mélo- 
drame, ce n'est certainement pas moi qui en prendrai 
la défense; mais Je dégoût qu'elles m'inspirent et le 
bMme qu'elles ont mérité ne ferment point mes yeux 
au mérite des mélodrames bien faits, qui ont racheté 
l'opprobre de ces hideux caprices d'une imagination 
malade. 

C'est, *par exemple, un talent injustement méconnu 
que celui de M. de Pixéréeourt ', dont l'ingénieuse 
abondance a doté la scène de tant d'ouvrages intéres- 
sants, remarquables par la clarté des expositions , par 
l'habileté de la conduite, par l'entente merveilleuse 
des effets, par l'enchaînement si progressif et si bien 
ménagé des événements, par li nouveauté si hardie 
et cependant si vraisemblable des moyens , par la pro- 
priété même du lityle (>éDéL'al que sa forme solennelle 
et apophlhegmattque rend plus propre, quand elle 
est nécessaire, à laisser de profondes traces dans l'eg- 



■ Notller paratl atolr eii pour H. de Pixéréeourt une alTecllon 
Irèft-iive, et 11 a fail à diverses reprises l'éloge de sou raraclère et 
de «on Ulent. Quand U. de Piiér^court. qui éUII un aumleur de 
li're> fort diHlinf;ué et Torl instruit, vendil sps livres. Nodier ri-n- 
dll comiite ilu lalulo^^ue de sa blbllulli^iie dans l« Bullaîn du Bi- 
bliophile, n* IX.trolBlème série, Oflobre 1834. Cn Fut pour l'uinin' 
ble écr<T«lD l'occBsion d'une charmante éléglit bibli(^r'r)i|>hlque, 
dont on nous saura gré, noua le pcnsona, de repi'oduli-e Ici quel- 
que! fragment» : 

• Quand Joseph Sealiger a 'oula exprimer les plui rudes tour- 
mentd auxquels peut éti-e eondamné nu homme de lellre». Il a 
dit: CejcJfDnnifUexrai. S'il aïoli voulu donner un» Idée d« ses plus 
. Tlolenls chagrins. Il aurolt prohablemeni dit : Bibliolhrcam ven- 
dal... La résolution d'un homme de lettres qui vrnd xn, livres a 
toujours quelque chose d'InBnimenl triste, je ne dis pas pour le 
vulgaire qui w soucie Irts-pru des livres et des gnus de lellres, 
mais pour les Ames Intelligentes et sensibles. Il ne fuiii ps cxlom- 
nter son siècle. J'tn connols encore trois ou quatre. Les livres sont 
uulapl d'amis, aulretols astidus au jour du ttonheur, et qu'il fuiit 
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prit, mais qui ofTre partout ailleurs assez de correction, 
de naturel et de grâce, pour faire hooneur à des drames 
d'un ordre plus relevé. Je lui sais molos de gré, pour- 
tant, de ces brillantes qualités dramatiques dont les dis- 
tributeurs en titre de gloire littéraire auroïeut dû lui 
tenir compte avant moi, que du sentiment profood de 
bienveillance et de moralité qui se manifeste dans toutes 
ses compositions. C'est que je les ai vues, dans. l'absence 
du culte, suppléer aux instructions de la chaire muette, 
et porter, sous une forme atlrayaote qui ne masquoit 
jamais son effet, des leçons graves et profitables daos 
l'âme des spectateurs; c'est que la représentation de ces 
ouvrages vraiment classiques, dans l'acception élémen- 
taire du mot, dans celle qui se rapporte aux influences 
morales de l'art, n'inspiioit que des idées de justice et 
d'humanité, ne faisoit naître que des émulations ver- 
tueuses, n'éveilloitque de tendres et généreuses sympa- 
thies, et qu'on en sortoit rarement sans se trouver 
meilleur; c'est qu'à cette époque difGcile où le peuple 



voir ditparollre k celui de l'advenlt^. La phJlowphie noua apprend 
qae cul usage n'est pu nouveau, et l'eipéiicnce nouï apprend qu'il 

• Ce seroit peu, cependant, que de perdre sa bibliothèque, ai on 
avoll liL consolalion de la faire pa'aer tout enllËre «oue la gsrds 
attentive d'un propriétaire éclairé el solgneui, qui eauroit en joair, 
et qui prend roit plaliir à en Taire jouir les autres. Cette eonticlion 
Buroit quelque chose du sentiment lri»te et doux à lu rois d'un père 
de ramllle, qui est privé pour loujours des embraaacmpntg de son 
enfant chéri, mais qui le suit plaeé en l>onne maison. Malheureu- 
sement, il n'en est pas sinai. Cea trésors frères et presque jumiiaui, 
qui le prËtoient un mutuel éclat par l'barnKinie de leur ensemble, 
tant se disperser, comme les restes proecrilad'nne race illustre, aui' 
chances honteuses de l'encan : Diijecla membra Biblioiheca. ht 
goût en emportera qnelquea-uns. l'ostenlalion bien davantage, el 
l'ignorance aura le reste. Nous ne sommes plus au temps où lit, 
hommes opulonla s'iiunoroient d'avoir une bibliothèque élégunle 
et choisie. La bitiiiolhèque d'un riche du dix-neuvième siècle se 
compoK du Joamal de la Bourit et de l'AInanack in Comaterct, 
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ne pouvoit i-ecommeucer sou éducation leligieuse et so- 
ciale qu'au théâtre, il y avoit dans l'application du mé- 
lodrame au développement de principes fondamentaux 
de toute civilisatiou une espèce de vue providentielle. 
Cette puissante action de la comédie populaire, qui étoit 
sans exemple depuis les anciens, avoit commencé à se 
révéler sous le consulat. Elle se prolongea pendant toute 
la durée de l'empire, et en aucun temps la classe qui la 
subissoit immédiatement n'a été plus régulière dans ses 
moeurs, jamais les crimes n'ont été plus rares. Les mé- 
chants n'auroient osé se présenter dans un lieu de diver- 
tissement où tout les entretenoit de remords déchirants 
et de châtiments inévitables. Un trouble invincible les 
aurait trahis. Je ne sais quel rang la postérité réserve à 
M. de Pixérécourt parmi les écrivains de son siècle; 
mais il y a bien des années que l'Académie fiançoise 
lui doit le prix Montyou. Je n'ai point d'objection 
contre les gros livres de statistique ch^ffreigue, d'am- 
hitieuse métaphysique et de philanthropie fastueuse, 



économiquemeni pires d'un csrlODDage de dix eous, quejune leur 
accorderois pas. ■ 

• Autrefois, l'opulence acquise ptir une Induelrie honnCle, maia 
plus ou moins mécanique, aimoil ï relever son origine par l'appui 
qu'elle prètolt aux lellres e( aux arlu... L'argent «ervoil à embellir 
la fie el A l'honorer par un noble ueag«. ■ Noua avons assez d'ar- 
• genl, disoit Cojtier, l'avare médecin de Louie XI ; il noua fanl & 
•I pré«eut de l'honneur. • Maintenant on n'a januis asrei d'ar- 
genl ; et ee qu'il faut aux gens qui ont beaucoup d'argent , c'cet 
de l'argent. Il s'ensuit de là qu'il ne realeroit pas, dans vintjt ans, 
une bonne bibliothèque d'amateur en France, si quelques hommes 
lèléa et opiniïLres ne e'obslinoieot k en composer une aux dépeni 
de leur blen-Slre quotidien, Juaqu'i l'avéïiement du jour Fatal qui 
la fera passer aux mains du commisaaIre-priBeur pour la soustraire 
il celte de l'huissier. ■ 

Nous ajouterons, pour compléter l'indication des rapports litté- 
raires de Nodier el de Pixérécourt, que Nodier est l'auleur de l'In- 
iroduclion placée en tête du Théâtre choisi du célèbre drama- 
turge, publié il Nancy, en IS4I el années eu iv., t vol. in-S°. 
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dont rapparition concourut avec celle du mélodrame 
Baissant; je crois même slDcèrement aux immenses 
avantages que le genre humaio a retirés de leur lecture, 
quand il les a lus, soit pour son amélioration maté- 
rielle, soit ponr son bonheur; mais il est une créanee 
dont j'anrois bieu plus de peine à me départir : c'est que 
si nne mission morale a été donnée de nos jours à un 
homme de lettres, c'est M. de Pixérécourt qoi l'avoit 
reçue. 

Il ne seroît plus possible maintenant de rendre au 
théâtre cet empire salutaire, et j'en laisserai chercher la 
raison à ceux qui ne se contentent pas de la voir éclater 
avec toute la lucidité de l'expérience et de l'histoire, 
dans la fatalité irrésistible qui pousse tour à tour Ira 
nations trop civilisées vers leur dissolution et leur 
ruine. On n'ira plus demander au poète dramatique des 
leçons qui n'exciteroient désormais que la dérision et le 
dégodt, mais des émotions irritantes, capables de dis- 
traire l'âme à force de la bouleverser, et qui animent du 
moins son vide et son néant de quelques préoccupations 
infernales. C'est même peu si le crime se contente d'in- 
téresser et de plaire ; il faudra qu'il divertisse, et que la 
muse burlesque, habillée de haillons sanglants, se Joue 
avec l'assassin des convulsions de la victime. On trou- 
vera le câté plaisant du meurtre, de l'empoisonneraent, 
de l'incendie, et le moine hideux, qui a déjà rêvé tout 
cela dans sa perversité prématurée, viendra nourrir des 
exemples de la scène son émulation féroce. 

Ne dites pas que ce soit là l'effrayant cauchemar 
d'une imagination mélanoollque, habituée à peupler 
l'avenir des ftantAmes que sa misanthropie a créés. Ce 
tableau n'est déjà plus celui de l'avenir, c'est celui du 
présent. C'est l'analyse de la dernière pièce nouvelle, 
e'est le eompte^rendu de la représentation qu'on a donnée 
hier ou de la représentation qu'on donnera ce âoir. 
Kt puis, serott-H vrai, gtand Dieu ! que la littérature 
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fût, comme on l'a dit, ^e^p^e8sion de la société? Oui, 
messieant, n'en doutez pas : La litléralure est l'ex- 
pression de la société. 

Écrivez donc, si vous l'osez, dans vos Journaux, dans 
yos livres, et an front de vos monuments, ces grands 
mots de Pboobès et de Pbhpbctibilits dont une cabale 
hypocrite amuse en persiflant l'agonie des vieilles na- 
tions. Hais ne les écrivez point, par grâce, à la porte 
des théâtres du people. L'imposture scroit grossière, ou 
l'iroale de mauvais ton. 



J'interrompa Ici le cour* de ces wniidératlon» théariquee dont 
la forme devIeDdrott uo peu bsUdicuae dui* uni publlcallon sui- 
ceBBiTe, pour dooner dÈe ■ujounl'hui au lecteur un échinlillon dci 
notions pliu positives de Rritique et de biographie qui t'y ralla- 
chfiroient p»r la auile, si je pouvoie wineeioir l'espérance d'achever 
encore un livre. Hais quel homme est sbr d'aeheier l'ituvre qu'il a 
commencée? {Noie de ratUeur), 
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L'épopée est-elle possible dans l'état de notre société? 
'Voilà la question. 

On l'a résolue depuis long-temps pnr une subtilité ou 
par un non-sens qui a l'air d'un axiome : 

Les François n'ont pas la tête épique. 

Il fallait dire : Les civilisations avancées n'ont plus 
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d'éléments épiques, et de tontes les civilisations possi' 
blés, notre civilisation Trançoise est celle qwi en a le 
moins. C'est cela qui est la vérité. 

Le grand ressort de l'épopée, c'est le merveilleox, et 
il n'y a point de merveilleux sans croyance. 

Toute civilisation tend incessamment à se matéria- 
liser, à mesure qu'elle avance dans ce qu'elle appelle ses 
perfectionnements. Du moment où elle abdique l'inspi- 
riition morale qui a déterminé son agrandissement pour 
descendre à l'instinct animal du bien-être et des jouis- 
sances viagères, elle a cessé d'être épique. 

Donnez-moi de la fol, des préjugés, des superstitions, 
du fanatisme; donnez-moi de l'idéal, doncez-moi du 
mensonge, et on vous donnera peut-être une épopée, si 
vous en voulez à ce prix. 

Autrement, battez-vous les flânes pour m'attendrir 
sur des arbres sensibles qui versent des pleurs et du 
sang quand on mutile leurs rameaux ; faites retentir à 
mon oreille le cri de Vénus blessée dans le désordre 
d'une bataille, effrayez-moi, si vous en êtes capable, 
des sirènes au chant mélodieux, qui attirent les hommes 
pour les dévorer, ou du spectre géant qui glane un 
homme par vaisseau. Nous savons à merveille, vous qui 
me racontez ces fictions, et moi qui pi'ends la ppîne de 
les écouter, quand je les écoute, qu'elles sont fausses de 
toute fausseté devant la nature et la raison. Vos sirènes 
sont des phoques, et votre fantôme un rocher. 

Si nous n'étions pas si savants, nous serions poètes 
encore; mais on ne peut pas lout réunir. Vous avez la 
CIVILISATION, vous autres, et la civilisation perfec- 
tionnée ! Il faut bien s'en contenter. Homère étoit un 
barbare. 

L'épopée, pour un homme qui examine et qui dis- 
serte, qui cherche la raison des choses et qui sait quel- 
quefois la trouver, c'est le catéchisme pour un athée. 
Savez-vous qu'une épopée, c'est presqae une religion ? 
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La positioD de Millon avoît d'immenses avantages sur 
la nôtre ; mais elle ne devolt plus se renouveler dans 
tout l'avenir des sociétés humaines. Sa révolution, à lui, 
étoit une révolution quasi-religieuse ; les démons qu'il 
peignoit, il les avoit vus , et le Pandémonium de l'enfer, 
il avoit contribué à le béttr. I) avolt été l'ami de Satan. 
La seule machine qu'il parût possible de faire mou- 
voir encore dans notre épopée sans mystère, c'étolt cette 
métamorphose amplifiée jusqu'à l'ennui, jusqu'au dé- 
goût, qu'on appelle l'Âltégoriej la personnification con- 
venue d'une idée abstraite qai tient la place d'un Dieu, 
tnnt que l'impatience du lecteur lui permet de tolérercet 
intolérable artifice d'une imagination épuisée et d'une 
froide iconologle. C'est à ce moyen que recoururent 
Boileaa, dans l'ingénieux pastiche qui est Intitulé le 
Lutrin, et Voltaire, dans la gazette élégante qui est in- 
titulée la Henriade. Ces deux tentatives elles-mâmes 
prouvoient essentiel lement à ceux qui auroient pu en 
douter, que l'épopée étoit finie. II falloit, pour la renou- 
veler, qu'un homme se rencontrât qui se fût fait une 
poésie, une mytiiologie, un monde à lui ; qui eût Inventé 
ou deviné d'autres temps, d'autres lieux, d'autres inté- 
râts, une autre nature, une autre histoire, et qui portât 
dans sa pensée uae seconde création, aussi vraie, aussi 
sensible que la première. II falloit, pour ainsi dire, que 
cet homme se fût approprié un autre Parnasse, un autre 
Olympe, un autre univers. 

Cet homme, qui n'apparott pes deux fois dans une 
société d'hommes unis par la même religion et par la 
même langue. Il s'est rencontré un jour, à l'heure où 
tout alloit finir dans les langues et dans les religions. Il 
a passé inconnu de presque tous, dédaigné du petit 
nombre de ceux auxquels sa parole étolt parvenue ; il a 
passé sans laisser de traces, ou à peine recommandé i\ la 
méntoire Ingrate des siècles par quelques pages élo- 
qDsntes que Je viens rappeler tImldcmeRt dans quelque» 
9* 
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pages inutiles. Voilà le destin de l'épopée chez les mo- 
dernes. 

Et le génie dont je parle avoît nom Jean-Baptiste- 
François-Xavier de Grainville. Pourriez-vous me dire 
si on Ini a érigé un monument quelque part ? s'il a seu- 
lement pris place dans quelque modeste musée provln- 
clal? si ses traita ont été conservés comme les vôtres 
(qui que vous soyez), et peut-être comme les miens, par 
l'icoDOgrapheotrâéquieux des célébrités contemporaines? 
Hélas I non. Vous ignoriez qu'il eAt existé, et la posté- 
rité l'ignorera probablement comme vous^ Cet esprit 
incomparable est atrivé trop tard. Ce pauvre grand 
homme a subi la destinée commune à tous les grands 
hommes qui ne sont pas de leur temps. H n'a produit 
qu'une épopée. 

Grainville naquit le 3 avril 1T46, dans une cité Jeune 
«Dcore, mais qui a été plus d'une fois chère à la poésie. 
Le Havre étoit la patrie de ce matamore de Scudéry, qui 
tailloit sa plume avec une épée, et dont les préfaces 
fanfaronnes ressembloient à des cartels; homme de 
beaucoup de cœur et de peu de sens, Provençal enté sur 
un Normand dont on a oublié les ouvrages, et qui n'est 
plus guère connu que par les plaisanteries de Chapelle, 
mais auquel on ne saurait refuser cette verve ardente et 
passionnée que les bonnes gens prennent quelquefois 
pour du génie. Il étoit la patrie de Madeleine de Scudéry, 
sœur plus illustre d'un frère illustre, comme on parioit 
alors; enthousiaste olambiquée, Bomaine de la rue des 
Toumelles et de la place Royale, dont la vie séculaire 
Jouit d'une admiration mieux fondée que les oAtres, car 
elle étoit au moins fondée sur des succès sans artifice. 

Quand Grainville naquit au Havre, il y avoit neuf 
ans qae Bernardin de Saint-Pierre y étoit né ; Bemardio 
de Saint-Pierre, cet admh'able poète de la prose, qui 
fondit dans un ensemble merveilleux les cooleors de 
J'Écritnre et celles de Virgile, qui composa son stylp, 
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désespéraot pour quiconqtie Toadroit l'imiter, de la nai- 
vêlé d'Amyot, de !a tendre élégance de Fénelon et de 
l'élastique sensibilité de Rouiiseau. Bernardin de Saint- 
Pierre, compatriote de Grainville, resserra encore ce 
noeud fortuit en épousaut sa sœur, comme si la fraternité 
de l'alliance avott été nécessaire entre eux pour attacher 
quelque solenuité de plus à la fraternité du talent. 

Grainville fut destiné à l'Église ; il appartint de bonne 
heure, par ses principes acquis autant que par sa voca- 
tion religieuse, à cette courageuse Église militante qui 
dtsputoit pied à pied les ruines da christianisme aux so- 
ptiismes des incrédules et aux railleries des cyniques, et 
c'étoit peu de temps avant l'époque où Dieu permit 
qu'elle succombât dans cette lutte, pour ne se relever 
que bien tard sous les auspices de l'ordre et de la li- 
berté. L 'Acadéniie de Besançon avoit proposé pou r sujet 
de ses concours cette grave et prévoyante question : 
Quelle a été l'influence de la philosophie sur le dix~ 
huitième siècle^ Grainville la résolut comme l'auroit 
fuit, quelques années après, de Maistre ou La Mennals. 
Son discours fût couronné d'un avis unanime, et lion- 
oeur en soit rendu à cette digne Académie, car son Ju- 
gement ne tarda pas à être confirmé par l'histoire. Cette 
fois-là, ce fatQrATRE-viflcx-iAEizEqui répondit. 

Lejeuneorateurpersistadanscette mission intrépide, 
bêlas I et inutile, sans s'émouvoir des clameurs qu'elle 
exdtoit et des persécutions qui commençoient à le me- 
nacer. Un biographe que je suis obligé de consulter sur 
cette première partie de sa vie, dont je n'ai pu recueillir 
les détails dans la mémoire de mes contemporains, com- 
pare les efforts de ce brillant athlète de la fol à ceux 
d'un poète infortuné qui eut sur lui le triste avantage 
de mourir trop tdt pour voir de près l'accomplissement 
de ses douloureuses prophéties, tindnville fut le Gilbert 
de la tribune apostolique. 
Un jour le sacerdoce tomba de b chute commune à 
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tontes les insUtutlons; le ministère du prêtre étoit fini. 
L'hoifime, abandopiié tau. seules ressources de sod 
esprit, se rappela qu'il étoit poète. Ses essais infructueux 
au thédtre, pastiches tout grecs et tout mythologiques 
d'une littérature usée, sont peu dignes d'occuper l'at- 
tention dans une histoire telle que ta sienne. Je vais la 
poursuivre maintenant avec simpticilé, comme elle m'a 
été racontée par gea proches et par ses amis. 

Grainville étoit noble. Il avoit été prêtre ; il jouissoit 
d'une haute considération parmi les personnes lettrées. 
Un extérieur très-distingué, un oi^ne très-expressir, 
une méthode lumineuse de raisonnement, une facilité 
entraînante d'expression qnl se saisissolt puissamment 
des esprits, une aménité de mœurs et une tolérance d'o- 
pinions qui lui concjlioient tous les cceurs, en faisoient 
un personnage imposant encore dans une société presque 
toute matérielle qui ne reconnoissolt plus de droits, mais 
qui sublssoit quelquefois, sans le savoir, ceux du génie 
et de la vertu. Il n'en falloit pas tant alors pour être 
suspect aux yeux jaloux de la révolution. On jeta 
Grainville dans une de ces prisons politiques où lan- 
gulssoit, en attendant le bienfait infaillible de la mort^ 
l'élite de notre vieille France; la place d'un tel homme. 
y étoij marquée. 

Ceci se passoit à Amiens; le député en mlssloa étoit 
nn de ces jeunes conventionnels qui venolent d'échanger 
tout à coup les exercices de la chasse et les plaisirs 
accoutumés de son âge contre l'autocratie de la poUti- 
qne révolutlominaire et le pontlflcet de la législation. Il 
avoit vingt-neuf ans, et derrière lui six mois de folies 
démag(^iqnes, dont une longue et sincère expiation l'a 
peut-être relevé. S'il vivolt encore, et si ces lignes, 
écrites sans haine, parvenoient jusqu'à lui, je serois 
désespéré qu'elles attristassent son âme. Ses excès 
furent ceux d'un temps qui porlolt des excès comme 
ses fruits uaturels. Un noble repentir, et on l'a dit ea 
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vers miens qne je ne le répéterai en prose, est la plus 
hante vertu à laquelle puisse atldiidre notre débile 
humanité. 

Avoit-il connu Grainville, ou bien le coDooissoit-il par 
ses ouvrages ; ou bien fut-il entraîné vers lui par quel- 
que sympnthie qui se révéloit à ce cceur malade, et qui 
commençoit à lui enseigner, dans sa tonte-puissance 
éphémère, ta douceur de l'indulgence et du pardon, c'est 
ce qu'on ne m'a pas appris. Il le fit amener à une de ses 
audiences. > Comprends-moi bien, lui dit-il ; tu te dis- 

■ tiugues entre les hommes par des talents que J'honore 

■ et que J'aime; mais tu es une des soixante-quatre 

• bêles noires dont J'ai promis la tète aux comités 

■ dans ma lettre du 9 septembre, et si j'épargne ta tête, 

■ c'est la mienne qui paiera pour elle. Ceci est une 

■ afl'Bîreoù nous sommes intéressés au même titre, et 

■ où nous apportons le même gage. Seuve-nous tous les 
" deux, ou meurs 1 — Que puis-Je faire pour te sauver 
<■ sans mourir? ■ répondit Grainville; car Grainville 
étoit homme, et c'est une chose qu'il faut se rappeler, 
même quand m parle des grands hommes — «Il n'y a 

• rien de plus aisé, reprit le proconsul ; brise le dernier 
■< lien qui te retienne dans tes engagements avec une 

■ prêtraille stupide, croupie dans l'ignorance et le fana- 

■ tisme. Sois patriote et citoyen. Donne une citoyenne 

• à nos fêtes, et des guerriers d'espérance à nos batai!- 

• ions. Choisis enfin entre le temple de l'hymen et 

■ l'échafaud I • Le temple de l'hymen étoit le mot con- 
sacré par les beaux parieurs de la République pour dé- 
signer l'estaminet municipal où se jouait la dégoûtante 
parodie du sacrement de mariage. La langue de la 
basse littérature du bout-rimé et de l'acrostiche étoit en 
progrès sous le règne de Harat ; elle avoit détrAné celle 
deFénelonet de Pascal. Je ne rappelle pas cette termi- 
nologie ridicule sans dérision, mais je la rappelle sans 
amertume, cor Je ne pense point qu'on songe à la 
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compter eneon an nombre des progrès iotellectoela de 

la révolution. 

Polyeucte aurolt couru embrasser la guiHotine, ei 
Féneion aussi peut-être. Grainville, né dans un Age de 
scepticisme, Graioville, arrivé à un ége de dissolution 
politique où la p«isée épouvantée n'entre voy oit presque 
plus d'avenir, Grainville se maria, parce qu'il vouloit 
vivre, parce qu'il gentoit, comme André Chéoier, les 
inspirations de la muse, parce qu'il entendoit, comme 
lui, cette voix qui crie «o génie moissonné dans la fleur 
de sa destinée qu'il y a encore quelque chose en lui. 
Grainville se maria, et le rigorisme l'accusera d'apos- 
tasie, et la sévère religion du devoir dira qu'il falloit 
mourir, parce qu'il vaut mieux mourir que d'enfreindre 
un devoir; ce n'est pas mol qui combatb'ai ce prin- 
cipe : j'en admii'e la sublime ansiérité, et je reg.rette de 
n'avoir pas vécu aux jours où sa règle inflexible n'avoit 
jamais ployé sous la main de fer des évéoemeots; mais 
je compatis aux faiblesses de l'humanité dans ces jours 
d'exception où le principe social vaincu rendolt, par la 
force des cboses, tous ses droits à la nature. A auenite 
époque du monde, cette nécessité ne fut mieux carac- 
térisée. 

Grainville y céda. Dieu couronne sans doute, Je le ré- 
. pète, ceux quiauroientfaitautremoit; maison tromperoit 
cruellement l'idée que je me suis faite de sa souveraine 
bonté, si on parvenoit à me démontrer qu'il a réservé 
d'inflexibles rigueurs pour tous ceux qui ont failli, quand 
il sembloit s'être retiré lui-même du milieu des peu{de8 
pour les Uvrer aux instincts de leur fausse sagesse. 

Grainville avoit quarante-huit ans ; ce n'est plus l'âge 
des passions, surtout dans les hwnmes forts qui ont 
passé tout le temps d'une robuste jeunesse à les com- 
battre et à les vaincre. 11 prit pour femme une de ses 
parentes dont l'âge se rupproeholt du sien, dont la for- 
tune n'étoit pas meilleure, et qui n'apportoit dans cette 
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commanauté de malheur qu'une Sme douce et réslgDée< 
Cette union u'eut point de fruit, et rien uf me prouve 
qu'ellen'aitpaaétécliaste. Madame de Gralnvllle, que j'ai 
beaucoup connue et beaucoup aimée, ne parloit Jamais 
de son mari qu'en l'appelant mon cousin. ïl y a souvent 
une vertu inaccessible à la pensée du vulgaire dans les 
actes qu'il condamne, une vertu qu'il ne comprendra 
jamais, parce que celnî qui la pratique et qui se l'est 
imposée n'a point eu d'égard à la pensée du vulgaire, et 
le mystère même qui enveloppe ce dévouement inconnu 
le rend plus sublime encore. Je n'attache pas, au reste, 
une grande importance à cette hypothèse ; J'ai déjà dit 
que je voulols bien que Grain ville ne fût qu'un homme. 

A Grainville marié il étoit «ifin permis de vivre ; il 
ne loi manqnoît plus qne de qn<A vivre; il ouvrit une 
école pour les enfants. Cet homme, si éminemment fa- 
vorisé du don de la parole, enseigna les premières lettres 
aux pauvres gratuitement, aux riches pour un modique 
salaire; Il s'occupa surtout d'inculquer à ses Jeunes 
élèves les principes d'une saine morale, comme s'il avoit 
voulu réparer, par les soins qu'il donnolt à cette seconde 
religion des peuples, le tort que son exemple Inaperçu 
avoit pu faire à la première; il se trompoit seulement 
sur l'importance de sa faute ; la transgression du devoir 
étditune chose presque indifféreute par ses résultats dans 
un ordre de devoirs qui n'existoit plus. 

La petite école jouit pendant quelques années d'une 
prospérité modeste qui sufllsoit à l'ambition de Grain- 
ville, parce qu'elle fonmissoit à ses besoins. Autant 
qu'il me souvient de cet établi^ement, il avoit un air 
d'aisance et de propreté qui cbannoit les yeux et le 
cœur; e'étort une simple, mais jolie maison, bien dis- 
tribuée pour lit division des études, et bien assortie, par 
son isolement un peu triste, aux méditations rêveuses 
d'un sage. Elle s'appuyoit sur un jardin d'une médiocre 
, mais suffisant aux ébattemeuts de l'enfance, 
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et qui étoit plaoté presque partout de petits arbustes 
varts, afin que les écoliers pussent y prendre encore dans 
' les rudes gelées les récréations de l'Ûvernage. Tout cela 
étoit enclos d'une basse muraille en assez bon état qui 
s'ouvrolt par une porte étroite sur le canal de la Somme, 
dont la rne des Majots est bordée dans toute sa longueur, 
et que sa commodité a rendu précieux depuis un temps 
Immémorial aux industrieux teinturiers d'Amiens. 

Fendant quej'ai parlé, 11 étoit survenu ce qui snrvient 
toujours à la suite d'une action extrême et Insensée, 
c'est-à-dire une réaction extrême et vldente. Napoléon 
en avoit réprimé l'excès, de cette main providentielle 
qui ramenoit infailliblement tontes les lois sociales au 
point âxe d'où elles n'auroient jamais dû s'écarter. Les 
temples étoient rouverts, les autels étoient relevés, les 
prêtres du Seigneur avoient repris leurs habits sacer- 
dotaux, leurs rites et leurs cantiques ; ils oflicioient so- 
lennellement au tabernacle, et Grainvllle n'y étoit point. 
Grainville, le malheureux G-rainville, c'est le reuégat, le 
prêtre marié. 

Ce n'est pas tout : de justes terreurs commencèrent k 
gagner les familles ; on se demanda comment l'homme 
qui avoit rompu son vœu pouvoit présider à l'instructiou 
d'une génération naissante, et personne ne s'avisa de 
réfléchir sur l'époque et sur les motifs de cette infrac- 
tion, parce qu'une fois que l'ordre est rétabli partout, 
personne n'imagine qu'on ait osé en sortir. Le nombr.; 
des élèves de Grainvllle diminua progressivement. Au 
bout de quelques semaines, ils se trouvèrent réduits à 
deux pauvres enfants qui s'informèrent l'un à l'autre, en 
I^euraat, des raisons qu'avoîtierestedu monde pour haïr 
M. Grainvllle, qu'ils almoient toujours. I.e plus savant 
soupçonna peut-être que son mariage fn étoit la cause, 
pnt ce qu'il avoit entendu perler de cela dans la maison 
de son père, mais ils ne comprirent point comment cette 
uDi<m instituée par Dieu, et si hoiiorée duis la société 
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ordinaire, avoit pu devenir an crime d'exception dans le 
mariage de lear maître. Cependant, une antre semaine 
éloit ù peine écoulée qu'ils s'en allèrent aussi tous les 
deux. 

Il y eut là pour Grainvitle un jour d'isolement dont 
l'impression dut être aussi triste qu'un remords, car ces 
eafants, il les aimoit, et il savoit bien, lui, pourquoi on 
les avolt retirés à sa twdre sollicitude. Sa cousine ou sa 
femme, comme on voudra l'appeler, m'a souvent raconté 
la soirée qui le termina, et J'atteste sur l'honneur que si 
je diange malgré moi quelque chose à ses paroles, c'est 
le peu que ma mémoire en a laissé échapper, depuis près 
de vingt-cinq ans. 

Les deux vieillards étolent assis au coin du foyer, et 
arrétoient de temps en temps l'un sur l'autre un regard 
abattu. Les yeux de la femme roulèrent enfin quelques 
lirmea qu'elle ne ponvoit plus dissimuler. Grainville 
s'empara de sa main, et, frappant son front comme pour 
fixer dans ses esprits une illumioation sondaioe : •• Bas- 
sure-toi, s'écria-t-ll, j'étois poète ! Donne-mot ce papier 
iiintile, cette encre dont Ils ne se serviront plus, et je te 
réponds du piésent. — Ou au moins, continua-t-il avec 
entraînement, je te réponds de l'avenir. — Un jour, 
j'avois quinze ans, Je me promenois sur les bords de la 
mer aux environs du Havre, doublement préoccupé de' 
mes études habituelles et du grand spectacle delà nature 
Je réfléchlssois aux possibilités futures de l'épopée, aux 
efforts qu'elle attendoit d'oo génie capable de l'entre- 
prendre, aux conditions qu'elle devroit réunir dans une 
composition nouvelle, pour lutter avec tout ce que la 
musc antique a produit de t^us élevé ; et puis je contem- 
plois l'Océan et le ciel. Je ne peux pas te dire comment 
cela arriva : une inspiration merveilleuse descendit en 
moi, car il ne me semble pas que j'aie rien inventé. 
C'étoit une harmonie venue de haut qui enchaotoit tous 
mes sens, et dont Je comprenols les accords avec autant 
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de faetllt^ qne si Je les avois modulés moi-même. Elle 
m'entretiot aiD^ dans une extase Incomparable, tant 
qn'il me restoit quelque chose à apprendre ; et ensuite 
je n'entendis plus rien, parce que je savois tout ce qu'il ' 
m'étoit doDoé de savoir. Alors Je tombai accablé sur le 1 
sable, et Je le mouillai de pleurs de Joie et de reconnois- . 
sauce. Dieu veuoit de me communiquer un sentiment I 
assuré de mes forc^, et il me crioit encore à travers j 
l'immensité ; • C'est cela qui est le osmE ! > Ce ne I 
fiit cependant qu'un rêve passager ; une nuit, une heure, I 
une minute l'emporta de mon esprit et de mon cœur, 
et aucune circonstance ne me l'avoit lendu jnsqu'ici. Je 
viens de le ressaisir, je le possède, il est à moi I Je ne 
le. perdrai plus. J'en ferai une conception vivante et 
immortelle. Rassure-toi, femme, j'étois poètel > 

■ Pendant qu'il m'adressoit ces paroles , ajoutoit 
madame de Grainville, je te regardois avec une espèce 
d'effroi, dans la crainte où j'étois de découvrir en lui 
quelque altéra^on d'esprit occasionnée par la rigueur 
de notre position ; et c'étoit en effet la première fois 
que Je l'eutendois parler de muse et de poésie. Mais sa 
belle ii^ure o'avoit jamais été empreinte de plus de 
calme et de bonheur. Il me sourit en se mettant à tra- 
vailler, et mol Je me mis à prier, ■ 

I.e poëme de Grainville étoit conçu d'avance dans sa 
pensée. Les pages que j'en ai vues ne portent presque 
point de ratures , mais ces pages n'étoient qu'une es- 
quisse. Le mécauisme du vers ne s'y révèle qu'aux sens 
éclairés d'un juge qui sait lire , et qui en démêle avec 
facilité le nombre mystérieux et l'artidce élégant dans i 
la période au x tours liabilement balancés, dans la phrase I 
large et harmonieuse qui enveloppe tme belle prose, et | 
dans le rbytbme aux règles inconnues qui la cedeace. 
Grainville ne pensoit point que le poème épique pût 
s'affranchir des lois de la versiiicatlon , et quoique, la 
seule leçon qui nous reste du Dernier tiomme 
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Doe étude bien approfondie et bten heureuse de cette 
langue mesurée de Fénelon . qui a donné depuis aux 
Martyrs de M. de Chateaubriand, suivant l'expression 
de Fontanes, le charme des plvs beavx vers, il est cer- 
tain qu'il ne regardoit pas ce travail comme la forme 
délÎQitive de soa œuvre. J'ai vu en effet, comme les 
biographes le rapporteat, le premier chant tout entier 
écrit de la main de Grainville , dans le mètre accou- 
tumé de l'épopée française, et je ne conviens pas sans 
pudeur et sans regret qne ma mémoire n'en a rien con- 
servé. U faut se rappeler, pour me pardonner cet im- 
pardonnable oubli, pour en encuser l'insouciance pres- 
que sacrilège, ce qu'étoit la poésie françoise en 1810. 
Jamais la pensée n'avoit revêtu des ornements plus 
pompeux qne dans l'école de Delilie ; jamais une idée 
vulgaire, quelquefois triviale, quelquefois grossière, 
n'avoit eu plus d'égards au cérémonial de la parole, et 
ne s'étoit ménagé, à force d'atours, un accès plus fa- 
cile dans ce beau monde de la littérature qui anroit 
tué l'antre, si on tuoit la naïveté, l'éloquence et le 
génie. L'antithèse arithmétique à deux membres so- 
nores ; l'alliance de mots d'autant plus saisissante 
qu'elle étoit plus abrupte et plus désordonnée ; la péri- 
phrase aux longs replis qui embrassoit l'expression, 
qui étoulïoit la vérité dans les nœuds d'un logogriphe; 
la rime enfin, la rime obéissante qui revenoit sur trois 
pieds prolonger en écho le retentissement d'une rime 
commode, préparée d'avance avec soin pour faire valoir 
sa redondance IVetemelle : c'étoit iô ce que de mon 
temps on appeloit la poésie. Grainville ne s'en étoit 
pas douté : il s'étoit borné à soumettre son magurtîque 
langage aux \çis communes d'une mesure élégante et 
noble, comme celle dont Homère s'étoit joué avec le 
même abandon, et je me souviens que je fus frappé de 
l'heureuse précision avec laquelle cette versiâcation 
Hins parure et sans édat représentait cette belle prose 
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qui n'en avoit pas besoin. Mais J'étois trop Jeane aktrj 
pour avoir acqais cet Inappréciable sentiment du vrai 
qui egt la ptus précieuse des acquisitions de l'intelli- 
gence. Le luxe de la figure , aujourd'hui si fastidieux 
pour nwi , l'arrangement maniéré de la phrase épique, 
et J'en rougis , menquoient alors , dans l'ouvrage de 
Grainvllle, h mon oreille, toute remplie des leçons des 
rtiélenrs et des lectures dea salons. J'en aurois Jugé 
autrement plus tard. 

Ce travail, si simple, ri naturel qu'on l'anroit cm 
identique à la conception de la pensée, demandoit ce- 
pendant beaucoup de temps; et tandis que l'auteur 
l'élaboroit avec cette conscience enfantine du talent 
qui ne prévoit d'antre lendemain que celui de la gloire, 
le lendemain de la détresse étolt venu , entouré de son 
escorte coutnmière de privations, de soucis et d'huis- 
siers, tirainville, qui avoit conçu son épopée en vers, 
Jugea qu'il seroit trop heureux de la vendre en prose ; 
mais c'étoit un résultat difflcile à obtenir à Amiens où 
VJliade n'auroit point trouvé de mercband, même en 
se présentant aux chances du commerce et du succès 
sons le nom consacré d'Homère. Il se rappela tout-fl- 
coup que Bernardin de Saint-Pierre , parvenu alors â 
l'apogée de l'illustration littéraire et non pas de la for- 
tune, loi avoit appartenu par un lien dissous depuis 
long-temps , mais qui n'en étoit pas moins saint. Le 
Dernier Homme fvt mandé par la diligence à l'auteur 
de Paitl et Virginie, qui ne le lut probablement point. 
Les vieux écrivains que l'amour de l'art et l'iodépen- 
dance du caractère ont tenus loin de toutes les carrières 
qui m^ent à l'aisance, n'ont guère le temps de lire. Ils 
travaillent au jonr le Jour comme l'ouvrier mécanique, 
dont ils ambitionnent souvent le sort. 

Tout ce que ponvoit Bernardin de Saint-Pierre, c'étoit 
de recommander A un capitaliste de bonne composition 
l'ouvi âge de ce frère d'alliance, dont la tardive estime 
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des hommes fera pent-étre un Jonr son frère d'immor- 
talité. Il y avoit alors è, Paris nn libraire nommé M. Dé- 
terville, qui avolt acquis dans l'exercice de son Industrie 
une fortune immense et cependant honorable. M, Dé- 
terville ne se cmt pas plus obligé qne Bemardio de 
Saint-Pierre à lire le Dernier Somme , et 11 se soucia 
peu de le faire lire aux autres. Satisfait de complaire, 
par un acte de déférence , à un membre de l'Institat 
qui «voit de la réputation, et de laisser tomber la mo- 
dique aumAne du riche sur nn vieux provincial qui 
croyoit encore à l'épopée, il répondit à Gralnvllle en lui 
envoyant qnetquea exemplaires et quelques écus. Il faut 
même le dire à la gloire de M. Détervllle : jamais cha- 
rité ne fut plus gratuite, car brat le reste de l'édition fat 
enfoui dans le vaste bibliotaphe qu'il appelait son ma- 
gasin. Quand la noble sympathie du chevalier Croft, de 
Natalis de la Morllëre, d'Auguste Machart, de Léonor 
Jourdain, soutenue avec tant de chaleur par Jouy et 
par Millevoye, eut réveillé, dans nn intérêt d'humanité, 
quelque souvenir de cette belle production avortée en 
sa fleur ; quand je tentai de la rajeunir par un nouveau 
titre et par une préface de jeune homme, qui donne la 
juste mesure de mou sincère enthousiaste et de mon 
mauvais style; en 1810 enfin, il y avoit cinq ans que 
le Dernier Homme avoit été imprimé, et cinq exem- 
plaires en avinent été vendus. Nous fûnws beaucoup 
plus heureux. Nous en vendîmes dix. 

Le demeurant passa sans doute à la bsurrière ou au 
pilon, et revêt, selon tonte apparence, en maculatnres 
ou en cartonnages, les vers et ta prose que vous con- 
nolssez. Les livres ont leur destinée : c'étoit l'opinion 
de Terentianus Maums, b. qui Dieu fasse grâce, en 
feveur de cet excellent axiome , de l'élégante insipidité 
et de l'harmonieux ennui de ses préceptes. 

I) restoit encore quelque élan à espérer de l'impdlslon 
des Journaux, qui n'étoieat pas tout-à-fait tombés alori 
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SOQS un monopole honteux, à la merci de la position et 
de l'argent ; mais te servilismc qu'on leur reproche au- 
jourd'hui étoit déjà fort avancé en progrès. Ils s'étoieot 
voués, pour la moitié, & la culture de quelques renom- 
mées en germe, dont Ils eapéroient moissonner les fruits 
à leur maturité, et se faigoieiit un soigneux devoir 
d'extirper autour d'eux tous les jets vigoureux qal me- 
naçoient de retarder leur développement en les pressant 
de leurs sui^eons, ou en les couvrant de leur ombrage. 
Dans l'autre moitié, il n'y avoit pas un écrivain d'esprit 
et de eoBur qui comprit Gn^uTille, et qui fût digne de 
le comprendre. 

Il n'étoit guère alors qu'un homme en France qui 
pût comprendre Grainvllle et se faire un glorieux devoir 
de tendre une main protectrice au poète. C'étoit Napo- 
léon, dont la pensée fut à elle seule un ])oême immense, 
une vivante épopée, et dont Grainville venoit de ma- 
gnifier la gloire dans quelques li^es sublimes, aux- 
quelles les Alexandre et les César porterolent envie. La 
clientèle affamée de ses adorateurs à brevet prit bien 
garde de les laisser parvenir jusqu'à lui. Ils avoient pour 
cela trop d'intérêt à ne pas laisser prélever à la détresse 
du génie la dîme de l'adulation. 

Trompé dans des espérances qui avoient toute la 
naïveté d'une illusion de Jeune homme, il parott que le 
cceur du vieillard se brisa. Grainvllle tomba dans une 
profonde mélancolie qui fut suivie, dit-on, d'une lièvre 
sans sommeil et de quelques accès de délire. Je le veux 
l^en : il n'y a pas de mal à donner une explication 
physique aux aberrations de la raison, et à rendre notre 
corps matériel responsable des infirmités de notre in> 
telligence; mais cette insomnie de la doaleur, mais ce 
délire du désespoir, ont quelquefois d'autres causes 
qu'une maladie accidentelle, et les âmes profondément 
souffrantes qui s'y connoissent un peu liront assez avant 
dans ma pensée pour que Je poisse m'abatenlr de in 
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déployer toot entière. Quoi qu'il en sott, le l» février 
1S05, à deux heures du matin d'une nuit rigoureuse, 
au murmure d'an vent de tempête, Grainville se leva 
pour rafraîchir sa tête ardente aux iotempéries de la 
saison, parmi ses petits ifs et ses jiiiinus sapins. Après 
quelques minutes de promenade au travers de ses 
plantations abandonnées et le long de ses murailles mal 
entretenues, il ouvrit doucement la porte dont j'ai poilé, 
la referma ensuite avec la même précaution, et en mit 
)a idef dans la poche de son seul vêtement. Des jeunes 
gens attardés, qui passoient de l'autre cAté du canal, 
revenant d'une des folles soirées du earoaval, virent 
alors un spectre assez étrange qui se glissoit sur le re- 
versopposé, et un instant après ils eutendirent un bruit 
pareil à celui d'un corps qui tombe. Le lendemain, 
quand les bateliers arrivèrent à leurs travaux quoti- ' 
diens, ils remarquèrent quelque chose qui flottoit entre 
les glaces brisées, et ils le ramenèrent du harpon qui 
arme lapointe de leurs longs pieux. C'étoit Grainville. 
Je n'ai parlé Jusqu'ici que de l'auteur du Dernier 
Homme. Je dois un article particulier à son livre, et 
j'espère que le lecteur ne m'en saura pas mauvais gré. 
C'est probablement la dernière fois qu'il en est question 
dans notre littérature. 



Si «Hi veut bien se rappeler ce que j'ai dit, dans te cha- 
pitre précédent, des conditions essentielles de l'épopée; 
si on m'accorde, et je l'espère, que cette grande œuvre 
du génie ne peut se passer du merveilleux dans sa fable, 
et de la foi dans ses lecteurs ; si on convi' nt qu'il n'y a 
jdus d'épopée partout où le fait philosophique a prévain 
sur l'imagination et la fantaisie, on comprendra dans 
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tonte leur étendue les obstaclesqnerépopéemodenieop- 
poseroit au génie même d'un Homère. Voilà pourquoi le 
Télèmaque n'est ({u'iio admirable poëtiie didactique sur la 
politique morale ; voilà pourquoi les Martyrs ne sont à 
nos yeux qu'un chef-d'œuvre inimitable de style, où 
l'histoire de la révolution chrétienne est relevée de tous 
les attraits de la poésie. 

Je crois avoir établi , et il n'est sans doute pas inu- 
tile de répéter ce qui n'a point d'autorité contre l'on^ 
bli, qu'à l'époque ou Grninville concevoit une épopée 
tout-à-fait nouvelle, il n'y avolt plus rien de nouveau 
dans le monde que l'inconnu, plus rien de merveilleux 
que l'impossible. Tout le passé avoit appartenu à l'é- 
popée antique, et il lui échappoit à défaut de croyances. 
Grainville s'empara de l'avuiir. Le Dernier Homme est 
une Apocalypse classique. 

Si les premiers jours de la terre, dont la révolution a 
consacré l'histoire traditionnelle, ont donné à Milton la 
dernière, peut-être, des épopées chrétiennes, à l'aide 
de cette mythologie génésiaque, repoussante et ridicule 
pour les esprits foibles qui s'appellent les esprits forts, 
avec quelle grandeur durent se révéler A la pensée du 
foèXe les destinées futures de l'humanité mouraotel 
L'idée seule de cette antithèse effrayante de la création, 
d'une nature exténuée qui va cesser de produire, d'une 
race épuisée qui dégénère en nains difformes et sto- 
pides, d'un monde décrépit qui se refroidit sons an so- 
leil qui s'éteint, étolt toute une poé^e, et c'est Grainvifle 
qui s'en saisit. Conception immense dans laquelle le ju- 
gement dernier n'est qu'un épisode I 

Il ne s'agit pas id de la forme, de cette apparence 
extérieure que l'art donne à ses ouvrages, et que l'In- 
fortuné Grainville n'a pas en le temps de leur donner, 
parce qu'il est né dans des temps mauvais ; mais, sons 
le rapport de l'invention, si vous retirez de cette haute 
qjnoirreiice quatre on cinq iutelligencee prodigjeosea, 
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Jean de PAthmos, Dante, Micbel-Ange, liilton et Bat- 
lanche, aDcun homme n'a aatidpé plus pDJBsammeot 
que Grainville sur rincomprébensible mystère de l'a- 
venir. 

Le poème de GrainvUie, c'est donc la mort naturelle 
du genre humain, parvenu, à travers toutes ses desti- 
nées et tons ses perfectionnements, au terme infoiliible 
de toute chose, et retombant, avec son globe stérile et 
désert, avec ses astres usés, et l'infini si borné qne sa 
vue pénètre, dans le chaos dont II fut tiré par le Sel- 
gnear. Cette histoire s'appelle le Dernier Homme '. La 
pensée est si grande, que le génie qui s'y est élevé n'a 
pas besoin d'antre gloire ; mais tel est l'impertinent dédain 
de notre époque pour les réputations qui n'ont pas payé 
les droits do fisc aux monopoleurs de la presse, telle est 
notre indifférence à tous pour le beau sans prAneurs, 
pour le sublime sans annonces, que l'analyse du Der- 
nier Homme peut encore avoir, après trente ans, l'In- 
térêt de la nouveauté. 

Il est sans doute superflu de dire qu'une pareille fable 
n'admettait pas la formule expositive de l'ancienne épo- 
pée, qui n'est, dans l'usage consacré par les maîtres, 
que l'énonciation noblement simple d'un fait accompli. 
Elle ne se reftisolt pas moins à la tradition classique de 
l'iavocation, caries Grecs ont ignoré cette muse qui an- 
noncera aux dernières générations le moment solennel 
on le présent éphémère des mondes sera près de se 
perdre dans l'éternité. Gralnvilte sentit qu'une compo- 
sition prise dans un état possible, mais inconnu, de 
l'histoire future, ne pouvoit se présenter que sous la 
forme d'an rêve on d'une vision. Telle est celle de son 

I llcalboaderappeler ici que Nodier, comniËODl'avupluahaut, 
a été l'un des édlteurtdii poiiiiiedeGruinvKtc. Il en a donné la bc- 
conde édition en 181 1. sous ce litre : Le Dernier llainme, poème en 
proie, ouvrage posibume de Coaiin de GrainvUie. Seconde édiiion. 
avec mu préfate de Ch. Nodier, Pu'ii, 1811, 2toI. in-S*. 
35. 
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ezorde, qui rappelle celui du Daote, et qal deYOiX le 
rappeler, puisqu'il iotrodoit l'esprit daus on monde fai^ I 
tasûque dont la connoisMutee oe saurait nous être don- 
née que par une sorte de révélation : 

Nal DiEUO dct ramlo dl noalrB vila 
Hi rllroviil per iiiuielta oseura; 
CLe la dirilla tiu era emarrila. 



• Proche des ruines de Palmyre, il est un antre so- 
•■ litaire si redouté des Syriens, qu'ils l'ont appelé la 

■ Caverne de la Mort. Jamais les hommes n'y sont eu- 

• très sans recevoir le châtiment de leur andace, ■ 
Voilà deux débuts du même tour, et ils convenoieut, 

J'ose le dire, à deux conceptions de la même portée. 

Ce n'est pas Virj^^le, ce n'est pas le génie pensif et 
tnélaucolique des temps écoulés qui cooduit le poète à 
la recherctie d'une histoire fiuie ; c'est le génie même de 
l'avenir qui développe sous ses yeux le mystère des 
temps inconuiis, celui pour qui tous les évéuements 
soat comme s'ils étoieut accomplis, l'esprit inspirateur 
des i»-ophèt('S , • le père des pi-esseotiments et des 

• soQges, > et il se manifeste à l'homme capable de 
l'entendre, ■ sans le secours de la voix, et par des 
« moyens qu'aucune langue ne peut exprimer. > 

Abordons maintenant ce sujet dans son plan, et sui- 
vons-le dans ses développements. Nous counuissoos déjà 
te théâtre où vii se passer l'action : c'est la terre ca- 
duque parvenue au moment où elle Tmit de remplir ses 
destinées comme un homme, et où des symptômes uni- 
versels de destruction annoncent de toutes parts son 
agonie. <• Les plaines et les montagnes, dépouillées de ver- 

■ dure, sont Stériles et nues comme le rocher ; les arbres 

• dégénérés sont couverts d'une écorce pâle; le soleil 
« affoihU u'éclaire tous les objets que d'un jour lugubre. 
» Ce u'oit point l'hiver et bcs frimas qui répuudeat 
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■ cette horreur sor la nature, car jusque dans cette saî- 
• son cruelle ou la voyolt autrefois conserver cette 

■ beauté vigoureuse qui promet uue fécondité pro- 

■ chaîne. > Elle a seulement subi le sort commuD à tous 
les êtres créés : elle a vieilli pour mourir. 

La race humaine elle-m^e, la dernière venne des 
jours de la Genèse, ne subsiste plus qu'en uu seul 
couple qui peut la reproduire encore dans des hommes 
hideux, pervers et impies, qui effraieront les derniers 
jours de la société de plus de crimes qu'elle n'en a 
\U commettre depuis l'âge où elle est sortie de la tente 
des patriarches. Et cependant l'empire que Dieu a donné 
àl'hommesursa demeure d'exil n'est pas encore détruit. 
C'est À lui de la conserver en la repeuplant, ou de l'a- 
bandonner au néant éternel par l'héroiquc abnégation 
du dernier amour. 

Ces deux amants, qui sont libres de hâter ou de re- 
tarder indéfiniment la catastrophe universelle de la créa- 
tion, cet Adam et cette Eve d'un enfer terrestre que les 
siècles ont fait, s'appellent Omégare et Sydérie ; et je 
n'ai peut-être pas besoin de dire que je suis loin d'ap-, 
prouver ces noms composés de dos langues d'hier, dans 
uue histoire anticipée de si loin ; mais s'il est permis au 
génie de jeter une épopée par-delà tous les temps con- 
nus, il lui e^t invinciblement interdit de créer des noms 
propres et des mots. 

On embrasse maintenant avec assez de facilité, si je 
ne me trompe, la composition dramatique de Gralavltle. 
Passons actuellement à ses machines épiques, et voyons 
s'il est resté en arrière des maîtres de l'art dans l'in- 
vention du merveilleux. 

La question du poëme, on l'a déjà vu, c'est quelque 
chose de plus grand que de savoir si un guerrier venu 
de riirygie érigera ses pénates dans le Lutium, ou si 
des chevaliers aventureux plauteront l'étenjard de la 
croix sur les murailles de Jérusalem. La question du 
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poème, c'est de savoir si la terra des faammes se con- 
servera, ou si elle disparaîtra de l'infiDi avec son ciel et 
son soleil. Il est pent-Ëtre curieux de se rendre compte 
des moyens dont tirainville s'est servi, pour suppléer à 
quelque jalouse colère comme celle de Juuod, ou i 
quelque affection maternelle comme celle de Vénus. 
J'ai beaucoup cherché dans tontes les épopées. Je n'ai 
rien trouvé de comparable à ceux-ci. 

Le jour où la terre fut créée, un génie gardien et pro- 
tecteur fut créé avec elle : • Vols, lui dit l'Étemel, les 

• étoiles dont ce firmament est peuplé j ce sont autant 

• de mondes, et tous ces astres ont chacun leur génie, 

• qui veille à les conserver. Je t'ai fait celai de la 

■ terre; tu coniioitras avec les lois qui la gouvernent 

■ les éléments qui la composent. Prolonge par tes soins 

• sa Jeunesse et ses Jours : tu dois vivre autant qu'elle, 

• et ta vie est presque une immortalité. Les hommes 

• ne feront que paroltre devant toi ; mais, tandis qu'ils 
« revivront pour ne plus mourir, ta mort et celle de la 

■ terre seront éternelles. J'ai fixé dans le livre des des- 
> tins cette époque fatale au Jour où le genre humain 

• cessera de se reproduire. * Ainsi parla le Seigneur. 
Telle est la divinité fantastique, le/oDis exmackinà, 

qui s'efforce de perpétuer l'existence du monde, on plu- 
tôt telle est la forme sous laquelle Gralnvllle a repré- 
senté la nature elle-même qui lutte contre le néant. 
L'intérêt de préférence ou de caprice que les dieux 
d'Homère prêtent à leurs favoris ne me parott ni aussi 
vif, ni aussi hien expliqué. 

Quel sentiment, quelle passion, quelle nécessité con- 
traire peut intéresser au même degré une volonté puift- 
sante, et presque Irrésistible, à la destruction de la terre 
des vivants, au dernier triomphe de la mort ? La possi- 
bilité d'élahlir ce contraste, et de balancer dans une 
action vraisemblable les nombreuses péripéties qui en 
résultent, n'échappe-t-ellepasà la pensée ? Le poète va 
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-VOUS l'expliquer, et Je ne lui ferai pas tort de ses belles 
et simples paroles : 

« LoiD des regards des hnmaius,]! étoitune Ileeuvl- 
•t ronnée d'une eau fuigease et dormante, converte de 
» soafre et de bitume, et si voisine de la porte des en- 

■ fers, que de ce triste lieu l'œil la distinguoit sans 
« peine ; la lumière du firmament et des astres n'y pé- 
•t nétroit point ; elle étoit éclairée par des feux sombres 

■ qui s'exhaloient sans cesse de ses entrailles brûlantes ; 
« la douce verdure n'y croissoit Jamais ; on n'y trouvoit 

■ aucun être vivant, pas même les hiboux et les ser- 

■ pents, qui la fhyofent. 

« Cette tie solitaire n'avoit pour habitant qu'un vieit 

■ lard malheureux dont la vue insptroit le respect et la 

■ pitié. Là, pour expier une faute qu'il avoit commise, 

■ le ciel le eondamnoit à voir tous les hommes cou- 
x pables entrer dans les enfers, supplice qu'il enduroit 

• depuis la oeissence du monde, et qui n'avoit rien 

■ perdu pour lui de sa rigueur. Quand il entendoit les 

■ porles infernales tourner sur leurs gonds, tout son 

■ corps frissonnoit, ses cheveux blancs se hériasoient 

■ de terreur, il s'agitoit pour s'enfuir ou déloumer la 

■ tête ; mais une force invincible le tenoit immobile; il 

• restoit courbé les yeux attachés sur la victime trem- 

■ blante, jusqu'au moment où les démons la jetoient 

■ dans les feux dévorants. 

■ Ce vieillard misérable étoit Adam, le père des 

■ hommes, relégué dans cette tIe par la Justice divine ; 

■ Adam qui fut, par sa désobéissance, l'auteur des 

■ crimes de sa race. Dieu, pour l'en punir, voulut qu'il 

■ vtt les châllments de sa coupable postérité, dont il 

• avoit causé le malheur. Ne sachant combien ce sup- 

■ pUce devuit durer, il avoit, pendant des siècles, at- 
" tendu de Jour en Jour sa délivrance, qui n'arrivoit 

• Jamais. Il étoit si fatigué de la souhaiter qu'il n'avoit 

• plus la force de former des désirs, et qu'il souFfroit 
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■ 868 peines comme s'il devoJt les endurer toujours. 

■ DansleTnonieDtoùl'espérance,éteintedanS90D coeur, 

■ avolt cessé de les adoucir, il voit dans le lointain un 

• nuage léger qui, plus rapide que le vent, vient à loi, 
< s'arrête, et d'où sort l'ange Ituriel, le même qui sous 
> les berceaux fleuris d'Ëden lui portoit jadis les ordres 

• dn Créateur. • 

11 faadroit toujours copier; mais le lecteur a déjà de- 
viné le secret du message d'Ituriel. Le Jour où le monde 
périra, la longue infortune d'Adam sera parvenue à son 
terme, et le ciel des saiots lui sera eiilio ouvert. Dès cet 
instant, l'envoyé du ciel va le conduire sur la terre pour 
accomplir des desseins que le Très-Haut doit révéler à 
son esprit, en y versaut des lumières surnaturelles, et la 
mission du père des hommes est d'obtenir du plus Jeune 
de ses descendants le sacrifice ineffable du derDler 
amour. La délivrance d'Adam est à ce prix. 

Maintenant la conception tout eptiëre de Grainville 
est dévoi'éeà vos yeux. Deux êtres qui s'aiment et dont 
l'union prolongera pendant des siècles Incalculables les 
malheurs de la race humaine, sur une terre glacée qui 
lui fonrniroit à peine quelques aliments sauvages, voilà 
le roman de son oeuvre. Adam, qui ne respire que la 
destruction de ce monde criminel pour s'affranchb- dn 
plus cruel des châtiments, et puis pour revoir Eve et 
Abel, sans doute; le Génie de la Terre, qui s'épuise en 
artifices et en prodiges pour retarder un événement au- 
quel sa vie est irréparablement attachée; la Mort qui 
attend, Impassible et obéissante, sans savoir si son em- 
pire va s'étendre sur des générations nouvelles, ou se 
couronner par la plus grande de ses victoires, la des- 
bruction de l'univers, voilà le poëme. Je ne sais si tout 
cela est exactement conforme aux règles du père Le 
Bossu ; mais il faut convenir que cela n'est pas com- 
mun. 

Les impressions d'Adam, à l'aspect de cet antique se- 
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joar, dont il est depuis si loDg-temps éloigné et qni a 
subi tant de vicissitndes en son absence, ont quelque 
chose d'Indicible qui défie les efforts de la parole. - Tel 

• qu'un fils qu'une longue absence a séparé de sa mère, 

■ jeune encore, et qui, la retrouvant courbée sous le 
« poids des années, sent, à cette vue, son cœur se serrer 

■ de tristesse, et l'embrasse en lui cachant ses pleurs, 
» ainsi le père des hautains ne peut considérer sans 

■ douleur la décadence de la terre. — terre, dit-il, que 

■ j'ai vue sortir si belle des mains du Créateur, que sont 

■ devenus tes riants coteaux, tes prés émaillés de fleurs 
« et les berceaux de verdure? Tu n'es pins qu'une 

■ ruine immense! La vieillesse a pâli le front du soleil 

• lui-même, dont l'éclat semblait Immortel, et je sou- 

> tiens ses regards ! * 

C'est en se livrant à ces sombres pensées qu'il par- 
vient au palais d'Omégare; car Omégare est le dernier 
des rois d'une dynastie mutilée à la mort de son chef, 
et que des révolutions sous lesquelles le monde a vieilli 
ont ramenée au pouvoir suprême, pour la faire régnei' sur 
iiD empire où II ne manquoit plus que des sujets. Omé- 
gare descend de Napoléon, et c'est lui qui, dans un 
voyage lointain, a payé le dernier hommage de l'admi- 
ration des hommes â la statue de son grand-aieul, sur 
l'emplacement désert d'une ville qui fut Paris. ■ Ce dé- 
nier trait, » disois-je dans ma préface de 1 8 U , - me pa- 
.■ rolt contenir l'éloge te plus délicat, et, si l'on veut, le 

■ plus sublime du prince qui gouvernoit la France au 

• temps de M. de Grainville, 11 n'y en eut jamais du 
« moins de plus désintéressé ; car M. de Grainville coo- 

> sacroit ainsi son enthousiasme pour l'empereur, peu 
« de jours avant de mourir, c'est-à-dire à une époque 

■ où l'habitude dn malheur devoit lui avoir appris à ne 

> plus rien espérer de la fortune. <• On me permettra 
d'y voir aujourd'hui quelque chose de plus profond, une 
de ces vaticluatioi» poéliqaes dont l'inspiration n'est 
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dODDée qn'A un petit nombre de génies privilégiés. J'en 
sois venu effectivement à considérer le règne de Napo- 
léon (et ma parole mérite une certaine créance, car je 
ne l'ai ni servi ni aimé] comme la dernière de tontes là 
victoires que l'esprit de civilisation dût remporter «ir 
la barbarie. 

Nous avMS laissé Adam sons les lambris d'Omégare 
et de Sydérie, qu'une chaste empathie avoit rappro- 
chés, et qui n'attendent que le momfott de se voir repro- 
dait*e dans des eofonts destinés à r^nérer la vieille 
famille humaine. Le vieillard aux m^estueux cheveux 
blancs, au front ridé comme par le burin qui ondoie un 
pli profond sur l'ivoire, a été accueilli avec transport 
dans la demeure des amants. L'hospitalité doit deveoii 
si douce dans cette maison où se renferment les seules 
espérances du monde, et dont l'homme, que) qu'il fàt, 
ne saurolt plus franchir le seuil sans exciter des cris 
d'étonnement et de joie 1 L'ignorance d'Adam les étonne j 
car ils ne savent pas pourquoi cet inconnu, qui ne se 
nomme point, est resté étranger aux choses de la t^re. 
C'est Om^re qui va les raconter; c'est le DESHira 
HOHHs qui exposera au premier homme l'avant-scène 
du poème, comme Énée devant Didon, comme Henri 
chez Éllstdieth, et ce récit demandolt le tact et la me- 
sure d'un goât exquis; car il embrasse l'histoire da 
monde. 

Ne craignez pas que ce tact et cette mejure man- 
quent à Gralnvllle. Assez de siècles se sont écoulés 
depuis nos siècles en petit nombre pour qn'Omé^are 
n'en dt conservé d'autre souvenir que cdni de ses an- 
cêtres. Tout ce que le dbhnieb bommb sait du passé 
deviendra notre avenir. N'est-il pas vrai que c'est en- 
core lA une étonnante perception, et que l'Imag^natltn 
du lecteur n'est pas accoutumée par l'épopée à s'exei^' 
cer dans un espace aussi vaste que celui qui sépare U 
mort physique d'Adam de ia mort de l'univerBÎ Voya 
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ce que fait le poète et ce qu'il a fait à une époque où 
\eprogrès n'étoit pas encore la marotte d'une école de 
HOpbistes politiques I 11 ^ pose à la fin des temps , et 
il en dévoile le roystère avec la naïveté d'un chroni- 
qaeiir. 

Qaaud Omégare vit le jour, t l'hymen, depnls vingt 

■ ans, n'étoit plus fécond; les hommes, avançant tiift- 
B tement vers le terme de la vie, sans être suivla d'une 

• jeune postérité, pensolent que la terre aliolt perdre 

• en eux ses derniers habitants. Sa naissance fut un 

■ phénomène qui causa leur surprise et leur joie ; ils 

■ la célébrèrent par des fêtes. On dit que des femmes 
•i accoururent des extrémités du monde pour voir 
■> l'homnw-etifant. C'est ainsi qu'elles le nommèrent. 

■ Son père le prit dans ses bras et s'écria : Le genre 

■ humain vit encore 1 ■ 

Ici se déroulent avec une Incroyable puissance tous 
les faits accomplis par le temps, et tontes les tentatives 
inutiles que le génie a opposées h ses conquêtes. En 
valu le genre humain s'étoit transporté sur une terre 
qui sembloit neuve encore j en vain la ville du soleil 
avoit remplacé, sous les jeunes constellations du Brésil, 
la Merophis, laBabylone, la Rome et le Paris antiques : 
il ne restoit plus à la famille de l'homme qu'un petit 
nombre d'éléments de conservation qui se refusoleut 
le plus souvent à ses efforts pour les saisir, et qui ne 
se reprodnlsoient point. Tout commençoit à mourir au- 
tour du nBOHiEK HOHHB vlvaut. 

Déjà depuis long-temps, combien de royaumes usur- 
pés sur la mer avoient disparu sous ses eaux 1 Et pour 
ne parler que de notre étroit Occident, un jour étoit 
arrivé où l'Océan avolt dévoré l'Angleterre, cette reine 
réelle du monde, qui en asservit la moitié par l'habileté 
de son commerce, et qui en a dnpé l'antre par l'insi- 
dieux charlatanisme de ses théories. C'est peu I L'uni- 
que et doux satellite de notre globe, la lune, n'existoit 
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pluH. Au commencement d'une nuit terrible, elle s'é- 
toit montrée béante comme une large bouche ouverte 
qui vomirolt des torrents de feu. Un philosophe re- 
connut qu'elle étolt incendiée par un volcan, et qu'un 
des mondes de la création retournoit à la matière. 

Cependant l'Intelligence humaine lattoit de travaux 
Impuissants contre la loi de mort t laqoelle tous les 
lYtondes sont soumis. Les rues des villes abandonnées 
étoleot devenues des champs pauvres en productions, 
mais qui sofflsolent à la subsistance de quelques rares 
cnltlvateurs. On avoit ouvert aux fleuves des routes 
nouvelles pour s'emparer de leur lit et promener la 
charrae sur un limon vierge et fertile. Le génie venolt 
d'entreprendre la conquête de la mer et de lui offrir 
tous les continents de la terre en échange de ses abîmes. 
L'art de prolonger au-delà de ses limites ordinaires le 
cours de ta vie humaine s'étolt révéfë aux méditations 
d^uo sage, dédaigneux de l'employer pour lui-même, 
et qui avoit doté du triste bienfait d'une vieillesse Inu- 
tile un petit nombre d'hommes vertueux, choisis parmi 
les chefs des nations. îe n'ai rien dit de ces découvertes 
dont s'enorgueillit chaque matin notre perfectibilité nu 
pas de course, et dont aucune ne s'étoit dérobée aux 
immenses prévisions du poète. A l'époque où il s'est 
placé, la navigation aérienne est déjà une pratique des 
temps reculés; elle a transporté la stratégie et les com- 
bats dans les plus hautes régions de ratmosphère. On a 
vu souvent " les deux obscurcis par des légions de vais- 
' seaux armés, qui se fïiisoient la guerre, pendant que 

• les oiseaux épouvantés prenoient la fuite de toutes 

• parts. Seuls maîtres du champ de bataille, les combat- 

■ tants s'approchoient les uns des autres, armés de fïiux 

■ étlncelantes, pour couper la corde qui tenoit les na- 

■ celles suspendues ; on, plus perfides, peiçoient leglobe, 

■ à l'aide de lo flèche aiguë ou du plomb rapide. Les 

■ soldats tombpient par mlilien», comme si la foudre It» 
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'* eût précipités du ciel. Leur sang roagissoit la douce 
« verdure des arbres, et leurs membres épars et palpi- 
« tants JoDciioient les campagnes et les t^iits du paisible 
B laboureur. » 

Le génie de la terre, si intéressé à la conservation de 
sa planète, n'avoit rien négligé pour surprendre le cœur 
d'Omégare et pour l'enchaîner à sa mourante fortune 
par tous les genres de séductions. Incapable de donner 
une éme aux créatures qui surgissoient de l'ancienne 
pensée de Dieu, il étoit dépositaire du trésor de toutes 
les formes qui avoient revêtu les créatures finies, et il 
en avoit embelli la debnièbb femue. C'est ainsi qu'ap- 
parut Sydéiie aux regards de son amant, dans celte 
foule de femmes charmantes qui ne dévoient pas être 
mères. " Si,daD3ratelicrd'unsculpteur,ditGraJnyille, 

■ une jeune fille entre furtivement, k demi-nue, monte 
o sur un piédestal vacant, y reste immobile, les yeux 
" baissés, et veut que le spectateur la confonde avec les 

■ statues qui l'entourent, l'erreur ne dure pas un instant. 

• La vie qu'elle possède et qu'elle ne peut suspendre 
« éclate dans les mouvements de son sein, sur ses lèvres 
" de corail, dans le soufUe léger qui s'échappe de sa 

• bouche. On la distingue aussitôt des froides déesses 
« que le ciseau de l'artiste a formées. Telle étoit Sydérie 
« au milieu de ses compagnes. • Et on me permettra 
peut-être d'ajouter que l'antiquité n'a pas fait Vénus 
aussi belle. 

En effet, comme le statuaire grec qui avoit formé le 
type de la beauté des charmes épars de cent beautés 
choisies, le génie de la nature a réuni dans Sydérie tout 
ce que les âges antérieurs ont adoré dans les femmes, 11 
recourt aux plus anciranes traditions de la poésie pour 
ravir à Hélène ces attraits impérieux qui ont soumis le 
cœur de tant de rois. Il va plus loin ; il ressuscite Eve 
elle-même, avec le timide. embarras, ave la touchante 
pudeur qui embellissoient la mère des hommes, lorsque 
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Adam, surpris de se réveiller à ses cAtés, admira poar 

la première fois la Jeune épouse que Dieu lai avoit 

donnée. 

A ces mots dn récit d'Omégare, Adam, rempli d'un 
trouble qu'il craint de faire éclater, • baisse prompte- 

■ ment ses paupières, suspend sa respiration qui s'accé* 

■ 1ère, contient de ses mains ses genoux tremblants, 
" .Tains efforts qui le trahissent!... Il ne peut résister 
• au désir de savoir si Eve paroissoit heureuse, et il s'eu 

■ informe avec une curiosité inquiète et timide. » Ce- 
pendant l'étonnement des jeunes époux redouble encore, 
parce qu'ils ne peuvent comprendre l'émotion et l'atten- 
drissement de ce vieillard qui a conservé des regrets et 
des sympathies pour les jours de la naissance du monde. 

A compter de ce moment , l'action est si fortement 
nouée, qu'il devient sans doute inutile d'en prolonger l'a- 
nalyse, et Je crois sentir profondément que ce seroit 
prendre un soin superflu auprès des lecteurs qui ne 
tronveroient pas dans des beautés si nouvelles et si rares 
«ne raison suffisante pour achever la lecture de l'ou- 
vrage. C'est ici d'ailleurs que ia conception du poète, de 
pins en plus hardie dans ses développements et dans sa 
forme, demande à se manifester avec tout l'éclat de sa 
piux)le. Dieu me préserve de le dépouiller de cette ma- 
gie, pour réduire ses tableaux aux froids linéaments da 
dîagraphe, et pour soumettre ses magnifiques récits à 
l'humble portée de ma prose. L'influence paternelle 
d'Adam, les efforts désespérés du génie de ta terre, sont 
maintenant en présence. La !ice est ouverte, explorée, 
connue. Omégarevafuir ce qu'il aime, et chacun de ses 
pas hAtera d'un jour la décadence du monde. En vain la 
touchante Image de la mort de deux vieux époux, qui 
furent pendant quelques années l'univers l'un pour l'nn- 
tre, l'ébranlé un moment dans ses résolutions Inquiètes. 
Toute alternative est placée désormais pour lai entre te 
bonheur passager do présent et l'avenir assuré de la ré- 
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snrrectioD. La délivraoce de son premier père et de 
toutes les générations qui en sont descendues jnsqn'à lui 
se balance dans son cœur éperdu avec l'invincible amour 
qu'il ressent pour Sydérie, la seule femme qui puisse 
encore en inspirer. S'il y avait quelque chose qui s'éle- 
vât Jusqu'au sublime de la Genèse dans les (euvres im- 
' parfaites de l'esprit, ce serolt cette grande Téléose (et 
qu'on m'accorde ce nom pour des idées qui n'en ont 
point) oà se complétera sur la terre le sort périssable de 
rhumaiiitâ, 

Omégare hésite, il s'abandonne à ses doutes, H les 
combat et tes repousse, il change dix fois de pensées; 
il se résout quelquefois; et chaque fois que sa pensée 
répond à l'inspiration d'Adam, la terre commence à se 
dissoudre. ■ Du fond des cavernes et des antres, il sort 
<• des sons lamentables et plaintifs; oii entend dans les 
•< airs des voix qui gémissent; les feuilles des forêts 
« s'agitent d'elles-mêmes ; les cloches, ébranlées par 
« une force inconnue, répandent au loin le glas higubre 

• de la mort; on diroit qu'elles sonnent le trépas du 

• genre humain. Les montagnes s'ouvrent et vomissent 
« des tourbitloDS de flammes et de fumée ; les flots, sans 
■ être soulevés par les vents et par les tempêtes, mugis- 
1 sent et se brisent avec fureur contre les rivages, en 
« roulant des cadavres. Toutes les comètes qui, depuis 
« la création, avoient effrayé les hommes, se rappro- 
« chent de la terre et rougissent le ciel de leurs cheve- 
" lures épouvantables. Le soleil pleure ; son disque est 
« couvert de larmes de sang... Déjà tous les corps qui 
" recèlent des substances de l'homme se hâtent de les 
•> restituer à son créateur et à son juge; au nord, la 
« glace éclate et se rompt pour leur donner un passage ; 

• sons les tropiques, l'Océan bouillonne et les vomit sur 
n ses rives; elles sortent des tombeans qui s'ouvrent, 
" des arbres qui se fendent, des rochers qui se brisent, 
« des édifices qui s'écroulent. La terre est un volcan 
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■ Immense d'où, par ud nombre infini de bouches, s'é- 

■ lancent des osseroenU et des cendres. ■ 

. Tel est ce poëme, dont le dénouement s'exécate entre 
deux acteurs, le Génie de la Terre et ta Mort; et quand 
j'ose dire que tel est ce poëme, je compte assez sur l'in- 
dulgence de ceux qui me lisent, pour ne pas craindre 
qu'ils m'imputent la détestable et honteuse prétention 
d'avoir donné la mesure d'un pareil chef-d'œuvre dans 
une esquisse dénuée de couleur et de vie. Si je u'al pas 
■■éussl à démontrer que l'ouvroge de Graiiiville ^t une 
des plus hantes coaceptions épiques de tons les siècles, 
la faute en est à moi seul, et c'est moi qu'il fout plaindre 
d'avoir manqué d'art pour la faire connottre et d'expres- 
sions pour la louer. 

Je ne dîssimulerni point ici le reproche le plus grave, 
parce qu'il est te plus fondé, que In critique ait formvU 
contre le Dernier Homme: 'C'estgue l'auteur, dans sa 

■ Action poétique et font idéale, n'ait nommé d'antres 

• persoan^eg des livres saints qu'Adam et Eve, et n'ait 

■ guère puisé dans la révélation que l'idée de leur faute; 

■ qu'il n'ait pas désigné une seule fois le Rédempteur, 

■ et n'ait dépeint le jugement dernier, opéré eu présence 

• de Dieu par les consciences des hommes, que daiis 

• un songe de Sydérie. Il est à regretter, ^out« ju- 
" dicieusemont M. Gence [Biographie universelle, 

• tome XVllI, page 374), qu'il n'ait pas donné à son 

• plan une teinte plus prononcée de christianisme, 

• ewnme plus d'onction à son stj'le. ■ 

Je souscris à cette excellente critique, et je r^rette 
de ne pas l'avoir prévue lorsque je parlai de Grainvllle 
pour la première fuis; mais je ne crois pds qu'il soit 
tout-à-fait impossible d'y répondre par des raisonne- 
ments tirés de la nature et de l'esprit des temps. Quand 
Grainvllle écrivait, le christianisme, à peine relevé de 
sa ruine, se replaçoit timidement parmi les institutions 
d'un peuple sans foi. Les admirables ouvrages de H. de 



.iMsCooi^lij 



ÉPOPÉE. — GHAINVILLE. 4^7 

ChâteaubriOBd étoieat encore 8ou)i la presse, et il n'Éta4t 
probablement donné qu'à lui de rendre à la poésie reli- 
gieuse toute son Imposante majesté, dans des jours de 
scepticisme où ses beautés les plus grandioses ne rap- 
peloieot à Ja multitude que les sarcasmes de Voltaire et 
les spinthrées sacrilèges de Parny. Grainvllle, obligé 
de se faire lire pour vivre, et je puis heureusement allé- 
guer en sa faveur une excuse plus bonorabte, Grainvilte, 
retenu par la crainte de livrer aux dérisions de l'impiété 
des mystères qu'il n'avolt Jamais méconnus, jugea con- 
venable de se renfermer dans le mythisme primitif de 
MiltoD. KIopstock étoit alors fort ignoré en France, 
quoiqu'il y fût déjà traduit, et peut-être H n'étoit par- 
venu de lui à Grainvllle que son nom; mais il est bien 
certain que la coonexité do Paradis perdu et de la lUes- 
stade a'Ètoit pas, de bod temps, une de ces notions litté- 
raires sur lesquelles peut se fonder la filiation poétique 
des personnages de l'épopée. Cependant l'objection de 
M. Gence subsiste presque tout entière, et je n'yaurois 
pas insisté long-temps si elle ne fournissoit nne autorité 
respectable à mon opinion sans autorité, sur les coodi- 
tiona fondamentales de ce genre de composition. Le dé- 
faut que M. Gence B remarqué dans le poëme de Grain- 
vllle est UD grand défaut, sans doute; mais le tort en 
esta l'époque, et non pas à l'écrivain. Je répète donc avtc 
plusd'assuraDcequ'llu'y a point d'épopée complètement 
possible à une nation qui manque de foi dans le poète, 
et qu'il n'appartient qu'aux siècles naïfs de goôter les 
productions du gèhie. Qu'est-ce d'ailleurs que le génie 
lui-même si on lui enlève ses croyances et sa naïveté? 
II me reste à parler du style de Grainvllle, et je crois 
en avoir donné une Idée en le copiant souvent, parce 
que Je me sentois Incapable de prêter à sa pensée plus 
de relief et plus d'éclat qu'elle n'en reçoit de ses pi-opies 
paroles. 11 est facile d'y recounoftre une profonde étude 
de la liltérature sacrée, si simple et si imposante à la 
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fols. L'imitatîOD des formes primitives de la langue ho- 
mérique, relevée çà et là par quelcpies traits de la douce 
raélaoeolle de Virgile, ne m'y parolt pas moias sensible. 
Quant au mouvement de la période avec tout son nombre 
et toute son harmonie, j'y trouve ce rhythme de la prose 
dont on a cherché Jusqu'ici le plus parfait modèle dans 
quelques bdtes pages de T'^/^ma^ue. Seulement, et je ne 
crains pas de le dire, l'expression y est moins parée, les 
OTDoments en sont pluschostes, l'effet général en est [dus 
sévère, comme il convenoit anx mytiies sériea<( d'une 
grave thét^;ouie, opposée aux images riantes et frivoles ' 
des fables païennes. Je compléterai ma pensée sans ré- 
ticâice : je n'imagine pas que la propriété du langage 
ait jamais été plus loin. 

Toutefois, et ceci est essentiel à rappeler, le Dernier 
Homme de Grainville n'étoit que l'esquisse achevée d'un 
poème. Réduit de lassitude et de désespoir, il avoit livré 
son ébauche k la critique, parce qu'il ne lui restoit plus 
ni assez de pain ni assez de jours pour en composer un 
tableau immortel. La plume étoit tombée de ses mains 
à la fin de ce premier chant qui offre toutes les qualités 
de son style, embellies , si l'on veut , par le retour de la 
rime et la cadence de la mesure. Il suffit d'un peu d'ha- 
bitude du mécanisme de la versification pour reconnoftre 
dans cet essai le premier jet d'un talent qui ne rebute 
pas la phrase métrique, parce qu'il s'est réservé de s'y 
assujettir au besoin. Ainsi dans les passages que j'ai 
cités, on a lu des vers bien faits : 

Prolonge par lea soins ut Jeunene et fta jours... 
Il volt dane le lolnl^n on nuage liger... 



Ainsi , dans cet admirable portrait du temps accom- 
pli, représenté par un vieillard robuste, mais enchaîné, 
■ dont les épaules sout mutilées, et qui regarde avec 
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•• douleur les éclats d'ane horloge brisée, et deux ailes 
- sanglantes sur la terre étendties, * on seotiroit nne 
in-versiOD qui n'appartient pas à la prose , et qui révèle 
un vers latent, si l'on peut s'exprimer ainsi, nn vers qni 
n'attend qu'une modification et qu'une rime, et cen'est 
pas le goût esquis de Grainville , de l'écrivain qui a le 
mieux connu, selon moi, le nombre de la langue fran- 
çoise, qu'une erreur d'Inattention aurait pu entraîna 
dans une pareille faute , si Grainville avoit vu autre 
chose, dans ces pages échappées à sa misère et à ses dé- 
goûts, que les matériaux d'un poëme. 

A l'esceptioa de Jouy et de Millevoye , deux de ces 
nobles talents dont le foyer est dans l'âme, la presse lit- 
téraire les Jugea plus sévèrement., £e Dernier Homme 
ne fut pour elle qu'un roman mystique du genre solennel, 
qui étoit alors le genre ennuyeux, et pour en expliquer 
la prétendue pseudonymie, elle chercha le plus Inexpé- 
rimenté, le plus obscur, le plus nul des Jeunes auteurs 
que les almanachs du temps enregistraient, bon an mal 
an, dans leurs tables mortuaires. Je crois, Dieumepar- 
donne, que ses yeux s'arrêtèrent sur moi, car elle n'a- 
voit pas pris la peine de s'informer an Havre si on 
homme du nom de Grainville y étoit né ; à Amiens, si 
un homme du nom de Grainville y étoit mort. L'ou- 
vrage de Grainville n'échappa point au dédain, moins 
ignominieux que leur estime, de quelques folliculaires à 
la journée qui donnaient alors la gloire. Tel est le sort 
des grands hommes pendant leur vie. Tel est souvent 
leur sort quand ils ne sont pins. 

La réaction qui s'est opérée depuis qndqnes années 
dans les idées philosophiques et dans les théories des 
arts a fait JailUr de l'oubli le nom de Grahiville avec 
quelques autres. Il s'est retrouvé plus d'une fois sons 
la plume éloquente de M. Sainte-Beuve ; un homme de 
beaucoup d'esprit, H. Félix Bodin, a fait hommage à la 
bdie invention épique du Dernier Homme d'une fiction 
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ingénieuse qoe sb forme rend populaire, le Soman de 
l'avenir; la muse Élégante et facile de M. Crcuzé de 
Lesser lui a payé un tribut plus honorable encore, en le 
purant de cette pompe des vers dont Grainville n'avcrït 
pas eu le temps de s'occuper. Il est possible désormais 
que la réputation de Grainville retentisse de siècle en 
siÉde dans la mémoire de quelques hommes studieux 
dont le génie palient s'exerce avec délices à explorer les 
cryptes du passé, dans In mémoire de quelques hommtus 
sensibles qui prennent le beau et le bon où ils le trou- 
vent, sans acception du sot jugement des contemporains. 
Quant à l'ouvrage de Grsinville, j'espère qu'il tiendra sa 
place au nombre des raretés les plus prisées des biblio- 
mânes, car je répète et j'attesteroia au besoin qu'il ne 
s'en est jamais vendu qu'un très- petit nombre d'exem- 
plaires qui sont tombés dans les rebuts de la petite li- 
brairie. Depuis que le Dernier Homme a paru, les chefs- 
d'œuvre du génie sont au rabais. Il y en a tant ! 



FIN ou TOME PBfiUrEa. 



l,iM:..C00l^|lJ 



TABLE DES MATIERES. 



AverUMement I'«ge v 

Prt^fnM de la troisième édilion t 

I. Euloge Schneider, ou la Terreur en Alsace. . 9 

II. Sainl-Jual en mlMion 30 

III. Piehegru Al 

Appendice. — Le Tilleul de Claude Horel. .' U4 

IV. Charlolle Corday 1)9 

V. RÉaelion Ihermidorienne 119 

VI. Compagnie! de Jéhu 139 

Vil. Sur la Vendée H9 

VIII. U Révolullon el l'Édaealion nalloDïle. . . . 165 

IX. La ConrenUop el la Grammaire 105 

X. l-a Fronde et la Révolution IG9 

XI. Le Dernier luinquel des Girondins 170 

Noice liistoriquee SOI 

XII. Rcdiercheg «ur l'éloquence réTolulionnalre. . . £37 

I. La Gironile 3g)> 

II. La Manlagne 300 

III. Les Députés en mi^ion 331 

IV. Les SocléléB populaires 339 

Mil. LcB Inslilulione l'épublieaineB de Saint-Juit. . . S&3 
XIV. Du Mouvement intellectuel et lillâraire loiu le 

Directoire et le Consulat 303 

I. Littérature répiiLlicaine 36& 

II. l.e ThéSlrc 3BÎ 

III. Ëpopée. — Graiiiville 395 



Imprimerie de CoiTm GltATlOT, rue da la Ueonaie ,11. 



Ciooi^le 



i,<-c3^.Cooi^le 



